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ABSTRACT  
 
EUGENIO DE OCHOA (1815-1872). THE MAN OF LETTERS IN THE SPAIN OF ISABEL  II 
 
Introduction 
 Following the construction of the Liberal State after Fernando VII's passing in 
1833, the guidelines of a new cultural field still marked by certain trends from the 
eighteenth century but incorporating further elements connected with the liberal thought 
(such as freedom of speech or market) were set. This is the context in which the figure 
of the writer is redefined and his professionalization consolidated.  
The process which had started the previous century, reaches its summit with 
the definitive insertion of the author within the market and the acknowledgement of the 
copyright like the main capital of the man of letters. The road had been long and 
difficult  but at the end of the century it gave way to the creation of the most important 
professional association of writers: the Spanish Society of Authors, antecedent of the 
current Spanish General Society of Authors. 
 In addition, during this period the links between the Spanish culture and Europe 
were consolidated, which contributed to the Spanish writers witnessing the big 
novelties in science, philosophy, art and literature that were developing in the most 
important countries of the continent. Al the same time, these writers tried to counteract 
the folk image of Spain that foreign travellers had built through diverse initiatives 
designed to make the Spanish literary production be known beyond the national 
borders. 
 This thesis is devoted to study the translator, critic and writer Eugenio de Ochoa 
in this changing context as he was a privileged witness of what was happening both in 
Spain and Europe. 
 
Summary 
Eugenio de Ochoa was born in Lezo (Guipúzcoa) in 1815 and died in Madrid in 
1872. Although his first vocation was to write, due to diverse circumstances he 
eventually worked in other fields such as translation, review and publishing. The  
scarce success of his plays, premièred in 1836, did not refrain him from writing and he 
continued producing short stories and poetry. He was widely connected with the literary 
and artistic circles of his time and in his youth, he was part of the young group of  
Romantic writers who produced works for the journal El Artista, which later he directed. 
His brother-in-law- to be, the painter Federico Madrazo was a close friend of his and so 
was the writer and professor Pedro Madrazo. For all these reasons and in spite of 
being considered a secondary figure, he had a significant role in the network of 
intellectuals, writers and artist that build the Spanish cultural field in the reign of Isabel 
II. 
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The thesis studies his figure from a contextualising perspective through two main 
lines of analysis: Ochoa as a man of letters and Ochoa as a cultural mediator between 
Spain and Europe.  These two facets of his activity have been prioritised as they allow 
to understand the writer in his historical and literary contexts, inserted within specific 
cultural networks and processes of exchange of ideas and artistic movements. Finally, 
what has been stressed is the analysis of the Spanish literary world of the nineteenth 
century as these practices evidence the guidelines to be followed in a context deprived 
of written rules. 
The first part of this thesis, entitled "Ochoa, man of letters" deals with the figure of 
Ochoa as the paradigm of the man of letters in the liberal society. Diverse sections are 
devoted to the writer's life, writing as a profession, the study of his library and his 
connection with politics. The aim has been to insert his figure within the historical 
context to present the range of vital possibilities at his disposition and the decisions he 
took in his life. In order to do so, I have tried to reconstruct his personal and domestic 
entourage and, in addition, to trace his professional and familial network connections 
as these are an essential platform to understand the development of his work in the 
world of culture and politics. On the other hand, further attention has been given to the 
economic circumstances in which the man of letters worked in that time in Spain. 
Ochoa is a good example of the possibilities available to a writer who wished to make a 
living with his pen, especially taking into account factors such as copyright, the practice 
of diverse tasks in the literary field such as translation and journalism and, above all, 
the restrictions of a literary and publishing market that, though expanding, still had 
important limitations. His trajectory offers an interesting overview of the Spanish literary 
world in the times of Isabel II. 
The first part includes the study of his library. This chapter aims at isolating -for a 
while- that man of letters of his social entourage in order to place him within his inner 
and intellectual world. To understand his thoughts, I have taken into account both his 
writings and his readings and reference books as they are an essential part of his 
personal circumstances for they contributed to mould the texts he printed and edited 
and the lectures he gave. It is well known that the books of a personal library have not 
been read in many occasions by the person who owns them, and are not the only ones 
he/she has worked with. However, and apart from those occasions in which the authors 
do explicitly mention their readings, the analysis of private libraries is the best 
instrument to know the range or specialization of their interests, how cosmopolitan their 
education is, the use of their books they favour (study, collectionism, leisure), etc. 
The special link of Ochoa with the politics of the time is dealt in a separate 
chapter. The man of letters had an important public projection which is connected to 
the   desire of social transformation that the "intellectuals" of the previous century had. 
The new conditions in which that public vocation was developed were deeply marked 
by the liberal political system. In the text that introduces the first part, this topic is 
discussed in a more precise way but, for the moment, it is interesting to highlight that, 
in the case of Ochoa, apart from his presence in the public sphere as a man of letters, 
his contacts with the Queen Mother, Mª Cristina de Borbón and her husband Fernando 
Muñoz, duke of Riansases were of capital importance. This relationship was tainted 
with courtesan components and proved to be very interesting to both analyse the 
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connections between the man of letters and a traditional institution, the monarchy, and 
evaluate the role of sponsorship on the part of a monarchy opening a century in which 
the traditional ways were already outmoded. 
The second part of this research starts analysing the figure of Ochoa as a cultural 
mediator and agent in the Spain of Isabel II. Most of his contemporaries and the 
references that the bibliography of his time offers stressed this fact, particularly thanks 
to his work in El Artista. This prism of analysis is an extremely useful tool to dealt with 
such a character as Ochoa as his work as cultural mediator are paramount for a 
contextual approach. 
It can be said that Ochoa was a mediator in the most proper sense of the term as 
he favoured the introduction in Spain of foreign authors and trends through his 
translations. On the other hand, and through publishing, he facilitated the diffusion of 
Spanish literature in Europe and America. In addition, he could be termed as a 
qualitative mediator. Through his literary press reviews he tried to educate the taste of 
the public,  according to his personal opinion, to be a more genuine one, free from 
strange influences. Ochoa could be also considered as a "mediator-publicist" for he 
developed this activity by publishing travel magazines and articles which he used to 
show "the other" and therefore get to know the "national I ". 
None of this mediation activities is innocent like no cultural mediator is as they 
are always motivated by different intentions either pedagogical, moral, monetary, or 
political. A mediator has always an objective. Ochoa's is clearly perceptible (and no 
original at all), among other things because he does not hide his wish to "Europeanise" 
Spain without missing its essence. Therefore, along this research, the reader will find a 
number of references to his obsession with the purity of the language, the recovery of 
those typical traits of Spanish culture, the wish to make Spanish literature well-known 
abroad, his efforts for educating the taste of the Spanish public -totally ruined by the 
imitation of French fashions-, etc. 
In this sense, Ochoa's thoughts are inserted within the European cultural 
nationalism of the nineteenth century which understood the continent as a plural 
context in which languages were the defining elements of cultural and political spaces. 
In the light of the philosophy that imbued his mediating activities, it could be said that 
Ochoa championed a kind of  cosmopolitan purity that could level the Spanish culture 
with the rest of European cultures through the recovery of its essential attributes, 
especially the language as the supreme expression of a unique and original way of 
understanding the world. 
Finally, this research includes a brief chapter devoted to describe Ochoa's 
original works. As the main objective prioritises the analysis of the creative subject 
within his context, the stylistic analysis of his writings must occupy a secondary place. 
The main factor influencing this decision is the fact that this side of Ochoa's, creation, 
is the best-known and has been dealt with by other researchers. Therefore, if 
approached here in depth, the results would be quite redundant. 
The sources used for this research are diverse. Apart from the works published 
by Ochoa and his contemporaries, the press materials have been crucial to both follow 
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his personal and political trajectory and know his ideas on literature. A great deal of his 
critical works is scattered around the pages of different journals and magazines of the 
nineteenth century and, despite his son Carlos's and Pérez Galdós's efforts to gather 
all these articles, nothing was done after his death. 
A significant share includes the archive sources, an indispensable complement 
when trying to reconstruct the private and social frameworks of Ochoa's life. The 
archives have enabled to know in detail Ochoa's work as a civil servant, his 
connections with important people of his time, his family life, etc. The compilations of 
letters of the Madrazo family have been crucial for this section as they have allowed to 
discover Ochoa's most personal side. 
 
Conclusions 
This research has shown how the man of letters turned into a politically and 
socially active agent in the Spain of Isabel II. His participation in the public domain, the 
debate on the economic problems of the time, his way of life and other matters help 
trace his figure in the bourgeois society of the time. In addition, the research has 
highlighted the importance of cultural mediators as vehicles for the communication of 
knowledge among different national and social spheres. However, despite his figure 
being still decisive in the process  of cultural transfer, it does not allow to construct the 
totality of meanings as what is most interesting in cultural communication is the 
extraordinary ability of the society to reproduce and instill well known elements with 
new meanings. 
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INTRODUCCIÓN 
El nombre de Eugenio de Ochoa siempre aparece en los libros sobre la cultura 
española del siglo XIX, aunque pocas veces con un papel protagonista. Su lugar en la 
historia de la literatura se halla asociado a otros personajes o a empresas periodísticas 
de importancia que son recordadas por los nombres de esos otros: El Artista, Federico 
Madrazo, Pedro Madrazo, Juan Eugenio Hartzenbusch, Victor Hugo, Balzac… Y así 
Ochoa es siempre el co-creador de una revista, el cuñado de, el amigo de, el traductor 
de, el editor de… Esta posición secundaria ha restado atractivo al estudio de un 
hombre que desempeñó un papel fundamental en la conexión de la cultura española 
con Europa, tanto por ser el vehículo por el que llegaron a España muchos autores 
contemporáneos como por llevar a cabo el recorrido contrario, mostrando al continente 
el patrimonio cultural nacional. Sin embargo, esa faceta de intermediario, y no la de 
literato, contemplada desde una perspectiva más centrada en el contexto y menos en 
el canon literario tradicional, ofrece unas posibilidades de análisis extremadamente 
interesantes. Además, la gran pluralidad de sus actividades le convirtió en su tiempo 
en un observador privilegiado de la realidad cultural y política del país. Ahí se halla el 
objetivo que ha guiado la realización de este trabajo.  
Por medio del estudio de su figura se ha pretendido llevar a cabo un análisis de la 
cultura española del siglo XIX, partiendo de un enfoque sociológico de la misma y 
prestando más atención a las prácticas en el campo literario que al contenido de la 
creación. Esa es la razón que explica que, metodológicamente, el trabajo se apoye en 
dos pilares, cada uno de los cuales sirve de soporte a las dos partes centrales del 
mismo: la reflexión acerca del “hombre de letras” en el reinado de Isabel II y el papel 
desempeñado por el mediador cultural en el proceso de transferencia de 
conocimientos e imágenes nacionales en la Europa del siglo XIX. Al comienzo de cada 
uno de estos bloques se realiza una reflexión más detallada sobre ambas líneas de 
análisis que, por supuesto, no son las únicas y no agotan el tema.  
La primera parte del trabajo se ocupa del análisis de Ochoa como hombre de 
letras en sus dimensiones pública y privada. A lo largo de varios capítulos se ha 
tratado de profundizar en la tensión que se produce entre las intenciones del individuo 
y las realidades sociales en las que nació y con las que tuvo que batallar. El objetivo 
ha sido insertar su figura en su contexto histórico para presentar el rango de 
posibilidades vitales que se le ofrecía y las decisiones que fue tomando a lo largo de 
su existencia. Para ello se ha intentado, por un lado, reconstruir su entorno personal y 
doméstico y, por otro, trazar sus redes de relaciones profesionales y familiares, pues 
estas constituyen una plataforma importantísima para entender el desenvolvimiento de 
sus distintas labores en el mundo de la cultura y de la política. Por otra parte, también 
se ha prestado atención a las condiciones económicas en las que el hombre de letras 
ejercía su trabajo en la España de la época. Ochoa es un buen ejemplo de las 
posibilidades de las que un escritor disponía para vivir de la pluma. Atendiendo a 
factores como la legislación sobre propiedad intelectual, la práctica de labores diversas 
en el campo literario como la traducción y el periodismo y, sobre todo, las 
constricciones de un mercado literario y editorial que, aunque en expansión, 
presentaba grandes limitaciones, su trayectoria nos ofrece una interesante panorámica 
del mundo literario español en el periodo isabelino.  
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En la primera parte se ha incluido el estudio de su biblioteca. Este capítulo tiene 
por objeto extraer por un momento a ese hombre de letras del entorno social en el que 
ha vivido con el objeto de situarlo en su mundo interior, su mundo intelectual. Para 
comprender su pensamiento se ha recurrido, obviamente, a sus escritos, pero también 
se ha considerado que sus lecturas y sus libros de consulta constituyen una parte muy 
importante de sus circunstancias porque han contribuido a moldear los textos que dio 
a la prensa, los trabajos que editó y las conferencias que impartió. Es bien sabido que 
los libros que se encuentran en la biblioteca de una persona no son siempre los libros 
que esa persona ha leído, ni son los únicos sobre los que ha trabajado. Sin embargo, y 
salvo cuando los autores hacen explícitas sus lecturas, el análisis de las bibliotecas 
particulares son el mejor instrumento para conocer la amplitud o, por el contrario, la 
especialización de sus intereses; el nivel de cosmopolitismo de su formación; el uso 
que dan al libro (instrumento de estudio, coleccionismo, ocio); etc.    
La relación del personaje con la política constituye un capítulo aparte. El hombre 
de letras decimonónico tuvo una clara proyección pública que enlaza con el afán de 
transformar la sociedad de los “intelectuales” del siglo anterior. Las nuevas 
condiciones en las que se ejerció esa vocación pública vinieron marcadas por el 
sistema político liberal. En el texto que precede a la primera parte se dan más 
precisiones al respecto, pero por ahora es interesante destacar que en el caso de 
Ochoa, además de su presencia en la esfera pública como hombre de letras, se ha 
dado una especial importancia a sus contactos con la reina madre María Cristina de 
Borbón y su marido Fernando Muñoz, duque de Riansares. La razón estriba en que el 
trato con ellos estuvo teñido de componentes cortesanos que ofrecen interesantes 
perfiles para el análisis de la relación del hombre de letras con una institución 
tradicional, la monarquía, y para la evaluación del papel del mecenazgo y del 
patrocinio de la obra de creación por parte de esa monarquía que se adentraba en un 
siglo en el que las viejas prácticas iban mostrándose caducas.  
El segundo bloque de este libro parte de la consideración de Ochoa como un 
agente y mediador cultural en la España de Isabel II. La mayor parte de sus 
contemporáneos y de las menciones que de él hace la bibliografía contemporánea 
pone el énfasis en este hecho, particularmente por su trabajo en El Artista. Este prisma 
de análisis constituye una herramienta extremadamente útil para acercarse a un 
personaje como Ochoa, pues las labores que realizó en tanto que mediador cultural 
resultan fundamentales para un estudio contextualista. Ochoa, puede afirmarse, fue un 
mediador en el sentido más propio del término ya que favoreció el conocimiento de 
autores y tendencias extranjeras en España por medio de la traducción. Por otra parte, 
y a través de la edición, facilitó la difusión de la literatura española en el continente 
europeo y en América. Fue, además, lo que se podría denominar como un mediador 
cualitativo. Por medio de sus críticas literarias en la prensa intentó educar el gusto del 
público, orientándolo, según sus apreciaciones evidentemente, hacia una estética más 
castiza y depurada de influencias extrañas. A todo esto habría que añadir el calificativo 
de mediador-divulgador, labor que realizó a través de la publicación de revistas y de 
artículos de viaje con los que quiso mostrar al “otro” para conocer al “yo nacional”. 
Ninguna de estas actividades de mediación es inocente. Ningún mediador 
cultural es inocente, de hecho, pues siempre actúan movidos por unas intenciones que 
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pueden ser pedagógicas, morales, crematísticas, políticas, etc. Un mediador siempre 
persigue un objetivo. El de Ochoa es claramente perceptible (y para nada novedoso), 
entre otras cosas porque no oculta que su deseo es “europeizar”  España sin que el 
país pierda sus esencias. De ahí que a lo largo de este trabajo el lector encuentre 
reiteradas apelaciones a su obsesión por la pureza del idioma; por la recuperación de 
los rasgos que caracterizan a la cultura hispana; por dar a conocer la literatura 
española a los extranjeros; por educar el gusto del público español, estragado por la 
imitación de lo francés, etc. 
El pensamiento de Ochoa por lo que respecta a todas estas cuestiones se halla 
inserto en el nacionalismo cultural europeo del siglo XIX, que entendía el continente 
como un contexto plural en el que las lenguas definían los espacios culturales y 
políticos. A la luz de la filosofía que impregnó sus actividades de mediación, podría 
decirse que defendió una suerte de casticismo cosmopolita (si se permite la expresión) 
que permitiera situar a la cultura española al nivel del resto de culturas europeas por 
medio de la recuperación de sus atributos esenciales, particularmente del idioma, 
expresión máxima de una forma única y original de entender el mundo.  
Finalmente, el trabajo incluye un breve capítulo dedicado a hacer un repaso 
descriptivo de las obras originales de Ochoa. Dado que el objetivo primordial del 
estudio prioriza el análisis del sujeto creador en su contexto, el análisis estilístico de 
sus escritos ha de ocupar aquí un lugar secundario. En esta decisión ha influido 
también el hecho de que esta faceta de su actividad, la creación, es la más conocida y 
la que más ha interesado a otros investigadores, por lo que resultaría redundante 
insistir en un aspecto ya explorado en la producción bibliográfica sobre el personaje.  
Las fuentes que han servido de base para este trabajo son muy diversas. Aparte 
de las obras publicadas tanto por Ochoa como por sus contemporáneos, el recurso a 
la prensa ha constituido una constante para seguir su trayectoria política y personal, 
pero también para conocer sus ideas acerca de la literatura. Una buena parte de la 
obra crítica de Ochoa se halla dispersa por las páginas de los periódicos y revistas del 
siglo XIX y, aunque tanto su hijo Carlos como Pérez Galdós hablaron de la necesidad 
de recopilar todos estos artículos, nada se hizo tras su muerte. Un apartado 
significativo está formado por las fuentes de archivo, complemento indispensable en la 
reconstrucción de las tramas privada y social. El trabajo de archivo ha permitido 
conocer más detalladamente su paso por la administración pública, sus relaciones con 
personajes destacados de su tiempo, su vida familiar, etc. Hay que destacar la 
importancia de la información de los diversos epistolarios de la familia Madrazo, pues 
al tratarse de una documentación particular, se ha podido conocer más de cerca a 
Ochoa en su vertiente personal.1  
El enfoque metodológico propuesto pretende complementar los estudios 
realizados hasta el momento sobre el escritor. El trabajo más conocido y completo 
sobre él es el de Donald A. Randolph titulado Eugenio de Ochoa y el romanticismo 
español. Publicado en 1966, este trabajo pionero ofrece una visión panorámica del 
autor y de sus obras, destacando sus aportaciones a la configuración del movimiento 
                                                          
1 Eugenio de Ochoa se casó con Carlota Madrazo, hija y hermana, respectivamente, de 
José y Federico Madrazo.   
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romántico en España y mostrando su evolución a lo largo del tiempo. Sigue siendo una 
obra de referencia para todo aquel que se muestre interesado en el personaje por la 
agudeza de sus análisis y su capacidad para situar a Ochoa en la España de su 
tiempo. Randolph deja de lado aspectos que sí han interesado en el estudio que el 
lector tiene entre sus manos, como las dimensiones políticas de su actividad y, en 
especial, su relación con la familia real. Por otra parte, pocos años antes de la 
aparición del libro de Randolph, se leyó en el Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas un trabajo académico sobre el personaje que no ha sido publicado, pero 
que se puede consultar en su versión manuscrita. Se trata de Estudio biográfico y 
bibliográfico de Eugenio de Ochoa, de Amparo Rodríguez Grandío. Este estudio lleva 
a cabo una ligera aproximación biográfica al personaje, centrándose en la recopilación 
de sus escritos en la prensa. 
 El resto de los trabajos contemporáneos que se han ocupado de él giran 
alrededor de dos líneas: o se trata de entradas en diccionarios sobre personajes del 
siglo XIX (parlamentarios, escritores, traductores) o de publicaciones que abordan 
aspectos de su creación literaria. Entre los primeros se hallan las entradas 
correspondientes del Diccionario Biográfico de los Parlamentarios Españoles, 
publicado por las Cortes Generales, del Diccionario histórico de la traducción en 
España editado por Francisco Lafarga y Luis Pegenaute, y del Diccionario biográfico 
español, publicado por la Real Academia de la Historia. En el segundo grupo, la 
muestra es más amplia, pues contamos con trabajos (cuyas referencias completas se 
hallan en la bibliografía final) sobre sus cuentos (Sergio Besser Ortí, Borja Rodríguez 
Gutiérrez, Genoveva López Sanz, Francisca García Jáñez), sus relatos de viaje (María 
José Alonso Seoane), sus traducciones (Roberto Dengler Gassin, David Marín 
Hernández, María Rosario Ozaeta Gálvez, Cristina Solé Castells), etc.   
 Finalmente, este trabajo tiene muchas deudas tanto de orden académico como 
de orden personal, pero una merece un especial reconocimiento y es la que se debe a 
Joaquín Álvarez Barrientos. Joaquín, gran especialista en el tema de este estudio, se 
ha prestado siempre incondicionalmente a discutir cualquier aspecto que se le 
planteara, a proporcionar referencias bibliográficas y a leer el manuscrito original, que 
ha resultado muy mejorado gracias a sus observaciones. También merece una 
especial mención Eugenia Popeanga, siempre dispuesta a ayudar con una sonrisa y 
con la mayor cordialidad.  
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B. OCHOA, HOMBRE DE LETRAS 
La diversidad de las actividades desempeñadas por Ochoa dentro del campo 
cultural es lo que permite calificarle como “hombre de letras”, etiqueta de más amplio 
alcance que la de “escritor”, que se queda un tanto estrecha. Su trayectoria puede 
servir de estudio de caso para ver cómo en España se modernizó esta categoría 
social, el hombre de letras que, habiéndose configurado en el siglo XVIII, dio paso a 
finales del siglo XIX al “intelectual”. Como es sabido, en la España del siglo XVIII la 
palabra “escritor” quedó relegada por la expresión “hombre de letras” (de origen 
francés) y por “literato” (de origen italiano). Sin embargo, desde finales del XVIII y 
comienzos del XIX el término “hombre de letras” adquirió un significado peyorativo por 
su asociación con la Ilustración y con la Revolución Francesa, por lo que “escritor” fue 
ocupando poco a poco su lugar. Durante el reinado de Isabel II y el Sexenio 
democrático, se convirtió en algo muy habitual el uso de una locución que ya se usaba 
en el siglo XVIII: “escritor público” aunque, en mi opinión, esta locución no tiene el 
mismo significado que la de “hombre de letras”, que permite apelar a un rango más 
amplio de actividades. “Escritor público” remite sobre todo a la proyección política de 
las actividades del creador, a su participación como agente activo en la esfera pública. 
“Hombre de letras” incluiría esta dimensión de las actividades del literato, pero también 
otras muchas que están vinculadas al mundo de la creación más propiamente dicha. 
Por lo que respecta a la fase final de este proceso de consolidación del hombre de 
letras como agente activo en el espacio público, en España puede datarse la aparición 
del intelectual entre los procesos de Montjuic (1896) y los sucesos de 1898.2 Estas 
disquisiciones terminológicas tendrían que ser matizadas, ciertamente, pero puede 
decirse que hay una línea de continuidad entre todas las categorías y manifestaciones 
de la labor del escritor aquí mencionadas. 
 De cara al interés de este trabajo, será útil trazar el perfil del hombre de letras 
dieciochesco para ver cómo se proyecta y cómo cambia en el periodo objeto de este 
estudio. Álvarez Barrientos ha estudiado con detalle la figura del hombre de letras en 
la España del siglo XVIII y de los primeros años del XIX, estableciendo una serie de 
caracteres que definen la actividad de estos escritores que, a grandes rasgos, 
coinciden con los perfiles descritos para el hombre de letras europeo por antonomasia: 
el francés.3 Para empezar, señala Álvarez Barrientos un hecho importante: el paso del 
internacionalismo de la república de las letras a la condición nacional del parnaso. La 
“nacionalización” del hombre de letras entre los siglos XVIII y XIX es fundamental para 
entender su obra y su implicación en los problemas de su país, más allá de un cierto 
humanitarismo cosmopolita. Junto a ello, en este momento de cambio se produce un 
reconocimiento del escritor como personaje público, como elemento constitutivo y 
distintivo del todo social. En sus publicaciones, Álvarez Barrientos ofrece múltiples 
ejemplos de las reflexiones de los creadores acerca de estas cuestiones. De ellas se 
                                                          
2 Juan F. Fuentes Aragonés, “Escritor”, en Diccionario político y social del siglo XIX 
español, Juan F. Fuentes Aragonés y Javier Fernández Sebastián (dirs.), Madrid: Alianza 
Editorial, 2002, pp. 280-283. 
3 Roger Chartier, “El hombre de letras”, en El hombre de la Ilustración, Michel Vovelle 
(ed.), Madrid: Alianza, 1995, pp. 151-195; Joaquín Álvarez Barrientos (ed.), Se hicieron literatos 
para ser políticos. Cultura y política en la España de Carlos IV y Fernando VII, Madrid: 
Biblioteca Nueva-Universidad de Cádiz, 2004; Joaquín Álvarez Barrientos, Los hombres de 
letras en la España del siglo XVIII: apóstoles y arribistas, Madrid: Castalia, 2006.   
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desprende un muy práctico e ilustrado sentido de la utilidad pública del esfuerzo 
realizado por el autor para la mejora de la sociedad. El hombre de letras dieciochesco 
tiene vocación de instruir y reformar su país, dentro de un proyecto pedagógico de 
largo alcance.  
Dos elementos más pueden ser destacados de la pluralidad de atributos que 
Álvarez Barrientos describe en sus trabajos, que tienen especial importancia para el 
siglo XIX y que giran alrededor de la independencia profesional. En un primer caso, se 
trata del desarrollo de la moderna noción de autoría. Frente a una mentalidad 
tradicional que no tenía en especial consideración la originalidad de las ideas y el valor 
de la creación y que, por tanto, admitía el plagio, de la moderna noción de autoría se 
deriva la petición de una recompensa económica y social por el valor de la creación 
realizada, y su aportación al progreso de la comunidad, como el resto de actividades 
productivas. En un segundo caso, también es de destacar el deseo de independencia 
del escritor que se asocia a una vinculación cada vez más evidente con las actividades 
burocráticas del Estado, en el seno de una estrategia que buscaba la emancipación 
del mecenazgo de la aristocracia y la Iglesia y más amplios espacios de libertad 
económica y de expresión. A medida que el autor fue alcanzando mayores cuotas de 
conciencia, le resultaba más difícil someterse a los caprichos y demandas de aquellos 
a los que empezaba a considerar menos formados que él. Todo esto se enmarca en 
un contexto de progresiva pérdida del valor social de las jerarquías tradicionales y del 
surgimiento de una sociedad basada en la meritocracia.  
En la España del siglo XVIII es difícil encontrar acontecimientos que nos 
muestren de forma tan clara la proyección pública de la acción del hombre de letras 
como el famoso caso Calas, que inspiró a Voltaire su Tratado sobre la tolerancia en 
1763. Sin embargo, no resulta desdeñable el papel desempeñado por los hombres de 
letras tanto en sus críticas a la monarquía absoluta como en las sugerencias de 
cambio.4 Jovellanos es, tal vez, un caso paradigmático. En el momento clave de la 
Guerra de la Independencia y la lucha contra el posterior absolutismo el investigador 
encuentra también muchos ejemplos de ese “intelectual heroico” o combativo, del que 
Manuel José Quintana tal vez sería el ejemplo más evidente.5 Sin embargo, 
estaríamos hablando de situaciones extraordinarias, en las que el hombre de letras no 
actúa en un contexto con la suficiente flexibilidad y apertura como para que se 
produzca la comunicación entre el autor y la sociedad a la que se dirige. Esto es 
particularmente notorio en el caso español, en el que durante los primeros años del 
siglo no tiene gran sentido hablar de proyección pública del intelectual salvo si 
hacemos referencia a los exiliados. Evidentemente, habría que hacer la excepción del 
Trienio Liberal, pero este periodo histórico no fue lo suficientemente largo en el tiempo 
ni estable en su acontecer como para formar una opinión pública crítica. Las 
demandas del presente fueron tan perentorias que ni el público ni el intelectual 
tuvieron tiempo de establecer una relación comunicativa que fuera más allá de la 
                                                          
4 Véase al respecto: Juan Antonio Calvo Maturana, Cuando manden los que obedecen: 
la clase política e intelectual de la España preliberal (1780-1808), Madrid: Marcial Pons, 2013. 
5 Joaquín Álvarez Barrientos, “El intelectual en el cambio de siglo: Manuel José 
Quintana, monumento de sí mismo”, en Fernando Durán, Alberto Romero Ferrer y Marieta 
Cantos Casenave (eds.), La patria poética. Estudios sobre literatura y política en la obra de 
Manuel José Quintana, Madrid: Iberoamericana Vervuert, 2009, pp. 331-366. 
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consigna demagógica y de un combate verbal y periodístico basado en argumentos 
extremadamente dicotómicos. 
El reinado de Isabel II y el Sexenio democrático constituyeron una época clave 
en la definición del estatus del hombre de letras en España. En ello se unieron causas 
de tipo económico, que favorecieron el proceso de autonomía e independencia del 
escritor, con argumentos de tipo legislativo y sociológico. La clave de la aparición del 
moderno intelectual se halla sobre todo en la existencia de una legislación que 
permitía la libertad de expresión.6 En las sociedades liberales pre-democráticas el 
hombre de letras tenía un público más o menos amplio, según los países, y era ese 
público quien tomaba postura ante las acciones de agitación del escritor-pensador. 
Estas sociedades pre-democráticas liberales contaban con un grupo de agentes 
políticos más reducido que las sociedades democráticas, pero eso no impedía que 
existieran formas de movilización para la consecución de determinados objetivos, 
plataformas en las que el escritor tenía un papel fundamental como activador. Por otra 
parte, en este periodo se delimitaron más claramente las diversas personificaciones 
del hombre de letras; se especializaron sus funciones a la vez que, paradójicamente, 
se entremezclaron en muchos casos las prácticas en una misma persona. En este 
sentido veremos desarrollarse las tipologías del hombre de letras como 
manifestaciones de una actividad en pleno proceso de complejización. Tipologías que 
en muchos casos son permeables y que muestran cómo un individuo podía escribir 
para la prensa y al mismo tiempo convertirse en político.7  
Además, en el reinado de Isabel II se afianzó un sentido de grupo que ya se 
venía gestando desde el siglo anterior, a la vez que, de nuevo paradójicamente, se 
agudizaron las tensiones entre los hombres de letras, insertos en un contexto 
altamente competitivo en el que entraban en juego elementos extraliterarios. El 
desarrollo de la identidad grupal favoreció también la consolidación de un repertorio de 
conductas asociadas al “gremio literario” que le permitía ser reconocido en el conjunto 
de clases de la sociedad burguesa. Por otra parte, y al igual que existían niveles entre 
la clase media, había estratos entre los escritores. De este modo, podemos decir que 
este colectivo se vio atravesado horizontalmente por unos comportamientos que le 
eran comunes y que le servían como referentes identitarios a la vez que, 
verticalmente, se hallaba determinado por condicionantes de tipo socioeconómico que 
le asemejaban a otros grupos sociales. En este contexto, la bohemia sería la mejor 
prueba de la dualidad que cohabita en el mundo literario. Por una parte, la bohemia se 
entendería como la manifestación de la más baja condición social del escritor. Por 
otra, la bohemia habría desarrollado un habitus con conductas y apariencias físicas 
                                                          
6 José Carlos Mainer, “Vivir de la literatura. El oficio de escribir y el mercado literario”, 
en Javier Gomá (dir.), Ganarse la vida en el arte, la literatura y la música, Barcelona: Galaxia 
Gutenberg-Círculo de Lectores, 2012, 93-113; Demetrio Castro Alfín, Los males de la imprenta: 
política y libertad de prensa en una sociedad dual, Madrid: CIS, 1998. Según la interpretación 
de Joaquín Álvarez Barrientos, estas afirmaciones pueden retrasarse hasta el siglo XVIII, 
momento en que los escritores también ejercieron ese papel crítico ante una opinión pública 
lectora de periódicos y revistas.   
7 Raquel Sánchez, “How to be a literary figure”, en Andrew Ginger y Geraldine Lawless 
(eds.), How to be in the nineteenth century: new essays on Spanish culture and society, en 
prensa. 
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propias, como expresión del culto al yo creador8 y como llamada de atención a la 
sociedad burguesa mediante la enfatización de la presencia pública del autor. Con 
este segundo significado, bohemia se oponía a respetabilidad, el gran concepto 
burgués al que se quisieron asimilar los escritores mejor situados en la escala social. 
Partiendo de estas premisas, ¿puede ser considerado Eugenio de Ochoa un 
hombre de letras? La respuesta es afirmativa. Ochoa trabajó, como se ha dicho, en 
distintos ámbitos del campo cultural e intelectual, pero no únicamente para dar a 
conocer las obras de su ingenio, sino que tuvo una vocación manifiesta de transformar 
el país. Su actividad como “escritor público” no se movió en los márgenes del sistema 
político. Todo lo contrario: siempre estuvo al lado de los moderados que, en la época 
isabelina, gobernaron la mayor parte del tiempo el país. Sin embargo, eso no impidió 
que censurara ciertos comportamientos, que realizara inteligentes análisis de la 
realidad del país en textos muy diversos o que se convirtiera en agente de unos 
intereses políticos para los que trabajaba, directa o indirectamente. Como tantos otros 
contemporáneos, no tuvo independencia política completa porque no tuvo 
independencia económica pese a lo cual, eso, ni en Ochoa ni en otros autores de su 
época, fue obstáculo para expresar sus opiniones de forma más o menos abierta en 
función de sus circunstancias personales. Las páginas que siguen van a adentrarse 
precisamente en esas circunstancias vitales que condicionaron positiva o 
negativamente su actividad como hombre de letras: sus orígenes familiares e 
ideológicos, su formación, su red de relaciones personales y profesionales, sus 
vicisitudes económicas como escritor y su actividad política.   
 
  
                                                          
8 Jerrold Seigel, Bohemian Paris. Culture, Politics and the Boundaries of Bourgeois Life, 
1830-1930, Baltimore: The John Hopkins University Press, 1999. 
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B.1. BREVE RESEÑA BIOGRÁFICA 
Eugenio de Ochoa Montel nació en Lezo (Guipúzcoa) el 19 de abril de 1815. 
Su madre, Agustina Montel Fernández, natural de San Sebastián (1788), era hija de 
un comerciante francés, Alejandro Montel, y de María Magdalena Fernández, de San 
Sebastián. Murió el 13 de agosto de 1856 en esta ciudad.9 Su padre, Cristóbal de 
Ochoa y Vílchez había nacido en 1776 en La Guardia (Jaén), hijo de José Ochoa y 
Melchora Vílchez, ambos de La Guardia.10 Era militar y estaba destinado en el 
regimiento de infantería de Guadalajara que se hallaba de guarnición en San 
Sebastián cuando conoció a la que iba a ser su esposa.  Se casaron en 1804. Ochoa 
tuvo tres hermanos más, Mariana, Francisco y José Augusto. En 1807 marchó con su 
regimiento, y a las órdenes del marqués de la Romana, a Hamburgo y después a 
Dinamarca. Poco después del inicio de la Guerra de la Independencia, fue hecho 
prisionero por los franceses y llevado a distintos lugares en Francia. Su mujer le siguió 
en esos periplos y de hecho, José Augusto, el hijo mayor, nació fuera de España, en 
Amiens (en 1809) y Mariana en Florencia en 1810. Más tarde, y probablemente por 
abandonar su condición de preso, Cristóbal juró fidelidad al rey José Bonaparte, lo que 
marcaría su suerte y la de su familia. Siendo capitán del ejército josefino cayó 
prisionero en manos de los ingleses. No existe constancia de lo que pasó con él 
después de este apresamiento, ni siquiera se sabe si murió en ese momento o más 
tarde. De lo que sí se tiene constancia es que Agustina, su esposa, declaró ser viuda 
en un documento fechado el 2 de abril de 1821.11  
Dadas estas circunstancias, Agustina volvió con sus tres hijos (José, Mariana y 
Francisco) a casa de sus padres a San Sebastián, donde vivió el sitio de la ciudad 
hasta que pidió permiso para trasladarse a Bayona, localidad a la que llegó en 1813.12 
Allí conoció a Sebastián Miñano, con quien comenzó a convivir a finales de ese año, o 
                                                          
9 La Esperanza, 21.8.1856. 
10 “Partida de nacimiento de don Eugenio de Ochoa”, en Archivo Histórico Diocesano 
de San Sebastián, Parroquia de San Juan Bautista (Lezo), libro 3º de bautismos, fol. 169 v (Sig. 
Digital: 257300101-0170). La partida de nacimiento ha sido reproducida, entre otros, por 
Donald A. Randolph, Eugenio de Ochoa y el romanticismo español, Berkeley, Los Ángeles: 
University of California Press, 1966, pp. 1-2. En la localidad de La Guardia queda aún la casa 
solariega de los Ochoa. Sobre los antecedentes de la familia en Jaén: Andrés E. Nicás Moreno, 
“El linaje de Ochoa en La Guardia”, Sumuntán: anuario de estudios sobre Sierra Mágina, nº 3 
(1993): 135-148. Además del libro de Donald A. Randolph, otras referencias biográficas de 
Ochoa en: Manuel Ovilo y Otero, Manual de biografía y de bibliografía de los escritores 
españoles del siglo XIX, París: Librería de Rosa y Bouret, 1859 tomo II, pp. 93-96; Manuel 
Ovilo y Otero, Historia de las Cortes, de las armas, letras y artes españolas: o sea biografías de 
los Senadores, Diputados, Militares, Literatos y Artistas contemporáneos, obra escrita bajo la 
dirección de Manuel Ovilo y Otero, Madrid: Imp. que fue de Operarios, a cargo de D. Francisco 
R. del Castillo, vol. 2, pp. 81-96; Nicolás de Soraluce Zubizarreta, “Eugenio de Ochoa, 
eminente literato: un hijo ilustre de Guipúzcoa”, Euskal-Erria, t. 55 (1906): 554-562; José 
Ramón Urquijo Goitia, “Ochoa Montel, Eugenio”, en Diccionario Biográfico de los 
Parlamentarios Españoles, 1820-1854, Madrid: Cortes Generales, 2013; Gregorio Torres 
Nebrera, “Ochoa y Montel, Eugenio”, Diccionario biográfico español, Madrid: Real Academia de 
la Historia, 2009, pp. 241-243. 
11 Alberto Gil Novales, Diccionario biográfico de España, (1808-1833): de los orígenes 
del liberalismo a la reacción absolutista, Madrid: Fundación Mapfre, Instituto de Cultura, 2010, 
p. 2193.  
12 La información sobre Agustina y sus hijos, en Claude Morange, Paleobiografía (1779-
1819) del “Pobrecito Holgazán”: Sebastián de Miñano, Salamanca: Ediciones Universidad de 
Salamanca, 2002, pp. 305-312. 
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principios de 1814, hasta su muerte. Miñano, por tanto, fue el verdadero padre de 
Eugenio de Ochoa, a pesar de lo que dice su partida de nacimiento. Claude Morange 
ha proporcionado pruebas que confirman este rumor, tan extendido en la primera 
mitad del siglo XIX. Además, don Sebastián, como explica Morange, tuvo hacia 
Eugenio un trato de padre, a pesar de que Ochoa, al referirse a él, siempre hablaba de 
su tío Miñano. Al final de sus días, por disposición testamentaria, le dejó sus 
propiedades. Las investigaciones de Morange conducen incluso a dudar, no tanto de 
la fecha de nacimiento de Ochoa como de la localidad. Cuando marchó a estudiar a 
París, se le reclamó una partida de nacimiento, la conocida por todos los que se han 
acercado a su figura, que puede no ser del todo cierta, pues en abril de 1815 Agustina 
Montel y Sebastián Miñano no se hallaban en Lezo, sino en Burdeos, ya que figura en 
una lista general de refugiados (con fecha de 14 de marzo de 1814) que se conserva 
en los Archives Départementales de la Gironde, para marchar pronto a Angulema. Sin 
embargo, en el ayuntamiento de Burdeos no consta el nacimiento del niño Eugenio.13  
Eugenio mantuvo una buena relación con sus hermanos, aunque no estrecha, 
ya que sólo vivió con ellos en la niñez. De Francisco no se sabe nada más que lo 
consignado por Morange: que nació en San Sebastián y que murió joven. De Mariana 
sabemos, por las menciones de Eugenio en su correspondencia, que fue criada por 
sus abuelos, que se casó en Bayona, que después se trasladó a vivir a La Guardia y 
que murió en 1866. Con José Augusto sí mantuvo una relación más cercana pues 
compartieron intereses intelectuales. José Augusto fue autor de algunos relatos que se 
publicaron en diversas revistas culturales, como El Artista, y de una novela, El 
huérfano de Almoguer: historia caballeresca española siglo XV, publicada en 1840. 
Además de estas aficiones literarias, el hermano mayor de Ochoa fue militar y a 
mediados del siglo se convirtió en alcalde de La Guardia, localidad donde pasó la 
mayor parte de su vida. Ochoa dedicó a sus dos hermanos sendas poesías escritas en 
la década de los treinta y publicadas en su libro Ecos del alma (París, 1841). José 
Augusto murió el 23 de mayo de 1871.14 
 Ya en España, Eugenio de Ochoa comenzó a estudiar en el Colegio de San 
Mateo. Al ser más joven que la mayoría de sus compañeros, es posible que entrase en 
este centro educativo por influencia de Miñano. El Colegio de San Mateo había sido 
fundado y regentado por Alberto Lista, con quien siempre mantuvo una estrecha 
amistad y a quien recordará en diversos escritos de forma sumamente agradecida. 
Como indica la profesora Carmen Simón Palmer, Eugenio de Ochoa rompió con 
algunos de sus condiscípulos cuando estos criticaron a sus maestros (Hermosilla, 
Lista y Miñano) por razones políticas, pues siempre fue extremadamente fiel a quienes 
le habían acercado al conocimiento.15 También estudió en la escuela de los dominicos 
de Santo Tomás, donde profundizó en su conocimiento de la filosofía, aunque con 
menos interés que en el colegio de Lista, ya que este centro se movía en la línea de la 
enseñanza tradicional de la España fernandina. Terminada esta etapa en el Colegio de 
                                                          
13 Claude Morange: Paleobiografía, p. 309. Véase también: Robert Marrast, “Sebastián 
Miñano en France (1812-1816 y 1823-1824)”, en Mélanges à la mémoire de Jean Sarrailh, 
París: Centre de Recherches de l’Institut d’Études Hispaniques, 1966, tomo II, pp. 97-108. 
14 La Época, 27.5.1871. 
15 Carmen Simón Palmer, “El Colegio de San Mateo (1821-1825)”, Anales del Instituto 
de Estudios Madrileños, Madrid, IV (1969): 36. 
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San Mateo y en la escuela de Santo Tomás, consiguió una beca para ir a París a la 
École Centrale des Arts et Manufactures. Diversos datos proporcionados por Donald 
A. Randolph a partir de informaciones dispersas del propio Ochoa le sitúan, 
acompañado por Miñano, en París en mayo de 1828 para comenzar sus estudios. Sin 
embargo, las cartas de concesión de la beca y  de aceptación del alumno por este 
centro educativo están fechadas el 6 de julio, el 6 de octubre y el 3 de noviembre de 
1829, es decir, casi un año y medio después.16 De todo ello puede deducirse que fue 
enviado con antelación para habituarse al idioma y a las costumbres de Francia, que 
ya debía conocer por su estancia en Bayona, pero que tenía que consolidar para sacar 
el mayor provecho de su estancia. Permaneció en París hasta 1834, pues tuvo que 
abandonar sus estudios artísticos por problemas en la vista, un padecimiento que se 
repetiría a lo largo de toda su vida y que le produciría cegueras temporales.  
 Regresado a España, y por mediación de Lista, consiguió un puesto como 
oficial segundo en la Gaceta de Madrid en marzo de 1834. Ascendió a redactor 
primero en septiembre de 1835. Estos años fueron muy importantes para Ochoa 
porque se insertó en el mundo cultural nacional a través de la publicación de El Artista, 
revista que se convertiría en un referente del romanticismo español, y de su trabajo 
como articulista para La Abeja (10.11.1835/29.12.1835). También fue importante esta 
época porque el 1 de junio de 1835 contrajo matrimonio con Carlota Madrazo, hija del 
pintor José Madrazo y hermana de su mejor amigo, Federico Madrazo. Esta boda le 
situó en el seno de la familia más influyente del arte español del siglo XIX. También 
fue el momento en que dio a conocer sus primeras composiciones escritas, como su 
obra teatral Incertidumbre y Amor, que se estrenó el mismo día de su boda, a la vez 
que comenzaba a hacerse un nombre como traductor de los principales autores del 
romanticismo francés y, en particular, de Victor Hugo. A finales de 1836 se marchó de 
nuevo a París en busca de mejores oportunidades profesionales y comenzó un 
fructífero periodo trabajando para  diversos editores franceses, en particular Baudry y 
Rosa. De esta época datan sus primeros trabajos recopilatorios y críticos de autores 
de la literatura española que tuvieron repercusión en el público europeo y, sobre todo, 
en el mercado americano, para el que los editores franceses publicaban. En particular, 
la Colección de los mejores autores españoles. Continuó con sus trabajos como 
traductor, aunque dejó la creación al no lograr el éxito esperado que le consagrara en 
el mundo cultural español. También llevó a cabo proyectos que le proporcionaron 
notoriedad entre los eruditos contemporáneos, como el Catálogo razonado de los 
manuscritos españoles existentes en la Biblioteca Real de París (París, 1844). 
Socialmente, a partir de 1840 se relacionó con el círculo de emigrados que rodearon a 
la regente María Cristina cuando ésta se vio obligada a abandonar España al asumir la 
regencia el general Espartero. En lo personal, su entusiasmo juvenil fue 
desapareciendo poco a poco a causa de los fallecimientos de varios de sus hijos. De 
los diez hijos que llegó a tener con Carlota Madrazo, sólo le sobrevivieron cinco: 
Carlos, Josefa, Eugenia, Luis y Rafael.  
 Permaneció en París hasta 1844, cuando regresó a España para trabajar como 
bibliotecario segundo de la Biblioteca Nacional. Ese mismo año fue elegido académico 
honorario de la Real Academia Española, y en 1847 fue admitido como académico de 
                                                          
16 Estas cartas se inclyeron en su expediente como empleado público (AGA, Clases 
pasivas, caja 20.922, expediente O-420). 
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número en la silla “h”. En abril de 1845 fue nombrado jefe político de Huesca y en junio 
de 1847 se convirtió en director de la Imprenta Nacional, para pasar a ser pocos 
meses después oficial en el Ministerio de Gobernación. Todos estos puestos políticos 
le fueron confiados por sus estrechas relaciones con los miembros del Partido 
Moderado que entonces se hallaba en el poder. Con motivo de la revolución de 1854 
publicó un periódico llamado El amigo del pueblo, financiado por la exregente, en esos 
momentos huida de España. Él mismo tuvo que marchar también al exilio de 1856 
acusado de estar al servicio de María Cristina. Finalizado el bienio progresista, regresó 
a España. Se le nombró Director General de Instrucción Pública, puesto en el que 
estuvo entre 1856 y 1858. Más tarde, con la caída del gobierno del general Narváez, 
también cayó Ochoa y se convirtió en cesante. Durante un tiempo estuvo viajando por 
varios países europeos, acompañando a José Muñoz Borbón, hijo de María Cristina, y 
a su marido Fernando Muñoz, duque de Riansares. Fueron dos viajes realizados en 
1861 y entre 1862 y 1863. El primero de ellos se llevó a cabo por varios países 
europeos y el segundo tuvo como destino Jerusalén. Entre septiembre de 1864 y julio 
de 1865 desempeñó de nuevo la Dirección General de Instrucción Pública, momento 
en que se produjo la llamada “noche de San Daniel”. En julio de 1866, y hasta la 
revolución de 1868, fue consejero de Estado, en la sección de Gobernación y 
Fomento. Después de la revolución, su situación económica empeoró mucho pues 
quedó cesante y las oportunidades en el mercado editorial habían disminuido 
considerablemente a causa de la inestabilidad política. Fue diputado en tres 
ocasiones. La primera por Huesca (legislatura de 1850-1851); la segunda por Orense 
(legislatura de 1857-1858); y la tercera por Burgos (legislatura de 1864-1865). Recibió 
diversas condecoraciones como la Cruz supernumeraria de la Real Orden Española 
de Carlos III (1844), la Legión de Honor francesa (1844), la Real Orden Americana de 
Isabel la Católica (comendador: 1844; gran cruz: 1864).17 
 Durante el periodo en que desempeñó estos cargos políticos no abandonó las 
letras. Participó en diversas publicaciones periódicas con críticas literarias, relatos y 
poemas. Por otra parte, continuó realizando traducciones, entre ellas la que más 
renombre le ha dado: la versión española de las obras de Virgilio, que se publicó en 
1869. También continuó con sus estudios eruditos, como muestra el Cancionero de 
Juan Alfonso de Baena, que editó junto a Pedro José Pidal en 1851. En los últimos 
años de su vida reunió algunas de sus composiciones escritas en dos libros: París, 
Londres, Madrid (1861) y Miscelánea de literatura, viajes y novelas (1867).  
Falleció en Madrid a las 9 de la mañana del día 28 de febrero de 1872 a causa 
de fiebres tifoideas. En su testamento pidió que se le enterrara en tierra sin ningún tipo 
de boato. El día 29 de febrero se celebró una misa funeral en la iglesia de San 
Sebastián y finalmente fue enterrado en la Sacramental de San Pedro y San Andrés 
de Madrid, actualmente conocida como Sacramental de San Isidro. Al entierro 
acudieron muchos escritores y artistas.18 
                                                          
17 AHN Estado 6330: concesión de la Cruz de Comendador de la Real Orden 
Americana de Isabel la Católica; y AHN Estado, 7499-1, expediente 81. 
18 Partida de defunción firmada por Manuel Mª Rivas, juez municipal suplente del 
distrito del Congreso de Madrid (una copia de la partida de defunción en AHPNM, protocolo nº 
31.002, fols. 7771-7772v.). Su testamento en el AHPNM, protocolo nº 25.860, fols. 81-85v., 
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Después de su muerte, su esposa Carlota, acompañada de su hija Josefa, se 
marchó a vivir a París, donde acabó sus días en mayo de 1890. Eugenia, otra de sus 
hijas, se casó con su primo el pintor Raimundo Madrazo. Moriría de parto tres años 
después de su padre (en 1875) al dar a luz al también pintor Federico Madrazo Ochoa, 
quien en su infancia fue cuidado por su tía Josefa. Carlos, el hijo mayor, estudió 
derecho y siguió la trayectoria del padre, dedicándose a la escritura y a la traducción, 
además de a la diplomacia. En 1886 fundó el diario L’Espagne y colaboró con varios 
periódicos españoles y franceses, como La Presse, La Liberté, La Época o La France. 
Fue autor de Lecturas en prosa y verso o lecciones escogidas de Literatura y moral 
(1868). En sus trabajos periodísticos utilizó los seudónimos “Claudio” y “Un testigo 
ocular”. Por último, desempeñó varios cargos consulares y en los ministerios de 
Hacienda y Gobernación.19 Rafael (1858-1935), el hijo pequeño, se dedicó a la pintura 
y estudió con su primo Raimundo y, en la École des Beaux Arts de París, con Jean-
Léon Gérôme. Cuando volvió a España completó su formación bajo la férula de su tío 
Federico Madrazo. Su estilo se hallaba más cercano a los gustos de mediados del 
siglo que a las nuevas corrientes de la pintura contemporánea, ya que practicó sobre 
todo la pintura histórica y el retrato en un sentido convencional, poco dado a 
experimentaciones estéticas.20 Luis, nacido en Madrid en 1851, se dedicó a la milicia 
en el arma de Infantería. En 1868, con 17 años, se embarcó para Filipinas con el 
grado de alférez. Su actuación más destacada la desarrolló en la acción de San Pedro 
Abanto (finales de marzo de 1874), cuando las tropas alfonsinas intentaban romper el 
sitio de Bilbao. Su participación en esta batalla le valió el ascenso a teniente. Se retiró 
del ejército en febrero de 1910 con el grado de teniente coronel de infantería.21 
Algunos miembros de la familia de Ochoa fueron retratados por los muchos 
pintores de la familia Madrazo, como puede verse en los catálogos reseñados en la 
bibliografía de este trabajo.  
  
                                                                                                                                                                          
(fecha 18.5.1857). La información sobre la misa y el entierro en La Época, 28.2.1872 y La 
Correspondencia de España, 28.2.1872. Ochoa fue inhumado en el patio 4º (o de la 
Concepción), galería 1ª, sepultura nº 8, pero no en el panteón de los Madrazo, que está situado 
en los “Patios históricos” de este cementerio (concretamente en el Patio de San Pedro). En su 
sepultura está enterrado él solo. Debido al hundimiento de la lápida y al posterior cementaje de 
la sepultura, no queda constancia material de que en dicho espacio se encuentren los restos de 
Ochoa, pero sí hay información sobre ello en la documentación de la Archicofradía de la 
Sacramental: Sacramental de San Pedro y San Andrés. Catálogo de los cadáveres sepultados 
desde 1º de enero de 1868 hasta 31 de diciembre de 1872 en el Cementerio unido a la 
venerada Ermita de San Isidro de Madrid, propio de la Archicofradía Sacramental, Madrid: 
Tipografía de Gregorio Estrada, 1873, p. 24.  
19 Manuel Ossorio y Bernard, Ensayo de un catálogo de periodistas españoles del siglo XIX, 
Madrid: Imprenta y litografía de J. Palacios, 1903, p. 310. 
20 Herbert González Zymla, Catálogo de pinturas de la Real Academia de la Historia, Madrid: 
Real Academia de la Historia, 2003, pp. 289-290.  
21 Archivo General Militar de Segovia, “Hoja de servicios de don Luis Ochoa Madrazo”. 
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B.2. LAS CIRCUNSTANCIAS DEL ESCRITOR 
 
Perfil público, perfil privado.- Red de relaciones.- Espacios urbanos, espacios domésticos 
 
 
Un primer paso en la labor de acercamiento a Eugenio de Ochoa ha de pasar 
por conocer el contexto en que el que vivió, pues fue ese contexto el que determinó su 
forma de actuar como hombre de letras. La persona se define por lo que le viene 
determinado biológicamente y por el entorno sociocultural en el que ha nacido, 
además, claro está, de por las propias decisiones que toma entre las múltiples 
opciones que le presentan la biología y la realidad histórica en la que vive. Esa es la 
razón por la cual este capítulo tiene ese orteguiano título del escritor y su 
circunstancia, pues tan importante es el uno como la otra. Sin embargo, el investigador 
se encuentra con un obstáculo insalvable, pues podemos disponer de información 
acerca de la trayectoria biográfica del escritor, e incluso podemos tener una ligera idea 
acerca de sus características físicas a través de las imágenes que quedan de él, pero 
difícilmente podremos comprender totalmente cómo era su personalidad. Desde este 
primer momento hay que anunciar que en este trabajo se duda de la posibilidad de 
tener éxito en dicha labor de conocer adecuadamente al personaje objeto de nuestro 
interés, labor que considero a la vez inviable pero al mismo tiempo insoslayable, pues 
si no conocemos a la persona, difícilmente conoceremos su obra. Es por eso que, 
pese a todo, a lo largo de las páginas que siguen se va a intentar retratar a Ochoa 
estudiando el entorno en el que movió, las personas que le rodearon, los lugares en 
los que habitó, etc. 
 
Perfil público, perfil privado 
 Las imágenes que nos han quedado de él nos permiten contemplar su 
evolución a lo largo de los años pues, aunque no son muchas, representan al 
personaje en  diferentes décadas de su vida. De lo único que carecemos es de una 
imagen de juventud. La primera de las representaciones es un dibujo, un boceto a 
lápiz, realizado por Federico Madrazo el 21 de julio de 1844 que refleja a un Ochoa de 
29 años. Se trata de una imagen de tres cuartos. Este dibujo se conserva en el Museo 
del Prado, aunque formó parte del “Legado Federico de Madrazo y Kuntz”, cuyo primer 
destino fue el Museo de Arte Moderno, creado justo un par de meses después de la 
muerte del pintor, es decir, en agosto de 1894.22 Ante nosotros se presenta un joven 
delgado, de rasgos afilados, peinado al estilo romántico, con bigote y perilla, y 
ataviado con una estrecha levita y con corbata. Ambas encierran una camisa blanca 
que pugna por salir a través del cuello. Una mano se esconde en el bolsillo del 
pantalón de cuadros y la otra se muestra al espectador. Del cuello cuelga un reloj. 
                                                          
22 El legado ingresó en el Museo de Arte Moderno el 28 de agosto de 1895. Este 
museo, creado para conservar el arte español de los siglos XIX y XX, se mantuvo abierto hasta 
1971. En ese año los fondos del siglo XIX pasaron al Museo del Prado y los del siglo XX al 
Museo Español de Arte Contemporáneo, precedente del actual Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía. El dibujo tiene el número D05386 del catálogo del Museo del Prado. Sus 
dimensiones son 25,5 cms. de alto y 19,5 cms. de ancho.   
19 
 
Como en el resto de representaciones de Ochoa que se comentarán más adelante, 
destacan en especial sus ojos, que dulcifican un tanto la apariencia dura y severa que 
transmite este retrato del final de la juventud en el que vemos a un Ochoa grave y 
orgulloso de su porvenir, pues entraba en una de las etapas más florecientes de su 
vida personal y profesional.  
  
 
La siguiente imagen es una estampa que muy difundida y es la primera que se 
encuentra cuando se busca información sobre el personaje. Se trata de un grabado 
que ha sido atribuido a Domingo Martínez Aparici y que procede de otro dibujo 
realizado por Federico Madrazo. Forma parte de la “Iconografía Hispana” de la 
Biblioteca Nacional (nº 6558).23 El retrato está fechado en 1857 y nos representa, por 
tanto, a un Ochoa de 42 años. Por su cercanía en el tiempo, es interesante mencionar 
el busto cincelado por Ponciano Ponzano y Gascón, hecho aproximadamente hacia 
1860 y que se encuentra en la actualidad en el Museo del Romanticismo.24 Ponzano 
tenía una estrecha amistad con la familia Madrazo, y en especial con Federico, quien 
hizo sendos retratos a lápiz de su mujer y de él. Es interesante comparar estas dos 
representaciones de un hombre recién entrado en la madurez, pero aún con fuerza 
para enfrentarse a los desafíos del mundo, pues contrastan vivamente con las 
imágenes que se comentarán después. 
                                                          
23 El Prado conserva una de estas estampas originales con el nº de catálogo G04622. 
Se trata de una estampación sobre papel de china con la firma del retratado. El tamaño de la 
imagen es de 24,7 cms. de alto y 18,5 cms. de ancho. Procede de la adquisición que el Museo 
realizó en el año 2006 del fondo de la familia Daza-Campos, como otras representaciones que 
se mencionarán en estas páginas. El grabado de Martínez se exhibió en la Exposición de 
Bellas Artes de 1858, con mediano éxito (El Clamor Público, 30.10.1858).  
24 Museo del Romanticismo, nº de inventario: 0876. El Museo del Romanticismo recibió 
la pieza en 1958 por la donación de don Manuel María Arrillaga, marido de Eugenia de Ochoa, 
nieta del escultor Ponzano. Este busto se hallaba en la casa de Ochoa en Madrid, como se 
verá después. 
Eugenio de Ochoa, dibujo de Federico 
Madrazo, 1844 (Museo del Prado) 
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El grabado nos presenta, con una estética romántica y una pose de la primera 
mitad del siglo (con la mano metida en la levita), a un hombre joven, serio y seguro de 
sí mismo, cuya formalidad queda un tanto matizada por unos ojos soñadores que 
miran al espectador. No nos hallamos ante un romántico arrebatado, con el pelo al 
viento ni otras representaciones similares, sino ante un romántico sereno, meditativo, 
vestido con colores oscuros, lo que, siguiendo los códigos estéticos de la época, 
servía para condensar la mirada en el individuo, alejándola de detalles accesorios y 
reforzando así el carácter concentrado y misterioso del personaje.25 No aparece 
representado, por otra parte, como un artista o como un burgués satisfecho, sino como 
un hombre de letras. La presencia de los anteojos (que han sustituido al reloj del 
primer dibujo) es lo que denota su profesión en una representación austera que no da 
más oportunidades para adivinar su oficio. Es el único detalle que detrae la atención 
del espectador de los ojos del representado. El busto de Ponzano, por su parte, 
                                                          
25 Joaquín Álvarez Barrientos, “Imagen y representación del artista romántico”, 
Romanticismo, nº 8 (2002), 
http://www.cervantesvirtual.com/bib/romanticismo/menu/roman_ocho.html Sobre el aspecto 
masculino y sus significados en el romanticismo, véase: Carlos Reyero, Apariencia e identidad 
masculina de la Ilustración al Decadentismo, Madrid: Cátedra, 1999. 
Eugenio de Ochoa por Federico Madrazo  
(1857) (Museo del Prado/Iconografía 
Española) 
Busto de Ochoa por Ponzano (1860) 
(Museo del Romanticismo) 
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retoma esta imagen despojándola de las ropas que la sitúan cronológicamente en el 
siglo XIX para intentar darle la apariencia intemporal del clasicismo. Sin embargo, al 
haber conservado el peinado y la perilla, se produce un contraste chocante entre el 
aire clasicista del busto y el aspecto romántico de la cabeza. El resultado no deja de 
ofrecer un mensaje interesante, que desconozco si se hallaba en las intenciones de 
Ponzano. Lo que observamos en este busto, que mezcla dos formas de entender el 
arte, es un intento de convertir en clásico el romanticismo, o de romantizar el 
clasicismo. Esta intención no se hallaría muy lejos de la propia trayectoria de Ochoa, 
que navegó siempre entre esos dos mares: educado por clasicistas fue ardiente 
defensor del romanticismo en su juventud y detractor de este movimiento en su 
madurez al haberse asentado en él la huella dejada por sus maestros.  
La siguiente imagen es un cuadro pintado 1868 por Federico de Madrazo con 
la dedicatoria “A mi hermano Eugenio de Ochoa” en el lateral derecho, que se halla en 
la actualidad en la Hispanic Society of America. De este cuadro se conserva en 
España, en el Museo del Romanticismo, una copia de autoría anónima (y sin la 
dedicatoria). Se trata de una representación de un Ochoa maduro, de unos 53 años.26 
     
 
 
 
 
 
El retrato, como se puede observar, mantiene la austeridad en la 
representación del grabado anterior, aunque con un estilo pictórico que anuncia las 
                                                          
26 Museo del Romanticismo, nº de inventario: 2312. Este cuadro es un depósito de la 
marquesa de Peña Alta. Agradezco la información acerca de esta pieza y del busto de 
Ponzano a la sección de investigación del Museo. Casi con toda seguridad, el cuadro original 
pintado por Federico Madrazo debió pertenecer a su hijo Raimundo Madrazo Garreta (1841-
1920), casado, como ya se ha dicho, con su prima Eugenia de Ochoa. El hijo de ambos, 
Federico Madrazo Ochoa (1875-1935), conocido familiarmente por el apelativo de Cocó, fue 
también un celebrado pintor muy aficionado al mundo oriental. Tras diversas disputas con su 
padre y después de decidir instalarse en la India, su padre le desheredó y legó su herencia a la 
Hispanic Society of America (Carlos González López y Montse Martí (dirs.), El mundo de los 
Madrazo: colección de la Comunidad de Madrid, Zaragoza: Diputación de Zaragoza, Cultura y 
Patrimonio, 2011, p. 379).  
Retrato anónimo (Museo del Romanticismo) y xilografía de Bernardo 
Rico sobre dibujo de Alfonso Perea (Museo del Prado) 
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corrientes modernas de la pintura. El cuadro nos muestra a un Ochoa con el aire 
fatigado y triste en una composición basada también en el busto aunque con un punto 
de vista más alto que la imagen previa, al nivel de los ojos del espectador. Al tratarse 
de una pintura, podemos observar el color castaño del pelo, peinado de la misma 
manera que en el grabado, pero con una barba más acorde a las que se estilaban en 
la segunda mitad del siglo, es decir, larga y poblada. Los detalles se desdibujan un 
tanto por la pincelada suelta utilizada por el artista, aunque la vestimenta es 
prácticamente la misma: una levita oscura en la que apenas se aprecian más colores 
que el marrón, salvo unas pinceladas rojas a la altura de la solapa. Esta mancha de 
color, que llama la atención en un cuadro de tonos marrones y oscuros, es la roseta de 
la Legión de Honor francesa que había recibido años antes. No deja de ser 
significativo que Ochoa, que recibió varias condecoraciones españolas, prefiriera 
retratarse con la insignia francesa. Lo más llamativo del cuadro son, no obstante, los 
ojos del protagonista que, al igual que sucede con el resto de las representaciones, 
son los que realmente nos permiten conocer su estado espiritual. En este caso, nos 
encontramos ante unos ojos tristes que no miran al mundo con el aire soñador de la 
juventud, sino con el desconsuelo de quien se encontró en su edad madura con 
muchos desengaños y desgracias familiares. También son los ojos de un hombre 
enfermo, que padeció muchas jaquecas y problemas oculares que dificultaron el 
ejercicio de su trabajo. Es la representación de un hombre derrotado por la vida. Sobre 
este retrato se realizó el grabado que apareció en La Ilustración de Madrid con motivo 
de su fallecimiento, obra de Bernardo Rico y dibujo de Alfredo Perea, ilustrador de esta 
publicación. En el grabado se acentúa aún más el talante taciturno del personaje.27 
Precisamente esta revista publicó otra imagen de Ochoa en la que no se ve el rostro y 
que le representa junto a los demás miembros de la Real Academia Española con 
motivo de la visita del emperador de Brasil a España en 1872. En ese grabado 
(comentado por Antonio Mª Segovia en la necrológica que le dedicó), podemos verle 
de espaldas, tapándose los ojos por las molestias que la luz de las lámparas que los 
académicos tienen delante le producen en los ojos.28  
                                                          
27 La Ilustración de Madrid, 15.3.1872. Bernardo Rico envió este grabado a Pedro 
Madrazo a modo de homenaje a su cuñado Ochoa. Rico estaba presente cuando se produjo la 
muerte de Ochoa. La xilografía original, procedente del fondo adquirido por el Prado en el año 
2006, se encuentra en el museo con el nº de catálogo G04614. Sobre esta imagen se realizó 
otro grabado para la prensa por García y Capuz que se publicó en La Ilustración Española y 
Americana (8.3.1872). 
28 La Ilustración Española y Americana, nº IX (1.3.1872). Los comentarios de Antonio 
Mª Segovia en el nº X (8.3.1872). 
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La última imagen de Ochoa que existe se halla en el Museo del Prado y se 
trata de dos fotografías de un cuadro pintado, de nuevo, por Madrazo.29 No tengo 
constancia de que el cuadro original se conserve, pero las fotografías indican que fue 
pintado en 1873, es decir, habiendo ya fallecido el retratado. La representación difiere 
un tanto del cuadro de 1868 pues nos ofrece un rostro más vivo, con una mirada más 
firme y menos nostálgica, que parece interpelar al espectador. El aire místico que 
desprendía la iconografía anterior se acentúa en este caso, aunque habiendo perdido 
el tono melancólico. Al haber pintado Madrazo a su cuñado prácticamente de 
memoria, cabe inferir (un tanto imaginativamente, bien es cierto) que esa fuera la 
imagen que de él conservó. Y tratándose de alguien con quien se había relacionado 
desde la infancia, eso tiene mucha significación. 
                                                          
29 Museo del Prado, nº de catálogo HF0628 y HF0664. El fotógrafo es anónimo, aunque 
se sabe que el preferido por Madrazo para retratar sus cuadros era Jean Laurent. También 
trabajó con Pedro Martínez de Hebert y el conde de Vernay (Federico de Madrazo: “Recuerdos 
de mi vida”, en C. González y M. Martí, Federico de Madrazo (1815-1894), Madrid: Amigos del 
Museo Romántico, p. 98n.).  
La Ilustración Española y Americana, 
1.3.1872 
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Evidentemente, no es posible imaginar cómo era una persona sólo por la 
observación de los retratos que de ella se hicieron en su momento, pero estas 
representaciones iconográficas, tan similares, nos ofrecen pistas para conocer mejor al 
protagonista de este trabajo, pues no desentonan con los datos procedentes de otras 
fuentes de información.  
Hay también un retrato literario de Ochoa, no muy amplio, pero al menos 
suficiente para ver cómo algunos autores contemporáneos suyos y otros que no lo 
fueron hablaron de él y fijaron para la posteridad su imagen, asociada sobre todo al 
romanticismo, a su etapa juvenil. Aparece como personaje en la obra de dos 
escritores: Galdós y Baroja.30 Galdós tuvo oportunidad de conocerle, al menos por 
carta, ya que, como se verá en su momento, el crítico Ochoa llegó a leer las dos 
primeras novelas del escritor canario. Este lo retrató en los Episodios nacionales, en la 
tercera serie, en un episodio publicado en 1898 con el título de Mendizábal y 
ambientado en los años 1835-1836. En esta novela el protagonista, Fernando 
Calpena, acude a los ensayos de Antony (la famosa obra de Victor Hugo) con Juan 
Eugenio Hartzenbush. Antony había sido traducida por Ochoa y el estreno había 
generado una gran expectación por lo escandaloso del tema del adulterio en la 
España de la época. Curiosamente, cuando fue censor de teatros, no autorizó la 
representación de la obra por considerarla perniciosa para la moral. Un caso notable, 
como señalaba en su necrológica el citado Antonio María Segovia, de alguien que se 
prohíbe a sí mismo. En el relato galdosiano aparece inserto en el grupo generacional 
de los románticos españoles en sus años de mayor gloria, recién comenzada la 
regencia de María Cristina, un periodo en el que los contactos de España con la 
cultura europea se desarrollaban con la fluidez que permitían los tiempos, pero a una 
velocidad mucho mayor que la casi inexistente de los tiempos de Fernando VII:  
                                                          
30 Véase al respecto: Pedro Ortiz Armengol, “Unos personajes barojianos en los 
orígenes de los Episodios Nacionales”, en Actas del primer congreso internacional de estudios 
Galdosianos, Las Palmas de Gran Canaria: Cabildo Insular de Gran Canaria, (1977), pp. 177-
185. 
Fotografías de un cuadro de Federico Madrazo 
(Museo del Prado) 
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Hizo en aquellos días conocimiento [Fernando Calpena] con los Madrazos, Federico y 
Perico, el uno precoz artista, el otro escritor y poeta, ambos excelentes muchachos, 
entusiastas, locos por el arte y la belleza; con Ochoa, inseparable de aquellos y 
cofundador de El Artista, para el cual unos escribían y otros dibujaban; con Villalta, con 
Trueba y Cossío, político audacísimo al par que escritor bilingüe, pues lo mismo escribía 
en inglés que en español; con Dionisio Alcalá Galiano, hijo de D. Antonio, uno de los 
jóvenes más despiertos y más inteligentes de aquel tiempo; con Revilla, Gonzalo Morón, 
Larrañaga y otros que en la literatura, en la crítica y en la política empezaban a bullir; con 
ambos Escosuras, con ambos Romeas, con Guzmán y Latorre; y al propio tiempo intimó 
más con Espronceda, Mesonero, Roca de Togores, Ventura, y otros que ya conocía. 
Aquella juventud, en medio de la generación turbulenta, camorrista y sanguinaria a que 
pertenecía, era como un rosal cuajado de flores en medio de un campo de cardos 
borriqueros, la esperanza en medio de la desesperación, la belleza y los aromas 
haciendo tolerable la fealdad maloliente de la España de 183631 
 
Ha quedado así asociado para la posteridad a esta época. El mismo ambiente 
y con el mismo círculo de amistades con el que le recordaba Ramón de Mesonero 
Romanos en sus Memorias de un setentón.32 Baroja, por su parte, nos retrata a Ochoa 
en Bayona, dos años después, en 1838, en la tertulia de Miñano y hablando con 
exiliados españoles en Francia: 
  
Miñano vivía con mucha comodidad, y cobraba de los dos bandos, del carlista y del 
cristino; para los dos era casi un oráculo. El abate protegía a su hijo natural don Eugenio 
de Ochoa, que llevaba una vida de joven rico en Francia. 
La casa de Miñano tenía gran interés para aquellos carlistas, la mayoría bárbaros y 
cerriles, que venían del campo; allí hablaban con legitimistas franceses elegantes, 
perfumados y con los bigotes llenos de cosmético, con moderados españoles, con 
gacetilleros y hasta con damas distinguidas33  
 
Después de esta presentación, Baroja describe una conversación entre 
Eugenio Aviraneta, Ochoa, un pintor amigo suyo y el joven Álvaro Sánchez de 
Mendoza el día de la inauguración de la barraca con las figuras de cera hechas por el 
trapero Chipiteguy. Se trata de un debate acerca del carácter estético de estas figuras 
en el que Ochoa aparece retratado como un joven aficionado a elaborar teorías 
estéticas sobre las realidades comunes, lo que da objeto a alguna burla disimilada de 
Aviraneta. La misma imagen nos ofrece en El amor, el dandismo y la intriga.  
Desde este Ochoa juvenil, poco grato a Baroja, hasta el Ochoa maduro, sería 
interesante hacer un rápido repaso a través de los rastros dejados por otros 
contemporáneos para captar la impresión que causó en ellos. La mayor parte de las 
observaciones que se hacen sobre él, al tratarse de un editor, traductor y crítico, son 
de tipo profesional, e irán apareciendo a lo largo de este trabajo. Unas son favorables 
y otras no tanto, como las opiniones emitidas por Juan Martínez Villergas, quien habló 
de él como de un autor de “dramas horripilantes”, propios de un “infeliz imitador de los 
                                                          
31 Benito Pérez Galdós, Mendizábal, en Obras completas. Episodios nacionales, 
Madrid: Editorial Aguilar, 1958, tomo II, p. 508.  
32 Ramón de Mesonero Romanos, Memorias de un setentón, Madrid: Castalia-
Comunidad de Madrid, 1994, p. 409. 
33 Pío Baroja, Memorias de un hombre de acción. Tomo XIV. Las figuras de cera, 
Madrid: Caro Raggio, 1979, p. 51. 
26 
 
genios del romanticismo”, aunque excelente traductor.34 Noticias más personales 
obtenemos al leer las necrológicas que se publicaron con motivo de su fallecimiento. 
No fueron muchas: dos en La Ilustración de Madrid,35 una en La Ilustración Española y 
Americana36 y otra en el diario La Época.37 En líneas generales, las necrológicas 
tienen un perfil glorificador del personaje, convirtiéndose muchas veces en un 
panegírico del mismo, pues suelen estas escritas por personas amigas o por 
familiares.38 De ahí que haya que acoger con cuidado los datos que se ofrecerán a 
continuación. Aun así, se ha decidido tenerlos en consideración porque nos suministra 
una información que coincide con la que proporciona la correspondencia mantenida 
por Ochoa con distintas personas, y sobre todo con las que tenía más confianza, es 
decir, con aquellas con las que no eran necesarios los fingimientos sociales. Por otra 
parte, al no tratarse de un hombre de letras que ocupara un lugar de poder en el 
campo intelectual de su tiempo, no despertó ni los odios ni las adulaciones que suelen 
ser frecuentes en casos similares, por lo que el carácter de estos escritos es más 
mesurado que los que el investigador se encuentra al estudiar a otros autores o 
personajes relevantes. De tal manera que, eliminando las alabanzas exageradas 
propias de las circunstancias, las necrológicas sobre nuestro escritor son una buena 
fuente de información para conocer su personalidad. Ninguna de ellas dice nada 
acerca de su aspecto físico, por lo que hay que deducir que no presentaba ninguna 
peculiaridad especial que lo caracterizase a este respecto. 
Todos los que escribieron sobre él con motivo de su fallecimiento coinciden al 
hablar de una serie de rasgos de carácter que le definen como una persona afable, 
honrada y de gran rectitud, hasta el punto de que una de las noticias (no una 
necrológica) aparecidas en la prensa dando informando sobre su fallecimiento insistía 
en que “el hombre privado valía tanto lo menos como el hombre público”.39 Antonio 
María Segovia se pronunciaba en similares términos al decir que su cualidad 
culminante era la bondad de carácter. Es precisamente el horror a todo tipo de 
violencia, física o verbal, uno de los aspectos que para su cuñado Pedro Madrazo 
destacaba en su personalidad:  
 
Era Ochoa un hombre amante de la paz y de la concordia, idólatra de lo justo, de lo 
racional y ordenado; en sus sufrimientos resignado y humilde, en los dolores ajenos 
tierno y compasivo. Nadie mejor organizado que él para sentir la que me atrevería a 
llamar poesía de la benevolencia. Algunas deformidades morales le contristaban 
                                                          
34 Juan Martínez Villergas, Juicio crítico de los poetas españoles contemporáneos, 
París: Rosa y Bouret, 1854, pp. 185-192. Resulta llamativo que el libro esté publicado por la 
misma empresa editorial para la que trabajaba Ochoa asiduamente.  
35 La Ilustración de Madrid, 15.3.1872. Fueron escritas por Pérez Galdós y por Pedro 
Madrazo. 
36 La Ilustración Española y Americana, 8.3.1872, por Antonio María Segovia. 
37 La Época, 1.3.1872, firmada anónimamente. Contamos también con la publicada en 
la revista Le Monde Illustré (15.6.1872), que reproduce el grabado de Bernardo Rico ya 
mencionado y que fue escrita por el escritor Alfred Germond de Lavigne en la que se dice que 
Eugenio de Ochoa “était des nôtres” [de los franceses]. Germond de Lavigne fue un gran 
conocedor de la literatura española. Tradujo clásicos como El Buscón, el Quijote de Avellaneda 
o la Celestina y a autores más modernos como Benito Pérez Galdós. 
38 Véase: Jean-Claude Bonnet, “Las morts illustres. Oraison funèbre, éloge 
académique, nécrologie”, Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire. II, París: Gallimard, 1997, 
pp. 1831-1854. 
39 Asmodeo (Ramón de Navarrete) en La Época, 28.2.1872.  
27 
 
profundamente: pero nada como el ceño inmotivado, la cólera estrepitosa, y la crueldad 
con los pequeños 
 
Los contemporáneos pusieron también mucho énfasis en su gran capacidad de 
trabajo. Como se verá en el apartado dedicado a sus medios de vida, fue una persona 
absolutamente consagrada a su trabajo, tanto por vocación como por necesidad. La 
laboriosidad se convirtió para él en un rasgo distintivo desde su juventud y en ella se 
combinaban el trabajo puramente alimenticio con el ejercicio de la crítica o actividades 
más creativas como algunas de las traducciones que realizó, la labor editorial o la 
escritura de sus propias obras de imaginación. Para la mayoría de sus amigos y 
familiares esa gran dedicación al trabajo estuvo detrás de sus problemas de salud. Y 
de su trabajo procede la herencia más significativa que, según los autores de las 
necrológicas, iba a dejar Ochoa: su traducción de Virgilio, considerada unánimemente 
como el producto final de su erudición y talento.40 Sin embargo, esa gran dedicación al 
trabajo no fue obstáculo para otro elemento clave de su personalidad: los afectos 
familiares. Para Ochoa su familia fue siempre una especie de obsesión, que se 
manifiesta en sus cartas a todo tipo de corresponsales. Por su vida errante en la 
infancia, por sus orígenes como hijo natural de Miñano, por haber sido enviado a 
estudiar al extranjero con trece años o por alguna otra razón desconocida, tuvo un 
sentimiento familiar muy fuerte, tanto hacia su propia familia (su mujer y sus hijos) 
como hacia su familia política (los Madrazo), que ejerció el papel de pariente más que 
sus propios hermanos y su propia madre, a los que veía con menos frecuencia.  
La necrológica más interesante, por ser de una de las personas que más lo 
trató, es la de Pedro Madrazo, quien en forma de carta de agradecimiento al grabador 
Bernardo Rico, escribió el texto ya citado. En ella se nos revela un último rasgo de la 
personalidad de Ochoa: su gran espiritualidad, que le hizo en ocasiones aproximarse a 
prácticas un tanto heterodoxas. Siempre fue un hombre creyente, dentro de la Iglesia 
católica, pero impresionado por las cuestiones trascendentales, de ahí que se 
interesara y asistiera a sesiones de espiritismo, mayormente cuando vivía en París. Es 
bien cierto que la práctica del espiritismo se convirtió en una moda en la Europa de la 
época, pero en su caso, y como deja ver su correspondencia y reconoce el propio 
Pedro Madrazo, fue algo más que una curiosidad. Sin embargo, ya fuera por sus 
convicciones católicas o por su racionalismo, no llegó a implicarse de forma 
continuada en este tipo de prácticas. Después de la muerte trágica de su hija Ángela 
en 1861, con 21 años, sus preocupaciones espirituales se profundizaron aún más, 
aunque derivaron hacia un abatimiento personal creciente que se incrementó con otros 
problemas de tipo material y que convirtieron al Ochoa de los últimos años en un 
hombre que, a la altura de 1870, escribía cosas como esta: “Aseguro a usted que si no 
tuviera hijos menores, que necesitan de mí, pediría a Dios con toda mi alma que me 
llamase a su seno cuanto antes”.41    
                                                          
40 A causa de ello el latinista y erudito republicano Juan Quirós de los Ríos publicó una 
Elegía latina en la muerte del Excmo. e Ilmo. Sr. D. Eugenio de Ochoa, Granada: Imprenta de 
D. Paulino V. Sabatell, 1872, en la que en versos latinos hacía un homenaje al traductor de 
Virgilio. 
41 Carta de Ochoa al duque de Riansares, fechada en Madrid, 15 agosto de 1870, AHN, 
Diversos: Títulos y Familias, Reina Gobernadora. Su hijo Carlos le contaba a Juan Eugenio 
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Red de relaciones 
El estudio de la cultura requiere prestar atención no tanto a los grandes 
nombres como a la red de relaciones que ha permitido que tales nombres llegaran a 
ser lo que fueron. Con esto no se pretende quitar importancia al “genio”, pero sí poner 
de manifiesto que en la historia de la cultura, con toda seguridad, ha habido más 
genios en potencia que en acto. Es decir, que muchos grandes autores, artistas o 
científicos se quedaron sin dar de sí todo lo que podrían haber ofrecido por la 
inexistencia, en sus contextos históricos y nacionales, de una red de personas e 
instituciones que permitieran una formación adecuada y unas plataformas para la 
expresión y el estudio de sus respectivas especialidades. En resumidas cuentas, no 
existe el genio aislado. Por eso los creadores, si pueden, se mueven a la búsqueda de 
oportunidades mejores y por eso, al regresar, intentan reproducir lo que les permitió a 
ellos progresar en otros contextos. Al estudiar el romanticismo en España es muy 
importante conocer ese tejido sobre el que se gestaron unas dinámicas culturales que 
revitalizaron el panorama anquilosado del absolutismo, sobre todo teniendo en cuenta 
que hasta los años cuarenta no puede hablarse de una estructura estatal sólida que 
incluyera la gestión y el impulso de los asuntos culturales y educativos. Es, por tanto, 
sobre esa red de relaciones privadas sobre la que se asentó el primer cimiento del 
renacer cultural español del siglo XIX.  
Con muchas limitaciones, con grandes diferencias con respecto al foco 
europeo del romanticismo (París) y con todo lo que se quiera, en los años treinta se da 
un impulso a la creación de revistas como El Artista o No me olvides, instituciones 
como el Ateneo de Madrid o el Liceo Artístico y Literario, cafés, reuniones sociales, 
etc., que constituyeron la base de ese tejido que dio nacimiento a la cultura liberal en 
España, no solo en la capital, sino también en otras ciudades. En buena medida, esta 
tarea recayó sobre los miembros de una generación nacida en plena Guerra de la 
Independencia o poco después, unos individuos que llevarían las riendas de la política 
y de la cultura en nuestro país hasta la Restauración. No es el objetivo de este trabajo 
ocuparse de un tema tan extenso y complejo como ese, ciertamente, pero resulta 
evidente que, aunque el resultado puede ser juzgado de muy diferentes maneras, es 
innegable que a partir de ese momento comenzó la creación del entramado y el 
desarrollo de las prácticas que caracterizaron a la cultura contemporánea española. 
Un entramado que se asentó sobre ese tejido de relaciones del que se viene hablando 
pues el Estado, como se acaba de indicar, hasta los años cuarenta no dispuso ni de 
medios ni de suficiente estructura como para intervenir de forma activa en el control y 
la instrumentalización política de las actividades culturales. A partir de ese momento, 
se construyó una estructura institucional para la cultura que resultó en parte distinta de 
la que había existido en el Antiguo Régimen y que se apoyó sobre un relato basado en 
los principios del nacionalismo. Esa red de relaciones privadas se insertó 
cómodamente en la estructura institucional del Estado, lo que dio más peso a éste en 
el ámbito de la cultura ante la debilidad del mercado. De hecho, si por algo se 
caracteriza el panorama cultural español del siglo XIX es por la carencia de un 
                                                                                                                                                                          
Hartzenbusch que los problemas de salud de su padre se habían agravado mucho después de 
la muerte de Ángela (BNE, Mss. 20808/43: París, 24.2.1863). 
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mercado suficientemente potente. Este hecho privó a los creadores españoles de una 
independencia económica que facilitara su carácter crítico con el discurso oficial. Por 
supuesto, hay que hacer excepciones a esta afirmación, pero la tendencia general fue 
la mencionada.42 Por otra parte, y en el caso de Ochoa esto es especialmente 
importante, su labor como mediador cultural sólo puede entenderse en tanto que 
miembro de varias redes de intelectuales, periodistas y escritores que le permitieron 
convertirse en agente de la difusión de las ideas europeas en España y de la 
producción cultural española en Europa y América.  
De ahí que, si se ha decidido mencionar aquí la importancia de las redes 
sociales y familiares en la circunstancia vital de un escritor, es porque Ochoa 
ejemplifica muy bien el verdadero significado de ese entramado en la España de su 
tiempo. Él mismo formó parte de unas redes personales que le permitieron el progreso 
profesional, redes en las que se insertó y que a la vez, y a través de él, permitieron el 
progreso profesional de otros nuevos integrantes del panorama cultural español como 
Pérez Galdós, Luis de Eguílaz o Cecilia Böhl de Faber, por medio de instrumentos 
como la crítica. Desde su infancia se vio inmerso en un círculo, el de los intelectuales 
afrancesados, que por mediación de Miñano, tanto iban a influir en su formación y en 
su talante personal. Pese a que los afrancesados nunca han tenido buena fama en la 
historia contemporánea de España, escribió a su favor en la Revue de Paris.43 A 
través de ellos entró en contacto con sus compañeros de generación congregados en 
el Colegio de San Mateo regentado por Alberto Lista. Allí se reunió con lo más 
granado del futuro romanticismo español. Condiscípulos suyos fueron Espronceda, 
Ventura de la Vega, Patricio de la Escosura, Roca de Togores, Pezuela, Ros de 
Olano, Juan Bautista Alonso, Federico y Pedro Madrazo, etc. Es decir, la generación 
del romanticismo que hemos visto retratada por Galdós.44 El mismo grupo de personas 
que, salvo excepciones, colaborarían en El Artista.  
Con estos amigos juveniles mantuvo, en general, el contacto, pero después se 
fue acercando a quienes, ideológicamente, se hallaban más próximos a él, como eran 
las gentes cercanas al Partido Moderado y en particular su principal valedor en el 
mundo político: Pedro José Pidal, que le aupó a puestos administrativos de 
responsabilidad.45 Este giro era lógico en su trayectoria por razones ideológicas, pero 
también por razones de orden más práctico. Como se verá en el capítulo dedicado a 
los medios de vida, el desempeño de puestos en la administración pública se convirtió 
en una práctica muy asentada entre los literatos por dos motivos principales: por 
razones económicas y por la visibilidad que determinados puestos otorgaban, lo que 
                                                          
42 Un estudio para el caso del arte en Tomás Pérez Viejo, “Géneros, mercado, artistas y 
críticos en la pintura española del siglo XIX”, Espacio, tiempo y forma. Serie V, Historia 
contemporánea, nº 24 (2012): 27-48.  
43 “La littérature espagnole au XIXe siècle”, Revue de Paris (1849): 45. 
44 En el círculo de amigos juveniles, Ochoa era llamado con el apodo de “Anchoa” 
(cartas de Federico Madrazo a Valentín Carderera, fechadas en 1836, Federico de Madrazo. 
Epistolario, Madrid: Museo del Prado, 1994, vol. II, pp. 976, 995-996). Por otra parte, Federico 
Madrazo recordaba cómo Ochoa y él, junto a otros amigos, iban a la madrileña calle de 
Valverde a las clases de latín que Lista impartía en su casa (Federico Madrazo: “Recuerdos de 
mi vida”, p. 5).  
45 De hecho, fue Ochoa quien escribió la necrológica de Pidal: “Memoria necrológica 
del Excmo. Sr. D. Pedro José Pidal, leída en abril de 1866”, en Memoria de la Academia 
Española, Madrid: Rivadeneyra, 1870, pp. 591-617.  
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en un mercado literario crecientemente competitivo era una baza a tener muy en 
cuenta.46 En el caso de Ochoa, el grupo de afrancesados que giraba alrededor de 
Miñano le permitió acceder a sus primeros puestos en la Gaceta de Madrid, pues 
cuando comenzó a trabajar en ella, el director de esta publicación era Alberto Lista. 
Sin embargo, y a causa de la edad avanzada de estos personajes y, por tanto, de su 
desplazamiento de la esfera pública por nuevos protagonistas de generaciones más 
jóvenes, poco podrían ayudarle tras su vuelta de París en 1844. De manera que su 
proximidad a los moderados alcanzaba todo su sentido por el entendimiento ideológico 
y generacional que podía tener con ellos. Sin embargo, no desempeñó un papel 
destacado en el mundo de la política, pues su forma de ser no encajaba con el tipo de 
personalidad que demandaba la política española de la época. Con los moderados 
intimó durante su segunda estancia larga en París (1838-1844), cuando recalaron en 
la capital francesa siguiendo la estela de la regente María Cristina. Donoso Cortés, 
Juan Francisco Pacheco, Fermín de la Puente Apecechea, Patricio de la Escosura, 
Antonio María Segovia, etc., formaron parte de su círculo y visitaron con frecuencia su 
casa.47 Con algunos de esos personajes de los círculos conservadores continuó 
relacionándose en Madrid en diversas tertulias, entre ellas la del marqués de Molins.48 
Por otra parte, y aunque la mayoría de los personajes aquí reseñados, y con 
los que Ochoa se trataba, fueron socios más o menos activos de los principales 
centros de sociabilidad cultural y política de la España de la época, no puede decirse 
que nuestro escritor los frecuentara en estos foros. Es curioso que tratándose de un 
escritor y hombre de letras, su presencia en dichos entornos no fuera más significativa. 
Figura como participante en la sección de literatura del Liceo Artístico y Literario en 
1838,49 lo que resulta un tanto extraño porque por esas fechas estaba en París 
buscando trabajo. Esta intervención se debió efectuar en alguno de sus viajes cortos a 
España. No aparece, sin embargo, en la lista de socios de 1840.50 Tampoco se le 
encuentra entre los socios del Casino de Madrid, lugar de una sociabilidad propia de la 
aristocracia y la política, en el que Ochoa no tendría un lugar muy representativo, pero 
al que acudían muchos de sus amigos moderados. Por lo que respecta al Ateneo de 
Madrid, Mesonero cuenta que estuvo en la sesión de fundación de la institución en 
1835 junto a los políticos e intelectuales más destacados del momento.51 Por otra 
parte, también habría que señalar que su nombre figura en las listas de socios de 1836 
                                                          
46 Esta práctica no era novedosa, sino que ya se hallaba plenamente admitida desde 
finales del siglo XVIII. Véanse al respeto los trabajos contenidos en J. Álvarez Barrientos (ed.), 
Se hicieron literatos para ser políticos. 
47 Carta a Federico Madrazo, fechada en París 30.12.1840, en D.A. Randolph, “Cartas 
de D. Eugenio de Ochoa a sus cuñados, D. Federico y D. Luis de Madrazo”, Boletín de la 
Biblioteca Menéndez Pelayo, XLIII, pp. 32-39. Antonio Mª Segovia, en su necrológica, 
menciona también esta relación de amistad de Ochoa con los políticos moderados. 
48 Francisco Blanco García, La literatura española en el siglo XIX, Madrid: Sáinz de 
Jubera Hermanos, vol. II, p. 9. 
49 Aránzazu Pérez Sánchez, El Liceo Artístico y Literario de Madrid (1837-1851), 
Madrid: Fundación Universitaria Española, 2005, p. 499.  
50 Catálogo de los socios del Liceo Artístico y Literario de Madrid, Madrid: Imprenta de 
Mellado, 1840. 
51 Ramón de Mesonero Romanos, Memorias de un setentón, Madrid: Castalia-
Comunidad de Madrid, 1994, p. 495.  
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y 1837, para desaparecer posteriormente.52  Sin embargo, sabemos por la diversa 
correspondencia consultada, que frecuentaba esta institución al menos como oyente 
de las conferencias y cursos que allí se impartían. Sería, pues un espectador de las 
actividades de un centro cultural en el que podía relacionarse con la mayoría de las 
personas que conocía. En sus últimos años se vinculó al Club Artístico y Literario, que 
después cambió su nombre por el de Ateneo Artístico-Literario, asociación nacida para 
fomentar la ópera española.53  
Desde el primer periodo de su estancia en París, Ochoa tuvo oportunidad de 
conocer a una buena parte de los más insignes escritores del romanticismo francés, 
como indica en varios textos autobiográficos, practicando algo que era sumamente 
frecuente: la visita al escritor consagrado por parte de un aspirante, en su caso, la 
visita a Victor Hugo que cuenta en París, Londres y Madrid.54 También se relacionó, o 
al menos conoció, a Nodier, Soulié, Sue, Gautier, Feuillet y Dumas. A modo de rito de 
iniciación, el escritor joven se presentaba ante el autor consagrado con una carta de 
presentación que le avalaba y a menudo con sus versos o algún escrito, anhelando el 
beneplácito del escritor admirado.55 Si se obtenía el aplauso o al menos la 
benevolencia del autor consolidado, el joven aspirante podía sentirse admitido en el 
gremio de los literatos al haber sido ungido por el oficiante del gremio, en una especie 
de bautismo cultural. Eso le proporcionaba una posición preeminente ante sus 
compañeros menos afortunados y recuerdos que contar para el futuro. Detrás de estos 
aparentemente superfluos detalles, se esconde, como es evidente, la persistencia de 
la noción de genio en la cultura europea del siglo XIX. La consagración de las visitas a 
los escritores famosos con el doble objetivo de conocer de primera mano al genio y de 
ser aceptado por él se perpetuará como una práctica casi obligatoria entre los jóvenes 
creadores en el siglo XX e incluso en la actualidad. En este sentido, Ochoa que, como 
se ha dicho, tuvo la oportunidad de conocer a buena parte de los autores consagrados 
del romanticismo francés, podía presentarse ante los jóvenes escritores españoles 
como alguien que había tenido la fortuna de tratar a los héroes de la escritura de su 
tiempo. Volviendo a la cuestión de las amistades y su red de relaciones, hay también 
que señalar que trató con frecuencia a personas que habían tenido vinculación con 
España o que habían viajado por ella, como el barón Taylor, Adrien Dauzats y Louis 
                                                          
52 Listas de socios del Ateneo de Madrid en: 
http://www.ateneodemadrid.com/index.php/esl/Biblioteca/Coleccion-digital/Libros-y-
Folletos/Listado-de-obras-por-autor/Listas-de-socios 
53 El Imparcial, 6.4.1871; La Época, 9.5.1871; La Propaganda Musical, 15.1.1872. 
54 Sobre la red de relaciones y amistades de los españoles en París, ya fuera por 
razones políticas, ya por razones de otro orden, véase: Leonardo Romero Tobar, “Españoles 
en París: contactos de románticos españoles y escritores franceses contemporáneos”, en Jean-
René Aymes y Javier Fernández Sebastián (eds.), La imagen de Francia en España (1808-
1850), Vitoria/París: UPV/Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1997, pp. 215-226; y Jean-René 
Aymes, Españoles en París en la época romántica (1808-1848), Madrid: Alianza Editorial, 
2008. 
55 Olivier Nora, “La visite au grand écrivain”, en Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire. 
II, París: Gallimard, 1997, pp.2131-2155. Esta fascinación por el gran hombre se proyectó 
también hacia autores del pasado y por autores contemporáneos recién fallecidos (véase: 
Joaquín Álvarez Barrientos, “El crédito de Alessandro Manzoni: sobre la recepción periodística 
de I promessi sposi en el siglo XIX español”, Nuovi quaderni del CRIER. I promessi sposi 
nell’Europa romantica (2012), pp. 77-91). La figura del escritor como celebridad, en Antoine 
Lilti, Figures publiques. L’invention de la célébrité (1750-1850), París: Fayard, 2014. 
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Viardot. En el futuro, y gracias a estos contactos, él mismo se convertiría en la punta 
de lanza de muchos españoles que visitaron París por distintas circunstancias, siendo 
quien favoreciera los contactos de estos con el mundo político, editorial y literario 
francés. Antonio María Segovia lo contaba de la siguiente forma: 
 
…permítaseme paladear el dulce recuerdo de los días en que ya en la citada casita, 
ya en su habitación del Faubourg Saint-Honoré, era el excelente Ochoa el centro de 
gravitación de la colonia española, que por entonces comió en la gran capital el que 
nosotros llamábamos por burla y chacota el pan de la emigración. Sin declararnos tales 
emigrados políticos, al menos los que no nos creíamos de importancia bastante, aunque 
ahuyentados en efecto por las vejaciones del furor revolucionario, unos vivían de sus 
rentas, otros de lo que nos producía un modesto trabajo, y todos nos veíamos 
diariamente en casa de Ochoa, y pasábamos en ella ratos deliciosos a favor de la 
amabilidad de sus dueños. Allí concurrían hombres notabílisimos que han precedido al 
buen Eugenio en el camino de la tumba; Donoso Cortés, Pacheco, Morales Santisteban, 
el pintor Villaamil y otros muchos, con no pocos que todavía viven, como Benavides, 
Puente y Apecechea, Eduardo Morillo, Escosura, etc., etc.; alternábamos con varios 
literatos y artistas compatriotas allí establecidos, o que iban y venían de la capital de 
España a la de Francia. Ochoa fue para todos un guía, un introductor en la sociedad, un 
protector benévolo, y acaso para algunos, entre los que me complazco en contarme, un 
verdadero bienhechor56  
 
El núcleo de relaciones personales más fuerte estuvo en su familia política. El 
matrimonio con Carlota Madrazo hizo ingresar a Ochoa en la familia más influyente de 
la escena artística española del siglo XIX. En el seno de esa familia, Ochoa fue un 
nudo más en una extensa trama que implicó a padres, tíos y sobrinos y que se movió 
entre París y Madrid. Una trama en la que sus miembros se apoyaban mutuamente 
para la obtención de encargos pictóricos y para la promoción pública del trabajo que 
realizaban a través de la prensa. Una trama, asimismo, bien insertada en las 
instituciones culturales públicas y privadas de la España decimonónica. Conocía a los 
Madrazo desde niño, pues había sido compañero de colegio de Federico y de Pedro. 
Particularmente cercano a él fue siempre Federico, nacido en el mismo año de 1815, 
aunque las largas estancias de este último en Italia le aproximaron a Pedro, que 
residió de forma más continuada en Madrid. En las cartas que se cruzaron se 
llamaban “hermanos” con mucha frecuencia, expresión que se repite en el retrato que 
le hizo Federico en 1868 y en la necrológica que Pedro Madrazo escribió en homenaje 
a su cuñado Eugenio. Sin embargo, y a pesar de esta amistad, a un observador 
exterior le puede extrañar que la familia Madrazo consintiera el matrimonio de su hija 
Carlota con alguien que no disponía de rentas ni de propiedades y que además era 
hijo ilegítimo. Más aún si vemos el cuidado que José Madrazo (el patriarca de la 
familia) ponía en vigilar las relaciones de sus hijas. En una carta a Federico, don José 
le contaba cómo había puesto fin al noviazgo de su hija Cecilia con un joven llamado 
Carlos Doncel: 
…que por ningún concepto conviene el casarse con un joven que no tiene ni carrera 
ni fortuna pues aunque es verdad que su madre posee dos buenas casas, estas son 
suyas y no del padre del joven, tiene además muchos hermanos y por último ha hecho el 
                                                          
56 La Ilustración Española y Americana, 8.3.1872. 
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disparate la madre de casarse con un joven y aún se halla embarazada. Ya puedes ver 
si con semejantes elementos pudiera llevarse a cabo una boda tan disparatada57 
 
Ochoa, que en 1835 no tenía mejores avales que García Doncel, fue aceptado 
al parecer sin grandes objeciones por la familia Madrazo. La diferencia estriba en que 
si bien su familia no tenía bienes y él pretendía ser escritor (carrera poco prometedora 
a los ojos de cualquier suegro, entonces y ahora), en lo personal le conocían desde la 
infancia, y en lo material y en lo social contaba con el respaldo de Miñano. Confesó en 
una de sus composiciones poéticas que fue a su vuelta de su etapa de estudiante en 
París cuando el compromiso se formalizó.58 El enlace con los Madrazo le otorgó un 
lugar sólido en la escena social y le sirvió de puente para entrar en contacto con la 
familia real. No he encontrado documentos que me permitan acreditar cuándo 
comenzó su relación con la familia real, pero no es descartable que sus relaciones se 
establecieran a partir de la proximidad de su familia política.59 José de Madrazo tuvo 
un vínculo privilegiado con el rey Fernando VII, quien le otorgó el permiso para la 
construcción del Real Establecimiento Tipográfico. Más adelante Federico pintaría a la 
reina Isabel y a otros personajes de la familia real. El respaldo del apellido Madrazo, 
sin duda, abrió las puertas de la corte a Eugenio de Ochoa, quien llegaría a tener una 
relación estrecha con el matrimonio real y aún más próxima con María Cristina de 
Borbón y su marido. Por otra parte, el hecho de que los pintores Madrazo fueran los 
retratistas de la alta sociedad española, también supuso para él la posibilidad de entrar 
en contacto con estas personas.60 Además, los diferentes domicilios en los que vivió, 
tanto en París como en Madrid, fueron lugares de acogida para los miembros 
dispersos de su familia, los cuales, en los numerosos desplazamientos que realizaban 
a causa de su vida cosmopolita, recalaban en casa de los Ochoa, al igual que los 
Ochoa recalaban en las casas de sus cuñados, hermanos, tíos y sobrinos.  
Por otra parte, esos domicilios en París y Madrid se convirtieron también en 
centros de actividad cultural que permitieron a jóvenes artistas presentarse ante un 
público de reducidas dimensiones pero de gran influencia. Entre estos artistas 
predominaron sobre todo los músicos. Su esposa era muy aficionada al piano y 
probablemente se debió a ella la iniciativa de convertir la casa en lugar de reunión.61 
Los Ochoa tenían una estrecha amistad con Santiago Masarnau y con Francisco 
Asenjo Barbieri. Ambos eran invitados habitualmente a su casa para que vieran actuar 
                                                          
57 Carta de José Madrazo a su hijo Federico, fechada en Madrid, 23.2.1839, José de 
Madrazo. Epistolario, Santander: Fundación Marcelino Botín, 1998, p. 311. Este joven es 
Carlos García Doncel, autor teatral y periodista que vivió entre 1815 y 1850. Aparece retratado 
por Esquivel en el cuadro “Los poetas contemporáneos”. 
58 E. de Ochoa, Ecos del alma, p. 85. 
59 Tampoco hay que dejar de lado el hecho de que Miñano había sido secretario del 
cardenal infante Luis de Borbón y Vallabriga (C. Morange, Paleobiografía, pp. 85-106).  
60 En el periódico La Época hay referencias a las fiestas de la alta sociedad en las que 
pueden encontrarse menciones a Ochoa como uno de los asistentes, por ejemplo: 24.2.1857 
(fiesta en Palacio), 10.12.1857 (fiesta en una casa privada), 20.12.1856 y 10.2.1858 
(banquetes en casa del embajador inglés lord Howden), 25.12.1860 (fiesta del empresario 
Ramón de Errazu en París, que era íntimo amigo del sobrino de Ochoa, el pintor Raimundo 
Madrazo Garreta), etc. 
61 Según recordaba su hermano, Carlota Madrazo había tenido una privilegiada 
educación musical (Federico Madrazo, “Recuerdos de mi vida”, p. 38). En su casa de Madrid, 
las reuniones musicales tenían lugar los miércoles y era frecuente la intervención de las hijas, 
cantando o tocando el piano (La Correspondencia de España, 5.1.1861, La Época, 7.11.1869).  
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a jóvenes cantantes, pianistas, violinistas, etc., en muchos casos extranjeros, que 
pasaban por España de gira, como los pianistas Alexandre Goria y Teresa Carreño.62 
Los escritores jóvenes también estuvieron presentes en sesiones de lectura de 
fragmentos de novelas y relatos, poemas y piezas teatrales, como las celebradas para 
la lectura de los dramas Las querellas del rey sabio, de Luis de Eguílaz, y La culebra 
en el pecho, de Javier de Ramiros.63 Sin embargo, no sólo sirvió su casa de plataforma 
de lanzamiento de jóvenes talentos, sino también de lugar de acogida de escritores 
consagrados de visita por España, como Alexandre Dumas, que fue así presentado a 
los amigos españoles de Ochoa.64 Además, esa red familiar le puso en contacto con el 
mundo de los pintores, a los que encontraba con frecuencia en las tertulias artísticas 
que su cuñado Federico organizaba en su casa de la calle de la Greda, donde tenía un 
estudio que era lugar de trabajo y de reunión con pintores como Carlos de Haes, 
Eduardo Rosales o Mariano Fortuny.65 
Un ejemplo de lo intenso que en Ochoa era el sentido de pertenencia a un clan 
se observa en su reacción ante las críticas de las que fue objeto la obra de Federico 
Madrazo expuesta en la “Exposition Universelle des Beaux Arts” en 1855 en París. El 
crítico de arte Gustave Planche había censurado en la Revue des Deux Mondes 
algunos de los trabajos presentados por Madrazo, y en particular un retrato de la reina 
Isabel que al parecer no había visto porque no estaba terminado. Madrazo, en su 
defensa, escribió una carta a la revista que no fue publicada pero que sí fue 
contestada por Planche. Como Madrazo estaba en Madrid, fue Ochoa quien se 
encargó de buscar la retractación del crítico. Con ayuda del pintor Adrien Dauzats, 
contrató a un abogado para demandar a la revista por no permitir la defensa de 
Federico y al crítico por hablar de una obra que no había visto. El asunto se convirtió 
en tema de debate en el mundo artístico parisino y su eco le llegaba a Madrazo a 
través de las cartas de su cuñado. Planche, que perdió el juicio y tuvo que pagar una 
multa por difamación, atacó a ambos en sucesivos artículos de prensa, burlándose en 
especial de la biografía que Ochoa había escrito de su cuñado. La energía que puso 
en este asunto revela que para él era una cuestión que iba más allá de la crítica 
artística para entrar en lo personal y lo familiar.66   
Finalmente, y a modo de recapitulación, habría que recordar un texto titulado 
“Necrópolis”, escrito en 1863 e incluido en su libro Miscelánea de literatura, viajes y 
novela. En este interesante y sugestivo trabajo evoca a buena parte de los personajes 
                                                          
62 Véanse al respecto las cartas de Ochoa a Barbieri en BNE, Mss. 14.038-84-94 
(cartas fechadas entre 1858 y 1870). Su interés por la música se manifestó también de forma 
activa, pues escribió la letra de unos Villancicos al nacimiento de nuestro señor Jesucristo, a 
solo y coro, con acompañamiento de órgano o piano, con música de D.R. Hernando, Gaceta 
Musical de Madrid (2.12.1855). La visita de Goria en La Época (11.4.1859) y la de Carreño en 
La España (17.11.1866). 
63 La Época, 22.10.1858 (Eguílaz) y 25.1.1859 (Ramiros). 
64 La Época, 19.5.1870. 
65 Mariano Fortuny se casaría con Cecilia Madrazo, hija de Federico y sobrina de 
Ochoa. El hijo de ambos sería Mariano Fortuny Madrazo, que continuaría la saga familiar y se 
convertiría en un artista polifacético. 
66 Para más detalles, véase: D.A. Randolph, Eugenio de Ochoa, pp. 134-136. La 
biografía a la que se hace mención es la siguiente: “D. Federico de Madrazo y Kuntz”, 
Nicomedes Pastor Díaz y Francisco de Cárdenas (eds.), Galería de españoles célebres 
contemporáneos, VI, Madrid: Boix, Editor, 1844. Esta biografía, como puede imaginarse, es en 
extremo complaciente con el pintor. 
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citados en estas páginas. Haciendo un repaso por su existencia con un estilo que 
mezcla el clásico ubi sunt con las románticas “vagarosas sombras”, Ochoa hace 
desfilar delante de si a casi todos los artistas y escritores de la primera parte del siglo 
XIX, a buena parte de los cuales conoció de primera mano. Es un texto de muy 
recomendable lectura para quien quiera atestiguar hasta qué punto un escritor como 
Ochoa fue un elemento clave en esa red de relaciones que configuró la cultura 
española de su tiempo. De entre las personas que desfilan por las páginas de 
“Necrópolis” el único editor al que recuerda con afecto es Manuel Rivadeneyra, quien 
llegó a ser un gran amigo suyo.  
 
Espacios urbanos, espacios domésticos 
Conocer a un hombre de letras es también conocer los espacios en los que se 
desenvolvió su existencia. Los lugares en los que vivió nos proporcionan información 
acerca de sus aspiraciones profesionales y sociales, así como de sus posibilidades 
económicas. En el caso de Ochoa, es sabido que tuvo una vida errante, aunque no 
tanto como pudiera parecer. Es cierto que viajó mucho para lo que era habitual en la 
época, pero los lugares en los que habitó fueron París y Madrid. De niño pasó un buen 
tiempo en Bayona, localidad a la que también se dirigía cuando su situación 
económica no era del todo favorable, sobre todo por el elevado coste de la vida en 
París. Hay que recordar a este respecto que en Bayona vivían su madre y Miñano. Sin 
embargo, parece que no le gustaba mucho esta alternativa,67 ya fuera por la situación 
irregular de la pareja formada por su madre y su “tío”, ya fuera por la sensación de 
dependencia que debía sentir al verse de nuevo bajo la tutela de sus padres teniendo 
su propia familia, o ya fuera por el carácter periférico de una localidad como Bayona. 
Por otra parte, siendo jefe político, residió en Huesca, pero las ciudades que le definen 
y definen su actividad fueron las dos citadas. También hay que mencionar que los 
veranos solía desplazarse con toda su familia a tomar las aguas, según una costumbre 
muy arraigada entre la burguesía y la aristocracia de la época. Cuando se hallaba en 
España solía ir al balneario de Caldas de Oviedo y en Francia, a Enghien-les-Bains 
(actual departamento de Val-d’Oise), a Biarritz o a Bas-Cambo (en Cambo-les-Bains, 
País Vasco francés). Resulta interesante reseñar este dato porque el balneario de 
moda a finales de los años cincuenta (cuando iba Ochoa) era Haut-Cambo, a un 
kilómetro del anterior, pero Ochoa y su familia no podían permitirse el gasto de 
veranear en la parte alta de la localidad por los precios elevados de los alojamientos 
(como le contaba al duque de Riansares en su correspondencia), por lo que se 
hospedaban en la parte antigua de Cambo-les-Bains, el Bas-Cambo. En Cambo-les-
Bains se reunía una buena parte de las personas con las que se relacionaba en 
Madrid, en especial políticos y miembros de la familia de su mujer. Aparte de la 
preocupación por la salud de sus hijos, una obsesión en él, la necesidad de mantener 
un cierto nivel social y de continuar las relaciones fuera de los ambientes habituales es 
lo que obligaba a nuestro escritor a estos esfuerzos económicos. Los mismos 
comentarios (aunque ampliados) pueden hacerse con respecto a Biarritz, ciudad de 
moda descubierta como centro vacacional por Victor Hugo y remodelada para la alta 
sociedad por deseo de la emperatriz Eugenia.  
                                                          
67 Carta de Federico Madrazo a su padre José, fechada en Madrid en 4.8.1838, 
Federico de Madrazo. Epistolario, vol. I, p. 135. 
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En París tuvo muchos domicilios. Su libro París, Londres y Madrid ofrece 
mucha información sobre los tipos de alojamiento que se podían encontrar en la 
ciudad, precios y demás detalles prácticos, lo que es buena prueba de que él mismo 
había tenido que emplearse a fondo en esta cuestión. De su época como estudiante 
no se dispone de noticias, pero sí de su segunda estancia larga, entre 1838 y 1844. En 
ese periodo vivió en varios domicilios que pueden constatarse documentalmente. El 
primero, en la rue Basse du Rempart, nº 10, distrito nº 9; actualmente no existe, ya que 
se destruyó para ampliar los bulevares de los Capuchinos y de la Madeleine. Su 
progreso social en estos años se puede observar por su traslado en 1841 a la rue 
Saint-Honoré, nº 332, en el primer distrito de la ciudad. En esta casa, que le costaba 
200 francos al mes, estuvo colgado el cuadro titulado “El Gran Capitán recorriendo el 
campo de la batalla de Ceriñola” que un joven Federico Madrazo había pintado en 
1835. Se había expuesto en el Salón de París en 1838, con cierto éxito, por lo que 
Ochoa había propuesto a su cuñado mostrarlo en el salón de su casa en espera de 
que surgiera un comprador de entre los numerosos visitantes españoles que acudían a 
sus reuniones sociales, los ya mencionados exiliados políticos.68 Un probable 
empeoramiento de sus condiciones de trabajo puede atisbarse con el traslado de la 
familia a la calle Saint-Lazare nº 106, entre los actuales distritos 7º y 8º, en la que en 
1837 se había construido la estación del mismo nombre.69  
Poco antes habían vivido en la rue de Provence (entre los distritos 8º y 9º) y en 
Montmartre, en el nº 11 del Village d’Orsel, conjunto residencial para las clases medias 
situado en un barrio en el que la vida era más económica que en el centro de París. 
También vivieron en la rue Juillet, en el barrio del cementerio de Père Lachaise. En los 
veranos, y cuando la familia se trasladaba al balneario de Enghien, los Ochoa 
alquilaban una casa en Montmorency, también visitada por españoles. Más tarde, tras 
marcharse de España en el bienio progresista, y dejando de lado los alojamientos 
puntuales en hoteles o casas de conocidos, vivieron en el segundo distrito, en la calle 
Neuve Saint-Augustin número 55. En el mismo edificio, pero en la planta baja, se 
hallaba la Librairie des Étrangers regentada durante un tiempo por el escritor y 
periodista inglés nacionalizado francés George William MacArthur Reynolds.70 Es de 
suponer que esta librería fuera visitada por Ochoa quien conocería allí a otros 
extranjeros residentes en París. Posteriormente, sus estancias en esta ciudad fueron 
más esporádicas por lo que sus alojamientos variaron más: la calle Montaigne (donde 
murió su hija Ángela en 1861), el bulevar D’Argenson en Neuilly-sur-Seine, la calle 
Goujon, la avenida de la Tour Maubourg nº 19, domicilio de su hijo Carlos, casado con 
una joven de origen sudamericano llamada Rosa, o la calle Vavin, donde vivían sus 
consuegros.     
                                                          
68 Carta de Ochoa a Federico Madrazo, fechada en París, 29.11.1841, en D.A. 
Randolph, “Cartas…”, p. 54. 
69 Información procedente de la copia de la partida de defunción de su hija Ana Ochoa 
Madrazo, muerta con veintiún meses en Montmorency el martes 29 de agosto de 1843 a las 4 
de la mañana. Sus padres alegan que la residencia habitual de la familia se halla en la rue 
Saint Lazare 106 de París (AGA, Clases pasivas, caja 20922, expediente O-420). 
70 Anne Humpherys y Louis James (eds.), Nineteenth Century Fiction, Politics, and the 
Press, Aldershot: Ashgate 2008, p. 3. Sobre esta librería, que también estuvo en manos de los 
editores Galignani: Diana Cooper-Richet, “La librairie étrangère à Paris au XIXe siècle: un 
milieu perméable aux innovations et aux transferts”, Actes de la recherche en sciences 
sociales, vol. 126-127, (1999-1): 68. 
37 
 
La mayor parte de los domicilios parisinos de la familia Ochoa se hallaban 
próximos a las casas habitadas por Federico Madrazo y su familia hasta que estos 
últimos se marcharon a Roma. La presencia de los dos cuñados en la misma ciudad 
nos habla de una relación muy estrecha entre ambos, pues el propio Federico le 
contaba a su padre que en muchas ocasiones Ochoa se desplazaba al estudio en el 
que él pintaba para llevar a cabo sus traducciones o sus trabajos de edición y 
preparación de textos. En este grupo de personas tenía un lugar destacado Sebastián 
Miñano cuando iba a la capital de Francia. A través de Miñano los Madrazo entraron 
en contacto con el banquero Alejandro Aguado, gran coleccionista de arte y amigo 
muy próximo del abate. Del mismo modo, los dos cuñados se trataban con gran 
frecuencia con dos personajes de gran peso en el mundo artístico y cultural francés: el 
pintor e ilustrador Adrien Dauzats y el filántropo y marchante barón Taylor.71 Ambos 
les permitieron entrar en los círculos artísticos de la capital y a la alta sociedad, 
potenciales compradores de los cuadros de Federico e intermediarios en la obtención 
de encargos oficiales para Eugenio.  
En Madrid, la familia Ochoa tuvo también varios domicilios. Nada más casarse, 
Carlota y Eugenio se instalaron en la casa de los padres de ella en el Tívoli, es decir, 
en la casa que José Madrazo y su esposa Isabel Kuntz tenían en los terrenos donados 
por el rey Fernando VII al pintor en Madrid, próximos al Parque del Retiro.72 Poco 
después, y gracias a la partida de nacimiento del hijo mayor, Carlos, sabemos que el 
matrimonio vivía en la calle del Caballero de Gracia nº 11, calle muy próxima a la casa 
de la familia Madrazo, entre la calle de la Greda y la de Jovellanos. Posteriormente, 
vivieron en la Plaza de Bilbao nº 11. Tras su periplo francés, y por la partida de 
nacimiento de su hija Josefa, es posible saber que la familia se instaló en la calle de 
Carretas, nº 10. A partir del 11 de enero de 1855 (con las intermitencias debidas al 
exilio y a las estancias fuera de España), su vivienda definitiva sería el nº 13 de la calle 
de Cedaceros de Madrid, en el piso 2º derecha. Esta casa había sido muy atacada 
durante la revolución de 1854 por vivir en ella el corrupto banquero José de 
Salamanca. La familia Ochoa ocupaba el piso de Joaquín de la Gándara, el segundo, 
y Salamanca había vivido en el primero.73 Después, los propietarios, los descendientes 
del marqués de Santiago, la remodelaron y la alquilaron a distintas familias.   
La consulta de los padrones municipales de Madrid de los últimos años de vida 
de Ochoa nos permite obtener algunos datos más acerca de su vida privada.74 Se han 
seleccionado los años 1867 hasta 1873 y durante ese periodo se observa que la 
familia comenzó pagando 740 reales al mes por la casa de Cedaceros y terminó 
                                                          
71 Las referencias sobre estos datos pueden hallarse en la ya citada correspondencia 
de Federico Madrazo con su padre. 
72 “Participación del enlace de Eugenio Ochoa y de Carlota Madrazo (hija de D. José de 
Madrazo)” (Museo del Prado, nº de catálogo: O02769). 
73 Florentino Hernández Girbal, José de Salamanca, marqués de Salamanca. El 
Montecristo español, Madrid: Ediciones Lira, 1992, p. 407, y carta de Ochoa al duque de 
Riansares, 11.1.1855, AHN, Diversos: Títulos y Familias, Reina Gobernadora, 3547, legajo 
11/12. 
74 Archivo de Villa (Madrid), padrones municipales, signaturas: 5-303-3 (1867), 6-87-4 
(1868), 6-83-5 (1868), 6-217-3 (1869), 6-219-3 (1870), 6-441-8 (1872), 7-67-1 (1873). 
Agradezco la ayuda de David San Narciso Martín para la localización y consulta de esta 
documentación.  
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abonando 750. También podemos ver que la familia dispuso siempre de servicio hasta 
1872, año de su muerte. En el último padrón, con fecha de diciembre de 1872, sólo 
figuran la viuda y cuatro hijos. Por el contrario, en los años anteriores (entre 1868 y 
1871), la familia tuvo entre tres y cuatro sirvientes. Es interesante saber que hasta 
1871 para los Ochoa trabajó una doncella irlandesa de nombre Mary, de la que el 
padrón da información confusa acerca de su apellido. Nacida en la localidad de 
Dundalk, esta doncella desaparece del padrón entre 1870 y 1871. Disponer de servicio 
extranjero se había convertido en una costumbre frecuente entre algunas familias 
burguesas ya que era un medio para que los hijos de las familias aprendieran idiomas. 
El padrón indica que la familia permaneció en la casa al menos hasta diciembre de ese 
año (aunque hicieron viajes entretanto) y que en 1873 ya sólo quedaba domiciliado en 
la calle Cedaceros Luis Ochoa Madrazo, el hijo militar.  
El inventario de los bienes que figura en el Archivo de Protocolos Notariales de 
Madrid nos permite saber cómo era el espacio en el que se desenvolvía su existencia 
y así hacernos una idea de las formas de vida de un hombre de letras de la época. 
Aparentemente, y sobre todo en comparación con las actuales dimensiones de las 
casas, el domicilio de Ochoa puede parecer muy grande. Sin embargo, no lo era tanto 
si la comparación se establece con las casas de las personas del nivel económico con 
las que él se relacionaba. A la altura de 1872 la distribución de la casa era la siguiente: 
el invitado entraba en ella por un recibimiento decorado con un banco de madera con 
respaldo, una lámpara, colgadores para sombreros y abrigos y varios cuadros. 
Continuaba por unos pasillos que le conducían a las distintas dependencias. La casa, 
como era habitual en la época, disponía de espacios privados para la familia, espacios 
públicos para las visitas y zonas para el servicio.75 La zona de servicio se componía de 
un cuarto para el criado, un cuarto de plancha y la cocina. Esta última no debía ser de 
grandes dimensiones a tenor de los escasos objetos que describe el inventario de 
bienes. Es posible también que la familia hubiese empaquetado dichos objetos para 
llevárselos a otro domicilio, pues en el listado no se detallan ni la ropa blanca ni la 
cubertería ni la vajilla, cosa frecuente en inventarios similares. Los espacios privados 
los constituían aquellas estancias que la familia nuclear burguesa mantenía ocultas al 
exterior, en una clara separación de esferas que refleja una comprensión dual de la 
actividad del individuo: su proyección exterior y su vida privada. En el caso del hombre 
de letras, pudiera decirse que esta separación es más difusa ya que una buena parte 
de su actividad profesional se realiza en el hogar.  
Por lo que respecta a los espacios públicos, los dedicados a la vida social de la 
familia Ochoa, la casa contaba con tres lugares para las actividades de ocio con 
personas ajenas a la casa. No eran demasiadas habitaciones, de nuevo si 
comparamos con otras casas del Madrid de la época. Se trataba de una sala, de un 
comedor y de un gabinete. En ningún lugar consta que la familia organizara bailes, 
pero sí pequeños conciertos y lecturas de obras que se realizaban en la sala. Tanto la 
                                                          
75 Sobre la tipología y contenido de los domicilios de las clases medias y altas en la 
España de la época, véase el libro de Jesús Cruz Valenciano, El surgimiento de la cultura 
burguesa. Personas, hogares y ciudades en la España del siglo XIX, Madrid: Siglo XXI, 2014, y 
en especial las páginas 101-161. Asimismo, sobre la vida de estos grupos sociales: Philippe 
Ariès y Georges Duby (dirs.), Historia de la vida privada. 4. De la Revolución francesa a la 
Primera Guerra Mundial, Madrid: Taurus, 2001. 
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correspondencia de Ochoa como el inventario nos indican que la familia disponía de 
piano, instrumento claramente asociado a la sociabilidad burguesa. Tenían un piano 
de media cola en la sala y otro de similares características en el comedor. La 
fabricación de este tipo de pianos y de pianos de pared, más pequeños que los pianos 
de cola, permitían su instalación en las casas de la burguesía, de tal manera que este 
instrumento se convirtió en un elemento básico en las prácticas de ocio de las clases 
medias y altas, hallándose estrechamente unido a las mujeres, por cuanto en muchos 
casos eran ellas las que amenizaban las veladas al considerarse el aprendizaje del 
piano un rasgo de distinción en la educación de la mujer.  
Las actividades culturales celebradas en la sala de su casa reunían a más 
asistentes que, según la documentación, las personas que eran invitadas al comedor. 
También nos informa de esto el número de asientos de cada una de las estancias que 
nos refiere el inventario. Además, y dado que la familia no disponía de mucho servicio, 
no podía organizar habitualmente comidas de etiqueta, por lo que en las invitaciones 
que se han podido ver para la realización de este trabajo, el número máximo de 
convidados no pasaba de trece o catorce. El gabinete era el espacio en el que sobre 
todo las mujeres (pero a veces también los hombres) recibían a las personas de 
confianza, por lo que puede decirse que se trataba de una habitación a medio camino 
entre lo público y lo privado. Precisamente en este gabinete es donde se encontraba el 
busto de Ochoa del que se ha hablado antes, juntamente con otro busto de José de 
Madrazo.76 Es, también, ilustrativo que en esa sala destinada a las relaciones sociales 
de confianza se colocaran los bustos del abuelo y del cabeza de familia, mostrando la 
filiación cultural y artística de los Ochoa-Madrazo y ofreciendo el mensaje de que tal 
filiación venía por las dos ramas, la materna y la paterna. De esta forma, se enfatizaba 
el patrimonio simbólico aportado por la esposa a través de su apellido y se valoraba la 
labor del padre como escritor hecho a sí mismo. Además, el hecho de que estemos 
hablando de dos bustos escultóricos, y no de simples grabados, nos informa también 
del mensaje de estabilidad y de consolidación de ambos en el campo artístico español. 
Por otra parte, y por lo que respecta a los espacios privados, hay una 
diferenciación entre los espacios del marido, los de la mujer y los de los hijos. La 
familia disponía de un comedor pequeño que, con toda seguridad, estaba destinado al 
uso cotidiano de sus miembros, dejando el comedor grande para las reuniones 
sociales. Los hijos tenían varias habitaciones que irían variando de ocupantes a lo 
largo de los años a medida que se iban emancipando, fuera por la vía del matrimonio o 
por la vía de la profesión. Los espacios de la esposa, como era frecuente entre las 
mujeres de la alta burguesía, eran la habitación y el llamado “cuarto de la señora”. El 
inventario nos habla de la existencia de una alcoba principal sin precisar si era la del 
marido, la de la esposa o la de ambos. Es muy probable que Carlota Madrazo tuviera 
su habitación individual, como era frecuente en las mujeres de su espectro social.  En 
todo caso, el inventario indica que la cama de matrimonio estaba situada en el cuarto 
de la señora, mientras que la llamada alcoba principal sólo tenía una “cama de hierro 
con dorados”. Además, este llamado “cuarto de la señora” era un lugar destinado a 
lugar para su descanso, aseo y vestimenta, y también para la devoción, lo que nos 
viene indicado por la existencia de un reclinatorio.  
                                                          
76 Este busto de José Madrazo es, con toda probabilidad, el que se halla en el Museo 
del Prado, con el nº de catálogo E00594. Está datado entre los años 1851 y 1855.  
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Por lo que respecta a los espacios propios del marido, en la casa de la calle de 
Cedaceros sólo tenía un despacho y, es de suponer, la habitación para dormir (la 
citada “alcoba principal”). Este despacho constituía su lugar de trabajo y creación. No 
se trataba un espacio pequeño, a tenor de la información que nos proporciona el 
inventario. Por lo que se observa, este despacho no era sólo el escenario de su vida 
profesional sino también un lugar de reunión con otros hombres de letras, un entorno 
puramente masculino en el que tratar cuestiones intelectuales y políticas. Una estancia 
íntima para conversaciones privadas en las que los contertulios se podían sentar en 
los sillones y sillas distribuidos por el espacio, dejar sus pertenencias en los veladores 
y mesitas que se hallaban en ella y consultar la hora en el reloj de pared. Para sus 
tareas profesionales disponía de diversos estantes que guardaban una buena parte de 
su biblioteca. Asimismo podía redactar sus artículos y obras en una mesa escritorio de 
caoba con cajones, un escritorio antiguo y un escritorio para escribir de pie. Todo ello 
sobre una alfombra verde con flores pequeñas que ocupaba todo el cuarto. La 
costumbre de escribir de pie era más frecuente de lo que nos puede parecer hoy en 
día. Dickens es tal vez el escritor del que más ha trascendido este hábito, pero no el 
único. Para alguien que pasaba horas y horas delante del papel y la pluma, combinar 
la escritura en la silla o sillón con la escritura de pie era una forma, si se quiere, de 
romper la rutina de un trabajo monótono. Esta cuestión, el cómo trabajaba el escritor 
decimonónico, ha sido poco estudiada y nos informaría de muchos detalles acerca del 
desarrollo de la profesión pues no se trata sólo de un interés intrascendente sobre la 
vida de un escritor, sino de las prácticas profesionales de un gremio.  
Por otra parte, en el despacho llama la atención la presencia de un busto del 
doctor Delgado y Jugo. Francisco José Delgado y Jugo fue el renovador de la 
oftalmología en España. Había estudiado en París con Auguste Louis Desmarres, 
médico muy frecuentado (como nos dicen las cartas a Riansares) por la familia Ochoa 
a causa de los problemas oculares del padre y de una de las hijas, Eugenia. Delgado 
se instaló en Madrid en 1858 y, a lo que parece, Ochoa se convirtió en uno de sus 
clientes más asiduos. Finalmente, cabe decir que toda la casa se hallaba decorada 
con diversos grabados y cuadros, así como litografías, algunas fotografías y pequeñas 
estatuas. Lamentablemente, los albaceas no detallaron los autores y temáticas de 
estas piezas, lo que hubiera tenido gran interés tratándose de una familia de artistas.   
Este repaso general por los perfiles personal y social de Eugenio de Ochoa nos 
muestra la figura del hombre de letras de tipo medio en España, unos perfiles que se 
habían ido definiendo desde finales del siglo XVIII. Inscrito en la clase media (media-
alta en el caso de Ochoa), el hombre de letras desarrollaba una serie de prácticas 
sociales y domésticas que le aproximaban al habitus burgués de los grupos a los que 
pertenecía por nacimiento. Con esto no se quiere decir que todos los hombres de 
letras respondieran a esta tipología, pero sí una buena parte de ellos, y con toda 
certeza los que se hallaban plenamente insertos en los espacios de poder cultural y 
político. De este modo, y yendo más allá del tópico acerca del escritor marginado, 
observamos cómo el hombre de letras se convirtió en un profesional que en lo privado 
seguía los mismos hábitos de la domesticidad burguesa que el resto de la sociedad 
con la que se relacionaba y que en lo público alcanzaba relevancia por su cada vez 
mayor visibilidad como tal profesional, en un sistema político y económico, el liberal, 
que había abierto puertas para el desempeño de funciones y trabajos asociados a la 
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escritura. En ese proceso de profesionalización cobran especial importancia dos 
cuestiones que serán tratadas a continuación: la remuneración económica del trabajo 
del hombre de letras y su autopercepción como profesional.  
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B.3. LA ESCRITURA COMO PROFESIÓN 
 
El trabajo en la Administración.- Las letras como medio de vida.- Los angustiosos últimos 
años.- El escritor como profesional 
 
El caso de Eugenio de Ochoa es paradigmático de la situación de los hombres 
de letras españoles también en las cuestiones económicas. Tal vez rememorando las 
palabras de Larra acerca de la escritura, en su París, Londres, Madrid dejó escrito que 
en España “la indiferencia pública mata las letras”.77 Con ello quería poner de 
manifiesto no sólo el desinterés de los españoles por la cultura, sino la repercusión de 
ello en la vida del autor, es decir, evidenciar las dificultades que tenía un escritor para 
vivir de su trabajo. Esta afirmación, fuera o no un tópico, lo que nos deja traslucir no es 
tanto la realidad del hecho en sí cuanto la percepción que el escritor tenía de su 
situación económica en tanto que profesional en la sociedad burguesa.78 Su caso nos 
permite ver cómo el estatus social del hombre de letras en muchas ocasiones no se 
correspondía con sus retribuciones económicas. Ya desde el siglo anterior, el escritor 
no se sentía un trabajador cualquiera, no se veía reflejado en las clases artesanales o 
menestrales. Su formación y sus relaciones sociales le alejaban de ellas. Tenía que 
viajar, comprar libros, tratar con personas de distinto rango social. Sin embargo, los 
emolumentos que recibía por su trabajo no siempre le permitían ubicarse en el grupo 
social con el que se identificaba y del que, en muchas ocasiones, procedía: la 
burguesía, haciendo la excepción de la enorme diversidad que se esconde detrás de 
esta etiqueta.  
Ochoa es un prototipo por lo que se refiere a su situación como escritor de tipo 
medio. No tenía bienes de fortuna. No logró convertirse ni en un dramaturgo ni en un 
novelista de éxito. Exploró otras salidas profesionales consideradas secundarias en el 
mundo de la escritura, como la traducción y la edición. Escribió para la prensa, pero no 
pudo vivir únicamente de ella. No supo, no pudo o no quiso aprovechar las 
oportunidades que se presentaban en la España isabelina, en plena transformación 
económica, una transformación que daría lugar a la creación de tantas fortunas por 
caminos a veces poco ortodoxos, éticamente hablando. En definitiva, sin ser un autor 
de grandes ventas y sin tener un nombre como periodista, sólo muy precariamente 
podría haber vivido de la escritura. Como consecuencia, no le quedaba más remedio 
que buscar su sustento en la administración pública. Su caso fue general. Resulta 
difícil hallar algún hombre de letras de la España isabelina que no hubiera buscado su 
“turrón” (como se decía en la época) entre las oficinas, los ministerios, el ejército, las 
embajadas y demás destinos del Estado. 
Además, como ya se ha visto antes, contrajo una serie de compromisos 
familiares que dificultaron aún más su situación económica. Su matrimonio con Carlota 
Madrazo le aupaba considerablemente en la escala social, pero le obligaba a 
                                                          
77 E. de Ochoa: París, Londres, Madrid, p. 200. 
78 Sobre estas cuestiones: Joaquín Álvarez Barrientos, Los hombres de letras en la 
España del siglo XVIII. Apóstoles y arribistas, y Jesús A. Martínez Martín, Vivir de la pluma. La 
profesionalización del escritor, 1836-1936, Madrid: Marcial Pons, 2009. 
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mantener un nivel de vida elevado. El contrato matrimonial estipulaba claramente que 
el contrayente no aportaba bienes al matrimonio (porque no los tenía, claro está), 
mientras que su esposa contribuía con una cantidad relativamente respetable en 
cuanto a joyas, dinero y propiedades, procedentes de la herencia de sus padres que 
recibió anticipadamente.79 Carlota estuvo recibiendo durante unos años una pensión 
de su padre que también correspondía a los bienes de su dote, pensión que, como era 
habitual en su época, gestionaba el marido. Ochoa también disfrutó de una asignación 
de Miñano.80 A tenor de las cartas de José Madrazo, esa pensión y sus ingresos como 
traductor y periodista no debían alcanzar al mantenimiento de la familia, pues como 
escribía a su hijo Federico: “Ochoa ha dicho a tu madre que te escribirá desde Bayona 
sobre los 2000 reales que le prestaste porque conmigo no ha podido hacer ningún 
descuento mediante haber recibido ya toda la asignación de Carlota hasta junio 
próximo y aún parte del otro año inmediato”.81 
Posteriormente, y tras la muerte de Sebastián Miñano el 6 de febrero de 1845, 
se convirtió en heredero universal de la parte libre de los bienes de su tío. De este 
modo, pasaron a su poder diversas fincas en dos pueblos de Palencia: Becerril de 
Campos (pueblo natal de Miñano) y Paredes de Nava. También heredó la mitad libre 
del mayorazgo de Miñano, en particular la mitad de una casa en Corella, así como 
olivares, viñas y tierras de labor en el campo de esta localidad navarra.82 En ninguna 
de las cartas consultadas para la realización de este trabajo se ha encontrado la 
menor alusión a cómo gestionó Ochoa estas tierras, si las arrendó o las abandonó. Es 
de suponer que las mantuviera en su propiedad, pues como suyas aparecen en la 
partición de sus bienes, pero su desconocimiento de estas cuestiones le conduciría, 
con toda probabilidad, a ceder su aprovechamiento a otras personas y ocuparse sólo 
de la percepción de las rentas correspondientes. La cantidad que rentaron esas 
propiedades tampoco aparece registrada en ninguna parte, pero es de suponer que no 
sería mucha. El caso es que su enlace con una familia de alto nivel social y económico 
y, a través de ella, sus relaciones con personas de elevado rango (la familia real, en 
especial), le forzaba a mantener un nivel de vida que difícilmente se podía sostener 
con el trabajo de la pluma. A ello habría que añadir sus muchos hijos. Como 
consecuencia, su vida cotidiana se tradujo en una lucha diaria por el sustento, que le 
permitió muy pocas oportunidades de ocio y que al final de sus días, por distintos 
avatares, fue aún más agobiante.     
 
                                                          
79 Carlota Madrazo recibió de sus padres títulos de deuda al 3%, dinero efectivo, 
acciones de la Sociedad Aurora y una de las partes del “solar del Tívoli”, del que se hablará 
después. AHPNM, protocolo nº 31.002, folio 7847. 
80 Carta de Federico Madrazo a Luisa Garreta (su novia entonces), fechada en 1835 
(sin más datos), Federico Madrazo. Epistolario, vol. 1, p. 535. Según le contaba Miñano a su 
amigo Reinoso, la madre de Ochoa y él mismo no vieron con buenos ojos que el hijo se casara, 
aunque dieron su consentimiento. Su disgusto no vino tanto por la novia como por la juventud 
de los contrayentes (Claude Morange, Paleobiografía, p. 309-310). 
81 José de Madrazo. Epistolario, p. 97. Los adelantos a los que hace referencia esta 
carta corresponden al dinero que necesitaron Ochoa y su mujer para realizar el viaje a París en 
busca de un empleo mejor remunerado. En realidad, no fueron 2.000 reales los prestados, sino 
2.600 (carta de Federico Madrazo a su padre fechada en París el 27 de enero de 1838, 
Federico Madrazo. Epistolario, vol. 1, p. 77).  
82 AHPNM, protocolo nº 31.002, folios 7783-7845v. 
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El trabajo en la administración 
A lo largo de este estudio se irán viendo los puestos que ocupó en la 
administración del Estado. Lo que nos interesa ahora es analizar hasta qué punto la 
administración se convirtió en una tabla de salvación para muchos hombres de letras. 
En buena medida puede decirse que el Estado ocupó en el siglo XIX el lugar de la 
Iglesia como refugio económico del hombre de letras moderno. Ante un mercado 
literario y periodístico poco estable e incierto, la administración parecía una plataforma 
más sólida para emprender la carrera literaria. La seguridad que proporcionaba el 
salario fijo permitía al escritor compatibilizar una carrera en las letras con un trabajo 
que en muchos casos no era considerado como su auténtica profesión. No fue este el 
caso de todos los hombres de letras, ciertamente, pero sí de una buena parte de ellos. 
Además, determinados puestos administrativos ofrecían una visibilidad al escritor que 
le permitía adquirir peso en el juego de fuerzas que se establecía en el campo literario, 
llegando a dictar las líneas maestras de lo que un tanto anacrónicamente podríamos 
llamar políticas cultural y educativa del estado liberal. Junto a esto, el empleo en la 
administración era la plataforma ideal para aquel hombre de letras con ambiciones 
políticas, pues de esta forma podía servirse del escaño o del ministerio como tribuna 
pública desde la que darse a conocer o ejercer cierta influencia en los asuntos 
nacionales. El hombre de letras, la mayoría de los hombres de letras, solían recalar en 
puestos relacionados con lo que aquí se ha denominado (anacrónicamente, hay que 
insistir en ello) las agencias culturales y educativas del Estado. De ahí que sea muy 
frecuente encontrar a escritores en el Ministerio de Fomento (como ministros o en las 
direcciones generales relacionadas con la educación y el patrimonio), en la Biblioteca 
Nacional, en los museos, etc.  
De este modo, personaje público y obra literaria se enlazaban y se proyectaban 
sobre el mundo cultural isabelino construyendo un todo del que era difícil separar al 
individuo y su creación de su vinculación política. Muy pocos escritores se vieron libres 
de esa adscripción política que les era adjudicada desde que adquirían el compromiso 
de acercarse a un partido que les facilitase el acceso a los puestos de poder en la 
administración. Con ese compromiso venía también la cesantía, claro está. Para el 
escritor, al igual que para los demás empleados públicos, la cesantía pesaba como 
una losa pues le privaba de influencia y de medios de vida (en muchos casos 
dramáticamente), convirtiéndose en el peaje que el hombre de letras había de pagar al 
insertarse en el mercado. Sobre la cesantía y la figura del cesante reflexionó Ochoa en 
su libro París, Londres, Madrid, en el que dejó escrito que tal situación constituía el 
origen de muchos de los males del país:  
…ese insolente desprecio de los derechos adquiridos, de ese insensato olvido de los 
intereses públicos, de esa fría crueldad que supone en nuestros partidos todos la 
costumbre general de inaugurar su efímera dominación con un inmenso número de 
destituciones. La ruina de millares de familias es la consecuencia inmediata de cada 
cambio ministerial: de aquí ¡cuántos odios! ¡cuántos desórdenes y cuántas semillas de 
inmoralidad!83 
 
                                                          
83 E. de Ochoa: París, Londres, Madrid, pp. 491-492. 
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Desde muy joven Ochoa debió tener claro cuál era el camino a seguir y lo que 
eso significaba. Se sirvió de sus amistades para entrar a trabajar en la Gaceta de 
Madrid y cómo procuró mantenerse vinculado a sus puestos administrativos, aunque 
en alguna ocasión renunció a ellos precisamente por mantener el compromiso político 
adquirido. En una carta al duque de Riansares utiliza una expresión que nos muestra 
con claridad cómo entendía lo que eran los puestos públicos para los escritores: 
“apenas entre a ser sanguijuela del Estado…”.84 Estuvo trabajando para la 
administración desde su incorporación el 10 de marzo de 1834 hasta su cesantía final 
por decreto del gobierno provisional de 19 de octubre de 1868. En definitiva, 24 años 
en activo de una carrera de 34, con 10 años en total de vacío (es decir, cesante) que 
se tradujeron en dificultades económicas, como se trasluce de la lectura de sus cartas 
al duque de Riansares durante los años cincuenta y sesenta. En sus temporadas de 
cesante, y a causa de su compromiso político con la antigua regente y su hija la reina 
fue acusado de vivir del dinero que estas le proporcionaban, lo que reforzaba su 
imagen de escritor a sueldo, según contaba ofendido en una carta a su cuñado Luis 
Madrazo en noviembre de 1856.85  
Sus salarios evolucionaron desde los 800 escudos (8.000 reales) de su primer 
destino como oficial segundo de la redacción de la Gaceta de Madrid hasta los 6.000 
escudos (60.000 reales) de su puesto como Consejero de Estado (último destino en la 
administración), pasando por 5.000 escudos (50.000 reales) como Director General de 
Instrucción Pública entre el 25 de septiembre de 1864 y el 15 de julio de 1865.86 Al 
constituir estos salarios el grueso de sus remuneraciones durante periodos largos de 
su vida, podemos tener una ligera idea de la situación en la que se encontraba. En 
todo caso, estos salarios eran los que se pagaban en la administración. Eso cuando se 
pagaban, porque su trayectoria como empleado público muestra que, pese a la 
aparente seguridad de estos puestos, el cobro del sueldo no siempre estaba 
garantizado o se sufrían descensos en los salarios en función de la situación 
económica del país. Alberto Lista, siendo director de la Gaceta de Madrid en la época 
en la que Ochoa trabajaba allí, tuvo que escribir al Secretario de Estado y del 
Despacho de lo Interior para advertirle de que los oficiales de la Imprenta Nacional no 
aceptaban ascender si se llevaba a efecto la rebaja de sueldos de los redactores que 
tenía prevista el gobierno (4 de septiembre de 1835), prefiriendo quedarse como 
subordinados.  
Por su parte, en pago por los salarios no abonados como redactor de la 
Gaceta, recibió en 1837 una partida de libros del fondo de la Imprenta Nacional 
valorada en 1.530 reales. Años después, en 1844, cuando se le concedió la cruz de la 
Real Orden Americana de Isabel la Católica, intentó que se le admitiera como pago de 
los derechos de dicha condecoración la partida de libros que él había recibido como 
                                                          
84 Carta fechada en Madrid a 18 de enero de 1857, AHN, Diversos: Títulos y Familias, 
Reina Gobernadora, 3550, legajo 14/71. 
85 Carta fechada en Bayona el 10 de noviembre de 1856, en D.A. Randolph: “Cartas…”, 
p. 70.  
86 El paso de escudos a reales se ha efectuado en función de lo establecido por el real 
decreto de 26 de junio de 1864 que ordenaba que la unidad monetaria nacional fuera el escudo 
y que la equivalencia del mismo en reales fuera de 1 a 10, independientemente de que se 
tratara de escudos de oro, plata o cobre. La información sobre sus salarios y pensiones en 
AGA, Clases pasivas, caja 20.922, expediente O-420. 
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pago por su trabajo, lo que no consiguió. Más adelante, y ya siendo Bibliotecario 
segundo de la Biblioteca Nacional, se le dejaron de abonar tres meses que tuvo que 
reclamar para poder hacer el viaje y pagar la casa en su nuevo destino como jefe 
político de Huesca.87 Finalmente, y tras su última cesantía pidió una pensión para 
poder mantenerse, ya que había cumplido con los veinte años y la cotización 
económica que señalaba la ley. Más adelante, y tras el desempeño de sus últimos 
puestos alcanzó los 24 años y un día y fue reclasificado por la Junta de Clases 
Pasivas, incrementando su pensión hasta la mitad de su último salario, el de consejero 
de Estado, percibiendo, por tanto, 3.000 escudos.88 
 
Las letras como medio de vida 
“Mi renta más saneada es mi pluma de ganso”, así escribía a Riansares el 19 
de marzo de 1855.89 En los momentos de cesantía la pluma volvía a convertirse en el 
instrumento generador de ingresos, por lo que a lo largo de toda su vida, fue una 
constante, y no sólo por razones creativas. Ochoa exploró casi todos los ámbitos del 
mundo de la escritura y en ellos intentó buscar el sustento. Las traducciones fueron 
uno de los pilares fundamentales de su esfuerzo. Como se verá en el capítulo 
dedicado a ello, estuvo obsesionado por prestigiar una labor que en su época era 
tenida como secundaria, algo de poca importancia que realizaban muchos escritores 
por razones puramente económicas. Un trabajo coyuntural en espera de mejores 
oportunidades. Esa es la razón por la que las traducciones tenían tan mala prensa en 
la España de la época, aun cuando constituían el principal instrumento de la mediación 
cultural, pues sólo a través de ellas pudo el público español conocer las corrientes 
intelectuales europeas en los terrenos de la literatura, la ciencia, la economía y la 
política. 
Aparte de los encargos de los editores, se dispone de algún dato para saber 
cómo decidía las obras que iba a traducir después. En el caso de El campanero de 
San Pablo, Ochoa contaba que vio la obra el día de su estreno (2.10.1838) en el teatro 
de la Gaieté en París. Como le gustó mucho, decidió hablar con su autor, Joseph 
Bouchardy, y le pidió una copia para verterla al español. Este se la dio, encantado con 
la propuesta. La obra no había sido publicada aún, por lo que el traductor trabajó con 
una copia manuscrita. En tres días estuvo preparada y pronto fue enviada a España. 
Se publicó en español en 1839 y fue estrenada por al actor José García Luna.90  
                                                          
87 Todos estos datos en AHN, Interior, legajo 356: Imprenta Nacional: personal, 
expediente de Eugenio de Ochoa; AHN, Estado 6330: concesión de la Cruz de Comendador de 
la Real Orden Americana de Isabel la Católica; y AHN, Estado, 7499-1, expediente 81. 
88 A su muerte, su mujer continuó percibiendo una pensión de viudedad hasta que 
murió el 9 de mayo de 1890. Su única hija soltera, Josefa, que carecía de bienes para 
mantenerse, pidió a través de su hermano Luis que se le siguiera manteniendo la pensión, lo 
que le fue denegado porque su padre había servido 24 años y no 25, como establecía la ley. 
Finalmente, le fue reconocido este derecho (AGA, Clases pasivas, caja 20.922, expediente O-
420). 
89 Carta de Ochoa a Riansares fechada en Madrid a 19 marzo 1855, AHN, Diversos: 
Títulos y Familias, Reina Gobernadora, 3547, legajo 11/12. 
90 La Época, 31.1.1872. 
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Desgraciadamente, no disponemos de datos acerca de lo que ganaba como 
traductor, aunque sí hay alguna información al respecto. De forma indirecta, puede 
inferirse lo que cobró por la traducción de la Historia de Julio César, escrita por 
Napoleón III y que el emperador ordenó traducir a varias lenguas europeas. El 
periódico La España ofreció el dato de que el traductor alemán había cobrado 8.000 
francos por cada volumen, por lo que es de suponer que el pago a Ochoa (que fue el 
traductor español) fuera el mismo.91 En todo caso, este sería un cobro excepcional, 
pues habitualmente la traducción no se remuneraba de forma acorde al esfuerzo que 
suponía. Tradujo durante toda su vida, aunque el núcleo de sus trabajos más 
conocidos lo realizó en la segunda mitad de los años treinta, cuando vertió al 
castellano las obras del romanticismo francés. Posteriormente, continuó traduciendo 
literatura, pero en menor medida, ya que comenzó a ocuparse de temas como las 
ciencias aplicadas o el ensayo. A tenor de lo que nos muestra su producción, habría 
que poner de manifiesto la importancia de los textos para el aprendizaje de los idiomas 
como medio de subsistencia rentable y de fácil redacción. Preparó traducciones de 
manuales de idiomas, se encargó de la parte española de los textos plurilingües y 
realizó diccionarios y recopilaciones de palabras, frases y conversaciones en diversas 
lenguas. Todo ello destinado a un público no sólo español, sino también europeo y 
americano, pues la mayoría de estos trabajos los llevó a cabo bajo el paraguas de las 
editoriales francesas con las que colaboraba habitualmente (Hingray, Laplace) y con 
algunos editores españoles como Casimir Monier y Francisco de Paula Mellado, 
ambos de Madrid; o como Francisco Oliva, de Barcelona.   
Otro de los pilares económicos de Ochoa como escritor fue la prensa. Sus 
colaboraciones se centraron sobre todo en la redacción de críticas literarias: 
comentarios acerca de las obras teatrales recién estrenadas, reseñas de las novelas y 
libros de poesías publicados, pequeños artículos sobre autores extranjeros, etc. Se 
trataba, en general, de una fuente de ingresos bastante inestable pues, aunque su 
pluma como crítico era muy respetada, la volatilidad de los periódicos españoles 
impedía la continuidad suficiente como para fundar la economía familiar en ella. Por 
otra parte, impulsó proyectos periodísticos, algunos de los cuales llegaron a tener gran 
influencia, como fue el caso del muy conocido El Artista. Más adelante, se implicaría 
en la publicación de otras revistas como la Revista Enciclopédica de la Civilización 
Europea y El Renacimiento. Sin embargo, resulta bastante dudoso que estos 
proyectos, que eran puramente culturales, le produjeran beneficios. La colaboración 
más continuada como crítico la realizó para La España, donde escribió la llamada 
“Revista dramática”, crónica quincenal que realizó entre 1849 y 1854, cuando tuvo que 
salir de España por motivos políticos.92 También escribió, aunque artículos dispersos y 
en ocasiones publicados anteriormente en otras revistas, en La Abeja, el Semanario 
Pintoresco Español, El Heraldo, La Ilustración de Madrid, Revista de España y La 
Ilustración Española y Americana. Tampoco aquí disponemos de datos económicos, 
                                                          
91 La España, 24.1.1865. El emperador decidió que el producto de la venta del libro se 
destinara a los pobres. 
92 Sobre el trabajo de Ochoa en la prensa: Rosalía Fernández Cabezón, “La labor 
periodística de Eugenio de Ochoa en la prensa madrileña”, en J.A. Caballero López, J.M. 
Delgado Idarreta, C. Sáenz de Pipaón Ibáñez (coords.), Entre Olózaga y Sagasta: retórica, 
prensa y poder, Logroño: Instituto de Estudios Riojanos-Ayuntamiento de Calahorra, 2011, pp. 
343-354.  
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por lo que no es posible saber la remuneración que Ochoa recibió por su trabajo en la 
prensa.   
Uno de los ámbitos más importantes de su trabajo como hombre de letras 
estuvo en el mundo de la edición. Él no llegó a ser empresario, es decir, no llegó a 
convertirse en dueño de una firma, pero sí desempeñó labores de editor para otras 
empresas. Ya en España se inició en esta tarea con algún trabajo que corrió 
completamente a su costa, como la recopilación de cuentos románticos Horas de 
invierno, en tres volúmenes, que apareció publicada entre 1836 y 1837. Para este 
trabajo, Ochoa realizó una labor de búsqueda de relatos, traducción y edición que le 
prepararía para su posterior trabajo en Francia a partir del año 1838. En esa fecha 
marchó con su familia para trabajar en París para varias casas editoriales, pero sobre 
todo para Rosa y para Baudry. Una vez más, no disponemos de datos económicos 
que nos permitan precisar sus ganancias. Lo que sí  parece claro es que el trabajo 
para estos editores llegó a ocupar una buena parte de su tiempo, a tenor de lo que le 
escribió a su cuñado Federico, cuando le habló del editor Rosa como su “amo”.93 
Colaboró también con editores españoles y, en particular, con Manuel Rivadeneyra 
para la Biblioteca de Autores Españoles. De lo que sí se dispone de información es de 
lo que cobró para el encargo oficial del gobierno francés de hacer un catálogo de los 
manuscritos españoles en bibliotecas francesas. Para lograr este encargo tuvo la 
ayuda del barón Taylor, quien medió en las negociaciones. En un primer momento se 
le ofrecieron 500 francos al mes por un trabajo de seis meses a contar desde enero de 
1839. Sin embargo, explicó al barón Taylor que con ese salario no podría vivir durante 
el invierno en París, ciudad en la que, al decir de la generalidad de la correspondencia 
consultada, el gasto para mantener el calor en las casas era muy elevado. Taylor 
negoció de nuevo con el gobierno para conseguir un sueldo de 600 francos 
mensuales, que finalmente Ochoa aceptó. De resultas de este trabajo se publicó su 
conocido Catálogo razonado de los manuscritos españoles existentes en la Biblioteca 
Real de París, seguido de un suplemento que contiene los de las bibliotecas de 
Arsenal, de Sta. Genoveva y la Mazarina (París: Imprenta Real, 1844).94   
  
Los angustiosos últimos años 
 Los diez últimos años de vida de Ochoa fueron duros en lo personal (por la 
muerte de su hija Ángela) y en lo económico. Desde su cese como Director General de 
Instrucción pública por real decreto de 3 de julio de 1858, su vinculación con la 
administración se fue haciendo más esporádica. Hasta que volvió a desempeñar este 
puesto en septiembre de 1864, recibió un encargo oficial por el que se le autorizaba a 
residir en un país extranjero para reunir y remitir a la Academia Española documentos 
y datos de las bibliotecas extranjeras para la realización del proyectado “Diccionario 
etimológico de la lengua castellana”.  Este encargo, que debía ser puramente 
honorífico, no implicaba ningún tipo de remuneración, a tenor de lo que muestra la 
                                                          
93 Carta fechada en París el 7 de febrero de 1841, en D.A. Randolph: “Cartas…”, p. 39. 
94 Cartas de Federico Madrazo a su padre, fechadas entre el 29 de septiembre de 1838 
y el 19 de octubre del mismo año (Federico Madrazo. Epistolario, vol. 1, pp. 153-160). 
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documentación de su expediente como empleado público.95 Fue durante estos años 
cuando emprendió dos viajes con el hijo de la antigua regente María Cristina. Cesó 
nuevamente como Director General de Instrucción Pública el 15 de julio de 1865 y 
hasta el 24 de julio de 1866 no fue nombrado consejero de Estado, último puesto 
desempeñado en la administración hasta su cese definitivo con la revolución de 
septiembre de 1868. De tal modo que esos años fueron muy precarios por lo que a 
ingresos regulares se refiere.  
En esa época, sus cartas al duque de Riansares están llenas de lamentaciones y 
de proyectos para estabilizar su situación económica. Uno de ellos era marcharse a 
América únicamente con su hijo Carlos para allegar recursos para el resto de la 
familia. Según le contaba al duque, las propuestas más interesantes le habían llegado 
desde Paraguay.96 Sin embargo, en ninguna de las fuentes consultadas se vuelve a 
mencionar esta cuestión. También le comentó su proyecto frustrado de dirigir el 
colegio del Monasterio de El Escorial. En una carta fechada en El Escorial, el 22 
septiembre 1866, Ochoa le contaba al duque de Riansares que la idea de crear un 
colegio de enseñanza secundaria en el Monasterio le fue dada por él a la reina Isabel 
y a su marido y que ambos la acogieron muy positivamente. Sin embargo, se 
lamentaba de haber sido dejado de lado por ambos, pues, cuando se puso en marcha 
el proyecto, los reyes delegaron en el padre Claret en lugar de encargarle a él la 
dirección de dicho colegio.97 Antes tales reveses, su situación se hizo especialmente 
crítica a partir de 1869, como muestran estas palabras: 
Mi querido duque: los tiempos son tan duros que preveo ya, para mí, la posibilidad de 
tomar un resolución heroica, o sea de levantar esta casa, y retirarme con mi gente a 
cualquier punto donde vivamos con la economía con que aquí no es posible; pero esta 
misma solución es costosa y la idea me arredra por eso. Un cosa se me ocurre pues, 
¿tendría V. entre sus fincas de campo alguna adonde, llegado el caso, pudiera yo 
retirarme con mi familia y vivir allí, sirviéndole de algo, a título de administrador, tasador, 
conservador o lo que V. quiera? Mi objetivo es poder dedicarme allí en paz a mis 
trabajos literarios, sin los cuidados de esta vida madrileña, que aquí es inevitable por mil 
razones.  
Ruego a V. que me conteste a esto reservadamente, por conducto de Olmedilla, pues 
no quiero que la pobre Carlota se entere de estas fatalidades que si las conociera a 
fondo, la costarían la vida. Esta es mi mayor amargura, entre tantas como me abruman.  
Otra cosa. Poseo un precioso cuadro de David Theniers [Teniers] que perteneció a mi 
suegro y que él estimaba como una joya, por cuya razón nunca he querido venderle. Hoy 
me es preciso, y se me ocurre que, como siempre ha de tener más valor que el que yo le 
doy, valdría más que lo adquiriese V. que no otro. Yo lo doy por los mismos 12.000 
reales en que me fue adjudicado en la testamentaría de mi suegro, tasación ínfima 
                                                          
95 AGA, Clases pasivas, caja 20.922, expediente O-420. El nombramiento en real 
decreto de 24.08.1859. Puede consultarse también: Manuel Bretón de los Herreros, Resumen 
de las actas y tareas de la Real Academia Española en el año académico de 1859 a 1860, 
Madrid: Imprenta Nacional, 1860, p. 11. 
96 Carta fechada en San Petersburgo, 2 de marzo de 1862, AHN, Diversos: Títulos y 
Familias, Reina Gobernadora, 3559, legajo 23. 
97 En este colegio estudió como alumno interno su hijo Rafael. La idea de fundar un 
colegio estuvo muy presente en Ochoa, pues llegó incluso a escribir un proyecto para crear un 
centro hispanoamericano en París o alrededores dedicado a la enseñanza primaria y 
secundaria, de carácter católico, aunque dirigido por seglares (Los Fondos Públicos: periódico 
bursátil, industrial, científico y literario, París, 1870, II).    
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según muchas veces oí decir a aquel excelente hombre, que en más de una ocasión 
rehusó por él hasta mil duros, aunque es verdad que aquellos eran otros tiempos98 
  
A la falta de ingresos como empleado habría que unir otras dos circunstancias. 
Por un lado, la situación inestable del país que convertía en muy aventurados los 
nuevos proyectos editoriales, lo que redundaba negativamente en los escritores. Como 
además Ochoa no era un escritor político, que era lo que demandaba el momento, las 
cosas se pusieron más difíciles para él. Como le decía al duque: “el trabajo literario es 
hoy mi principal empleo, y con la maldita guerra ningún librero quiere hacer nada”.99 
Por otro lado, hay que considerar un factor que en el caso de nuestro escritor es 
determinante: las deudas. Sus cartas con Riansares y otros corresponsales dejan 
entrever que su traducción de las obras de Virgilio había sido, en buena medida, 
impulsada por el rey consorte Francisco de Asís. Ochoa había confesado muchas 
veces su gran afición a los estudios clásicos y uno de sus mayores deseos al respecto, 
ya desde los años cuarenta, era llevar a cabo una traducción “canónica” de la obra de 
Virgilio al castellano. Este proyecto se fue gestando en su mente durante varios años. 
Se lo comentó al rey consorte en la época en la que visitaba asiduamente el Palacio 
Real. Francisco de Asís, que había adoptado el rol de mecenas de la cultura y el arte, 
le debió sugerir la idea de que él financiaría la publicación de la obra. El compromiso 
tuvo que ser más o menos sólido porque se embarcó en viajes a bibliotecas 
extranjeras y compras de libros para llevar adelante el proyecto. Los viajes, las 
compras y la posterior impresión del libro, con una tirada de 2.000 ejemplares, fueron 
financiados por él mismo, en espera de que Francisco de Asís cumpliera su 
compromiso. Sin embargo, el rey consorte o se olvidó o se echó atrás. El caso es que 
renegó de su promesa. Estas palabras de Ochoa al duque de Riansares manifiestan 
con claridad cuál fue la situación planteada y revelan mucho acerca de la arbitrariedad 
del mecenazgo real como forma de sostenimiento de proyectos culturales: 
¿Y qué me dice V. de la contestación de Virgilio [el rey Francisco de Asís]? Previendo 
yo la tempestad que se nos venía encima, poco antes del viaje de SSMM a las 
provincias, le dije un día delante de Rosales, que tenía terminado el trabajo que se dignó 
encargarme, pero que no me parecía momento oportuno para hacer la impresión y sobre 
todo que yo no tenía medios para costearla. Me mandó hacer un presupuesto, lo 
examinó y aprobó, fijándolo en 40.000 reales (creo), los cuales mandó a Rosales me 
abonase por mensualidades de 5.000 reales, pues yo le dije que no necesitaba la 
cantidad de una vez. Rosales me satisfizo en efecto la primera mensualidad y luego con 
varios pretextos suspendió los pagos hasta la vuelta de la corte. Yo entretanto emprendí 
la impresión, encargué el papel a París (que por cierto, me lo compró Carlos [su hijo]), fui 
pagando a Rivadeneyra, en suma, gasté lo presupuestado con levísima diferencia (pues 
el presupuesto se hizo y se debatió con todo rigor), y ahora me sale con lo de Carlos y 
con que el ministro de Fomento es cuñado mío!! Convenga V., querido duque, en que tal 
conducta es indigna, no digo yo de un rey, más de cualquier persona medio decente100 
                                                          
98 Carta fechada en Madrid, 7 agosto de 1870 (reservado), AHN, Diversos: Títulos y 
Familias, Reina Gobernadora, 3570, legajo 34. 
99 Ochoa se refería no sólo a la guerra de Cuba, sino también a la guerra franco-
prusiana que para alguien como él, volcado al mundo de la edición francesa, resultó 
catastrófica. 
100 Carta de Ochoa a Riansares, Madrid, 22.8.1871, AHN, Diversos: Títulos y Familias, 
Reina Gobernadora, 3571, legajo 35. El viaje del que se habla en la carta fue el último veraneo 
de la familia real en España. Rosales es Manuel de Rosales y Godoy, secretario particular del 
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El resultado para Ochoa fue funesto, pues tuvo que hacer frente a unos gastos 
que superaban lo que él podía afrontar. Durante un tiempo no reclamó el dinero al 
consorte de Isabel, pero tras su cesantía con motivo de la revolución de 1868, la 
precariedad de su situación le llevó a tal extremo que hubo de pedirle al duque de 
Riansares que hiciera de intermediario entre él y Francisco de Asís, sin resultado. 
Mientras tanto, intentó vender el libro, colocándolo en diversas librerías tanto de 
Madrid (donde vivía en aquel momento) como de otras capitales españolas. A este 
respecto, disponemos de la correspondencia que mantuvo con el farmacéutico y 
escritor cordobés Francisco de Borja Pavón López, a quien envió varios ejemplares 
para que le ayudara a venderlos a comisión en las librerías de Córdoba y lo 
recomendara a los catedráticos del instituto de enseñanza secundaria de la ciudad. El 
producto de las ventas en Córdoba no fue no grande, pues Pavón solo le pudo enviar 
80 reales como resultado de sus gestiones.101 Lo mismo puede decirse de sus 
pesquisas con otros intermediarios como Francisco Guijarro.102 Resulta curioso 
señalar cómo la marcha de la familia real al exilio no sólo acarreó problemas 
económicos a Ochoa, sino también a sus cuñados Pedro y Federico Madrazo, pues 
además de perder sus puestos en las instituciones culturales del Estado, la familia real 
dejó a deber a Federico la importante cantidad de 40.000 reales en pagos no 
realizados. Las quejas de Federico al respecto evidencian la fragilidad de la posición 
del artista o del escritor adscrito a determinado bando político, fuera el que perdió con 
la revolución del 68 o el que perdería con la restauración de la monarquía en 1875.103  
En sus últimos años, de todo este trabajo a Ochoa apenas le quedó nada. En la 
partición de sus bienes se nos dice que le pertenecían únicamente la propiedad de la 
traducción de dos obras: los Elementos de economía política de José Garnier y las 
obras de Virgilio. La propiedad de sus muy numerosas traducciones había pasado al 
editor, como era habitual. A su muerte, sus bienes habían sido tasados de la siguiente 
forma: los muebles, 20.000 pesetas; la biblioteca, 15.000 pesetas; las fincas rústicas 
en Becerril de Campos y en Paredes de Nava, 21.155’87 pesetas; las fincas rústicas y 
                                                                                                                                                                          
rey Francisco. El ministro al que se hace referencia es Santiago Diego Madrazo, ministro de 
Fomento en el gobierno de Ruiz Zorrilla con Amadeo de Saboya, cuando la familia Borbón se 
hallaba ya en el exilio. Santiago Diego Madrazo no era, en efecto, familiar de los pintores 
Madrazo. Esta conducta (eludir el pago prometido) no era del todo insólita en el rey consorte. 
Pierre de Luz, en su biografía de Isabel II, cuenta cómo el 1 de enero de 1840 Francisco de 
Asís y el banquero Fermín de Tastet firmaron un acuerdo por el cual el segundo recibiría ocho 
millones de francos si le conseguía al infante la mano de Isabel. Después de la boda, Tastet 
pidió a Francisco de Asís dicha cantidad y el rey se negó a pagarla arguyendo que la reina le 
había otorgado su mano voluntariamente (Pierre de Luz, Isabel II, reina de España, Madrid: 
Juventud, 1940, pp. 79-81). 
101 “Cartas de Francisco Pavón con diversos literatos y otros personajes”, BNE, Mss. 
19599 (micro nº 18.492), cartas fechadas entre el 20 de junio y el 21 de noviembre de 1869. 
102 “Cartas y notas de Eugenio de Ochoa a Francisco Guijarro”, BNE, Mss. 12944-72, 
dos cartas fechas en Madrid en 28.5.1870 y 6.6.1870. 
103 Carta de Federico Madrazo a su hijo Raimundo, Madrid, 2.10.1868, Federico 
Madrazo. Epistolario, vol. 2, p. 670. En sus cartas de esta época, Federico se lamentaba de 
que haberse hallado tan cerca de la familia real caída no podía más que perjudicarles en aquel 
momento político, sobre todo teniendo en cuenta que el pintor consideraba que no debían nada 
a los Borbones. Probablemente, las protestas de Federico tenían que ver con la frustración que 
su padre y él habían sentido al no haber sido ennoblecidos por los reyes, al contrario que otros 
personajes de la corte y del mundo político y económico (Carlos González y Montse Martí 
(dirs.), El mundo de los Madrazo, p. 382). 
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urbanas en Corella, 24.144’50 pesetas; el solar del Tívoli, 97.279’21 pesetas. Todo ello 
con un importe total de 177.579’581 pesetas. Como la parte más valiosa (el solar del 
Tívoli) formaba parte de la dote de la esposa, no podía repartirse entre los herederos 
hasta la muerte de Carlota Madrazo. La nueva ley hipotecaria de 1873 había 
establecido que las dotes de las esposas no se podían utilizar para pagar las deudas 
de sus maridos, por lo que esa parte de la herencia no podía liquidarse.104 Además, 
como las tierras de Palencia habían sido hipotecas, a sus herederos no les quedó 
nada más que el beneficio que pudieran obtener de la venta de los muebles y de la 
biblioteca y, en su caso, de la reimpresión de las dos obras que había mantenido 
Ochoa en su poder. Y ni siquiera eso, pues como señaló el juez de primera instancia 
Luis Rubio y Cadena en un auto firmado el 30 de noviembre de 1875, dado que el 
importe líquido “no alcanzaba a satisfacer las aportaciones hechas al matrimonio por la 
viuda, le han sido adjudicados todos los bienes inventariados”. Es decir, que a los hijos 
no les correspondió nada: “Así que no ha sido posible conceder a sus hijos cantidad 
alguna, porque realmente ésta no existe, medianamente a que todo el valor de los 
bienes no alcanza para dicha atención”.105  
 Por otra parte, Ochoa también debía dinero al duque de Riansares. En 
ocasiones, Fernando Muñoz le había prestado diversas cantidades para la realización 
de determinadas gestiones en su nombre. En otros casos, por necesidad del escritor. 
Las deudas contraídas por la falta de compromiso del rey consorte y por las deudas 
generadas con Riansares estuvieron detrás de la mencionada hipoteca de las 
cuarenta fincas rústicas de Becerril de Campos (que había heredado de Miñano) por el 
pago de 44.000 reales con un interés del 8% que se tenían que devolver en tres años 
después de la firma de la hipoteca, es decir, en 1871. En el momento de su muerte, 
aún no se había efectuado el pago. Posteriormente, tanto la viuda como los hijos 
intentaron pagar el descubierto con los bienes de la dote. Sin embargo, como se ha 
dicho antes, la ley no lo permitía. Esto condujo a que Carlos de Ochoa, como 
representante legal de su madre, negociara con Benigno de Mendinueta y Mendinueta 
(conde de Goyeneche) un préstamo de 5.000 pesetas al 8% de interés teniendo como 
garantía el solar del Tívoli.106 Es decir, que el préstamo lo pidió la esposa sobre sus 
propios bienes. De este modo, las sospechas de Ochoa se confirmaron y a su muerte, 
las deudas con Riansares no le fueron, a lo que parece, perdonadas a su familia, 
como temía en esta carta dirigida al duque años antes: 
Mi querido amigo: en la previsión de mi cercana muerte, que me anuncian estos 
frecuentes vahídos que padezco y otros síntomas fatales, escribo a V. estas líneas para 
                                                          
104 El solar del Tívoli le había sido concedido a José Madrazo por Fernando VII para la 
creación del Real Establecimiento Litográfico después del cierre de los famosos jardines del 
mismo nombre. Los terrenos (actualmente ocupados por la madrileña Plaza de la Lealtad y el 
Hotel Ritz) habían sido objeto de disputa entre el Ayuntamiento de Madrid y la Casa Real, lo 
que había dificultado su libre disposición por parte de los herederos del pintor. Con las 
remodelaciones urbanas de la ciudad a partir de los años setenta, los terrenos se revalorizaron 
mucho. Sobre este asunto: Concepción Lopezosa Aparicio: “Ocio y negocio. El jardín del Tívoli 
en el Paseo del Prado de Madrid”, Anales de Historia del Arte, nº 15, (2005): 269-279; Antonio 
Perla: “El Hotel Ritz de Madrid. Apuntes históricos y antecedentes: El Tívoli y el Real 
Establecimiento Tipográfico”, Espacio, tiempo y forma. Serie VII, Historia del arte, nº 22-23 
(2009-2010): 235-273. 
105 AHPNM, protocolo 31.002, folios 7.884v-7.886v. 
106 AHPNM, protocolo 31.002, folios 7891-7904.  
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rogarle que, si no se me logra el deseo vehementísimo que tengo de satisfacer a V. sus 
créditos contra mí, sea V. generoso y bueno con mi desgraciada familia y no se los 
reclame en faltando yo. De V. y de la Señora espero confiadamente que así lo harán, 
pues conozco el afecto con que me honran, pero si V. no destruye esos créditos y pasan 
a otras manos, y estas se empeñan en hacerlos efectivos, el resultado será la completa 
ruina, la miseria y la perdición de Carlota y de mis hijos. Por lo más sagrado ruego a V. 
que aparte de mi casa ese horrible porvenir. No quiero evocar dolorosos recuerdos, sólo 
apelo al hermoso corazón de V. y al a seguridad que debe tener de que nadie en este 
mundo, fuera de los suyos, le ha querido ni le quiere tan de veras como su antiguo amigo 
de corazón107  
 
Todo esto son suposiciones, ciertamente, pues no se dispone de 
documentación para asegurar que las deudas no se perdonaron. Sin embargo, todo 
hace pensar que no (o al menos no toda la deuda), sobre todo si se tiene en cuenta la 
mentalidad económica del matrimonio Muñoz-Borbón. Como el propio Ochoa 
recordaba en cartas a sus familiares, la defensa del trono de Isabel y de la imagen de 
su madre le había costado a él disgustos y dinero. Puede que todo ello formara parte 
de una retórica lastimera para exagerar los méritos propios. De todas formas, y 
aunque esto fuera cierto, no pueden dejarse de lado gestos como el que, muchos años 
antes, él mismo relataba a Federico Madrazo acerca de la poca generosidad de María 
Cristina de Borbón cuando no se molestó en ayudar económicamente con una pensión 
a la viuda del general Diego de León, muerto en 1841 por defender sus intereses.108  
En definitiva, Eugenio de Ochoa no fue afortunado en sus asuntos monetarios. 
Su vida como escritor y hombre de letras no le produjo los resultados económicos 
necesarios como para que su familia no se viera en una situación apurada cuando él 
faltara. Muchas pueden ser las explicaciones de su precaria situación, que poco se 
compagina con su mucho trabajo y los problemas de salud que tuvo a consecuencia 
de su esfuerzo continuado. Los frecuentes desplazamientos, su numerosa familia, su 
falta de habilidades políticas… todo ello puede hallarse detrás de una situación que, 
como hemos visto, trató de ocultar a su mujer. Las explicaciones de su suegro José 
Madrazo son ilustrativas al respecto, pues dirigiéndose a su hijo Federico, le decía 
acerca de su yerno lo siguiente: “Tengo los más vivos deseos de saber si la contrata 
que este último [Ochoa] ha hecho es favorable. Dios quiera que así sea porque hasta 
aquí no ha sabido sacar partido, en los contratos, ni de su mérito ni de su excesivo 
trabajo”.109 Por otra parte, si bien lo que hasta el momento se ha contado son los 
caracteres particulares de un caso concreto, el de Ochoa, lo cierto es que el mercado 
literario y editorial español, como muestran otras figuras literarias coetáneas, carecía 
de una estructura sólida para el creador. Ciertamente, hay que convenir que la 
sociedad liberal había creado espacios para el desenvolvimiento profesional del 
hombre de letras, pero esos espacios aún no eran lo suficientemente estables en lo 
económico como para no pensar que el principal beneficiado en este proceso era el 
                                                          
107 Carta fechada en Madrid a 26 de abril de 1865, AHN, Diversos: Títulos y Familias, 
Reina Gobernadora, 3573, legajo 37. 
108 Carta fechada en París (29.11.1841), en Donald A. Randolph, “Cartas…”, p. 51. La 
viuda de Diego de León había renunciado a la pensión que le correspondía para no deber 
favores al gobierno de Espartero, que había ordenado el fusilamiento de su marido. 
109 José de Madrazo. Epistolario, carta fechada en Madrid 3 marzo de 1838, p. 161. 
54 
 
editor y no el escritor. La legislación sobre propiedad intelectual había supuesto un 
cambio al respecto al reconocer al autor una serie de derechos de los que carecía 
anteriormente. Sin embargo, quedaba aún un largo trecho por recorrer y mucho por 
construir y, en la medida de sus posibilidades, Ochoa tuvo oportunidad de contribuir a 
hacerlo. 
 
El escritor como profesional 
 A pesar de que en sus primeros años escribió algún texto sobre el escritor a 
partir de la imagen estereotipada creada por el romanticismo,110 en la práctica parece 
que sus convicciones al respecto se movieron por otros derroteros. Tanto en su 
juventud como en su madurez, Ochoa entendió la función del hombre de letras con un 
doble significado: el de profesional de las letras y el de activo agente en la esfera 
pública. Es decir, con una mirada mucho más pragmática que entendía el trabajo del 
escritor en un sentido moderno, como profesional en la sociedad burguesa y como 
intelectual crítico, agente de partido o político comprometido con una determinada 
forma de concebir la construcción de la sociedad civil. En este capítulo interesa 
especialmente la primera cuestión: la profesionalización. En las páginas anteriores se 
ha visto cómo buscó, en la medida de su capacidad y en función de las posibilidades 
que ofrecía el mercado, un camino para vivir de su trabajo con la pluma. Precisamente 
sobre ello reflexionaba en su libro París, Londres y Madrid. Hablando (y repitiendo un 
tópico ya antiguo) sobre la repercusión pública que en Francia tenían las trayectorias 
no sólo literarias, sino también personales, de autores como Dumas, Balzac, Sand, 
etc., Ochoa ponía de manifiesto que el escritor había acabado ocupando un lugar en el 
debate literario y político: se hablaba con interés de su trabajo y de su persona. El 
escritor de éxito se había convertido en una celebridad que atraía al público tanto por 
su trabajo como por su imagen, de manera que uno y otra conspiraban para 
incrementar sus ingresos. Su proyección hacía apetecer la lectura de sus obras y eso 
conducía a unas mayores ventas, todo ello en un contexto de modernización del sector 
editorial y de paulatino incremento de las tasas de alfabetización. De tal forma que en 
Francia (donde este fenómeno era más perceptible, según su opinión), había llegado a 
imponerse en la sociedad la “soberanía de la inteligencia”, de la que participaban los 
escritores y los artistas.111 Se reproduce a continuación una cita del libro comentado 
que, a pesar de ser un poco larga, resume muy bien cómo veía el mundo de los 
artistas (entendido en sentido amplio) plenamente inserto en la sociedad de su tiempo: 
Entre las artes se cuenta, como es natural, el arte escénica o sea la profesión del 
actor, que es también artista, como el compositor músico y el arquitecto. De los pintores 
y escultores nada hay que decir: estos son los artistas por excelencia. Los libreros, los 
editores de música y de estampas, los directores de teatros, los periodistas, lo son por 
afición. Cierta clase de usureros elegantes, ciertos ricachos generosos, protectores natos 
                                                          
110 Por ejemplo: “Convencido de que él también tiene que desempeñar en la tierra una 
misión generosa y santa, oye el poeta en el silencio de su gabinete, rugir desencadenadas las 
tempestades políticas; su corazón se entusiasma a los nombres de la patria y libertad: la 
embriaguez del triunfo le sonríe con todos los halagos: piensa en las palmas que esperan al 
vencedor, y entonces, lleno de alegría, trocara la lira por la espada, la soledad por el tumulto de 
los campamentos y la vida del hombre pacífico por una muerte gloriosa”, “Poesías de Juan 
Bautista Alonso” (El Artista, I (1835): 97-99). 
111 E. de Ochoa, París, Londres y Madrid, pp. 191-193. 
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de las cómicas y bailarinas, son también algo artistas… por afinidad. Todos estos tienen 
por lo menos un pie en la Bohemia. Quien con lobos anda… Excusado parece decir que 
en esta denominación de Bohemia que se suele dar al mundo de los literatos y de los 
artistas, va envuelta la idea algo prosaica (bourgeoise) de una reprobación satírica de 
sus costumbres algo libres, algo desarregladas, muy excéntricas en general, muy 
distintas de las del común de los mortales… ¿Son por eso peores? Hay de todo. Las 
antiguas tradiciones del desorden y de la desastrada vida propia de poetas, cómicos y 
artistas, están muy perdidas en la realidad: los hombres que cultivan el campo de la 
imaginación y viven de sus frutos o sea del gran placer que con ellos nos proporcionan, 
no son lo que se imagina el vulgo. En nada o en muy poco se parecen a lo que fueron. 
Ya no habitan en guardillas ni mueren en los hospitales; lejos de eso. El lujo, las 
comodidades, todo lo que reluce, todo lo que deleita y embriaga los sentidos es para 
ellos una necesidad […] Todos los que tienen verdadero mérito en Francia (lo mismo 
sucede en Inglaterra), y no son demasiado calaveras, disfrutan grandes rentas además 
de vivir como príncipes, y lo que es más, como príncipes ilustrados, que es la mejor vida 
que puede imaginarse112 
  
Este texto es interesantísimo pues nos ofrece una descripción del campo 
artístico tal como era visto por alguien que pertenecía a él desde la doble perspectiva 
de creador y crítico, así como alguien inserto en las prácticas sociales de la burguesía, 
hacia las que se encaminaba el mundo de los creadores, quienes, en cualquier caso, 
siempre se movían en las fronteras de lo que era considerado “normalidad”. Por otra 
parte, y si se observan sus palabras, proporciona una curiosa pero a la vez efectiva 
definición del gremio al que pertenecía: los artistas son “los hombres que cultivan el 
campo de la imaginación y viven de sus frutos o sea del gran placer que con ellos nos 
proporcionan”. Encontramos aquí un reconocimiento del valor de los productos no 
materiales, generados por el creador, productos que ocupan un lugar en la sociedad 
liberal-capitalista, al mismo nivel que otro tipo de bienes físicos de los cuales no se 
duda que han de tener un precio y que su productor ha de recibir un beneficio. El 
“cultivo del campo de la imaginación” y lo que ella genera responde a unas 
necesidades de los individuos, unas necesidades que se encuentran en el ámbito de lo 
espiritual o del ocio. De este modo, Ochoa parece encontrar la razón para la 
remuneración del trabajo de los creadores desde una perspectiva utilitaria en tanto que 
estos prestan un servicio al colectivo y, como tales, han de ser considerados miembros 
de pleno derecho de la sociedad burguesa, no especímenes extravagantes y 
marginales de la comunidad de ciudadanos. La existencia de esa dimensión 
imaginativa en el hombre, indispensable para la estabilidad emocional del ciudadano 
burgués, justifica la presencia pública del creador, da entidad a su trabajo y permite 
superar las explicaciones que desde el marco discursivo del romanticismo más 
idealista existían acerca del papel social del poeta y del artista.  
Partiendo de aquí y con su experiencia como hombres de letras a caballo entre 
el mercado y el mecenazgo, se explica su implicación en diversas iniciativas para 
revalorizar el papel público del escritor y para demandar un reconocimiento económico 
a su labor. Sin convertir esta preocupación en el centro de su actividad, lo cierto es 
que colaboró en la creación de sociedades para fomentar el asociacionismo entre los 
                                                          
112 E. de Ochoa, París, Londres y Madrid, pp. 192-193. La cursiva es del texto original. 
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hombres de letras y estuvo detrás de la firma de algunos tratados de propiedad 
intelectual.  
El 3 de diciembre de 1851 fue incluido en la comisión para la negociación de un 
tratado de propiedad literaria y artística con Francia. Este tratado sirvió de base para la 
firma del que España acordaría con Inglaterra más adelante, en cuya comisión 
asesora también participó junto a Martínez de la Rosa y al editor Manuel 
Rivadeneyra.113 Los dos tratados pusieron un especial énfasis en la figura del creador, 
más que en la del editor o empresario, considerando al autor el gestor de sus propias 
producciones, fueran estas obras originales o traducciones.114 Estos tratados, con 
algunas diferencias derivadas de las peculiaridades de la legislación de cada país en 
materia de lo que ahora llamaríamos propiedad intelectual, prestaban una atención 
especial a la cuestión de la traducción, que aparece legislada en el artículo segundo 
de ambos. No es este un tema baladí, pues puede decirse que la traducción era la 
base de la relación cultural que mantenía España con los dos países, focos de 
irradiación cultural en aquella época y, por tanto, centro de interés prioritario de los 
editores. Es más que probable que Ochoa pusiese al servicio de estas dos comisiones 
su amplia experiencia como traductor, indicando la distinta rentabilidad económica 
entre las traducciones ensayísticas y las de obras dramáticas, que gozaron de una 
protección temporal diferente.  
Por otra parte, en 1861 asistió, junto a Federico Madrazo y Valentín Carderera, 
al congreso sobre propiedad artística y literaria celebrado en Amberes en agosto de 
1861. Este congreso fue un escalón más en la larga trayectoria del movimiento por la 
protección de los derechos de autor que desembocaría en la firma del Convenio de 
Berna en el año 1886, que después tendría varias modificaciones. En su libro 
Miscelánea de literatura, viajes y novela dedicó unas páginas a comentar su 
experiencia en este congreso y sus opiniones sobre la cuestión de los derechos de 
autor, al margen de diversas observaciones acerca de la realidad política y social de 
los Países Bajos.115 Para Ochoa hay una diferencia evidente entre la propiedad 
intelectual y la propiedad común que viene dada por la naturaleza de la creación: “no 
tiene por objeto una cosa concreta y tangible; no se puede dividir ni limitar; no se sabe 
con exactitud dónde empieza ni donde acaba”. La propiedad intelectual se apoya 
sobre las ideas, pero las ideas no son de nadie: “El que escribe un libro, produce una 
cosa que es evidentemente suya y en cuya posesión exclusiva debe ampararle la ley; 
pero las ideas de ese libro, que constituyen su principal valor, pueden muy bien tener 
                                                          
113 Perteneció a esta comisión entre el 9 de junio de 1854 y el 7 de julio de 1857, con 
intermitencias como consecuencia de su marcha de España en 1856. Los tratados se 
encuentran en AHN, Estado, legajo 8463/39 (Francia) y legajo 8464/47. Lamentablemente, 
estos legajos sólo recogen documento firmado por los representantes de los dos países, pero 
no las deliberaciones de las comisiones. 
114 Aunque no es este el lugar para tratar estos temas, resulta interesante observar 
cómo en ambos tratados se establecía la diferencia entre la propiedad intelectual en creaciones 
de tipo artístico, de la propiedad intelectual en patentes industriales, creándose distintos niveles 
de protección. Dice el artículo primero del tratado firmado con Francia: “Por obra literaria, 
científica y artística se entienden los libros, las composiciones dramáticas y musicales, los 
cuadros, dibujos, grabados, litografías, esculturas, mapas, y cualesquiera otras producciones 
análogas” y continúa de esta forma: “Los objetos de arte destinados a las industrias agraria, 
fabril y manufacturera no están comprendidos en el presente Tratado”. 
115 E. de Ochoa, Miscelánea de literatura, viajes y novela, pp. 291-326. 
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ya otro dueño”. De tal modo que la cuestión estriba en la imposibilidad de establecer 
los límites entre las ideas y su expresión. La creación no parte de la nada ni acaba en 
el libro o la obra de arte terminada, sino que ambas manifestaciones de la creación 
dan pie a otras expresiones artísticas o intelectuales.  
En resumidas cuentas: la creación es el producto del diálogo con lo ya 
existente para dar luz algo nuevo, que a su vez iluminará una creación posterior. Por 
otra parte, sigue señalando, “el interés público exige que las ideas útiles no 
permanezcan estancadas bajo el dominio de uno solo”. De nuevo, los argumentos 
utilitarios aparecen como elementos determinantes para explicar la protección limitada 
que se había venido dando hasta el momento a la propiedad intelectual. Aun así, 
Ochoa se mostraba partidario del reconocimiento de los derechos de perpetuidad de la 
propiedad intelectual. No tanto por la protección a las ideas, por cuanto esto es 
imposible, sino al producto que ellas generan y que permite vivir al creador. A este 
respecto, se movía en la misma línea que escritores muy comprometidos con la 
defensa de los derechos de los autores, como Victor Hugo, quien, aunque no se 
hallaba presente en el congreso, envió una carta en defensa de la perpetuidad, que se 
leyó en una de las sesiones.      
Por último, y dentro de ese interés por la situación de los autores, Ochoa se 
involucró en la creación de una Asociación de Autores Españoles, que puso los 
primeros ladrillos de lo que después sería la Asociación de Escritores y Artistas 
Españoles. Antes de este paso, había sido activo practicante de lo que podríamos 
denominar la sociabilidad profesional, es decir, las reuniones entre escritores y 
periodistas para discutir de sus asuntos profesionales (al margen de los encuentros en 
la Academia y otros ámbitos de sociabilidad literaria como el Ateneo de Madrid). La 
prensa de la época dio cumplida información acerca de este tipo de reuniones que, 
bajo el disfraz de banquetes de homenaje a tal o cual autor, escondían su verdadera 
naturaleza. En realidad se trataba de foros de debate para poner en común los 
problemas que les afectaban a todos ellos. En su caso, destaca tal vez por la variedad 
de personalidades presentes, el homenaje que el editor Manuel Rivadeneyra rindió a 
Ochoa en mayo de 1864, homenaje en el que se reunieron personas tan dispares 
como Cándido Nocedal, Francisco Pi y Maragall, Emilio Castelar, José Selgas, Ramón 
de Campoamor, Juan Eugenio Hartzenbusch, etc.116  
Con respecto a la mencionada Asociación de Autores Españoles, la prensa no 
da más información que la lista de las personas que se adhirieron a ella, pero aun así 
resulta interesante ver en ese listado la nómina de los más destacados escritores y 
periodistas del momento, así como algunos actores, como Julián Romea, o músicos 
como Barbieri. No es posible saber el grado de implicación de Ochoa en el proyecto 
por falta de evidencias documentales, aunque lo más probable es que su interés por 
esta sociedad estuviera movido por uno de los elementos que después caracterizarían 
a la aún existente Asociación de Escritores y Artistas Españoles: la previsión social y 
la atención a los socios en diversos ámbitos de orden práctico.117 Esta Asociación es la 
                                                          
116 La España, 29.5.1864. 
117 El listado en La España, 19.2.1868. Sobre la Asociación de Escritores y Artistas 
Españoles: Jean-François Botrel, “Sobre la condición de escritor en la España del siglo XIX: la 
constitución de la Asociación de Escritores y Artistas Españoles (1872-1877)”, en M. Tuñón de 
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misma Sociedad de Autores de la que habla Julio Nombela en sus memorias. Creada 
después de un fallido intento anterior, señala Nombela que él llevó la iniciativa de la 
operación que finalmente fructificó en una reunión convocada en el Ateneo de Madrid 
el 16 de febrero de 1868 a la que acudieron ciento diez y siete personas vinculadas al 
mundo de la escritura de distinta procedencia social, ideología política y escuela 
artística. Todos ellos unidos por el hecho de compartir unos problemas comunes y por 
formar parte de un grupo profesional en pleno proceso de autoafirmación.118  
   
  
                                                                                                                                                                          
Lara y J.-F. Botrel (eds.), Movimiento obrero, política y literatura en la España contemporánea, 
Madrid: Cuadernos para el Diálogo, 1974, pp. 179-210; Antonio Porpetta, Escritores y Artistas 
Españoles: historia de una asociación centenaria, Madrid: Asociación de Escritores y Artistas 
Españoles, 1986. 
118 Julio Nombela, Impresiones y recuerdos, Madrid: Tebas, 1976, pp. 771-773. 
Nombela no menciona el nombre de Ochoa que, como se ha dicho, sí figura en el artículo de 
La España.  
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B. 4. EL ESPACIO INTELECTUAL: LA BIBLIOTECA 
Descripción general de la biblioteca.- Biblioteca y vida.- Las grandes etiquetas del catálogo.- 
Otras categorías.- Los clásicos latinos y la traducción de Virgilio.- La biblioteca de Ochoa: 
valoración 
 
Para alguien como Eugenio de Ochoa, la biblioteca no era sólo un elemento 
ineludible en la casa de una persona de cierto estatus social, un espacio para la 
ostentación de un capital simbólico como es el conocimiento. Sin negar que, por 
supuesto, tuviese esas connotaciones, en su caso la biblioteca se convirtió en un 
instrumento de trabajo que nos muestra tanto la evolución de éste como los intereses 
intelectuales de su propietario. Se trata de la misma particularidad que el investigador 
encuentra en las bibliotecas de muchos profesionales y personas de las clases medias 
de la España del siglo XIX, a tenor de lo que nos descubren los trabajos que se han 
llevado a cabo a este respecto. Para estos colectivos burgueses, la biblioteca se 
convertía en un complemento y una prolongación de su faceta profesional. Por otra 
parte, al titular este apartado del trabajo “el espacio intelectual” se quiere hacer 
referencia a la consideración de la biblioteca como un territorio para el diálogo del 
propietario con los autores de los libros en ella contenidos, un espacio virtual de 
conversación y reflexión para alguien que ocupaba una buena parte de su tiempo en la 
consulta de los ejemplares de sus estanterías. Como todo intelectual, pasó una parte 
de su vida dialogando con sus contemporáneos, intercambiando ideas y proyectos, 
pero aún destinaba más tiempo a la consulta y reflexión de las ideas contenidas en los 
libros escritos por hombres de otra época, que fueron sus maestros y a la vez sus 
compañeros de trabajo más próximos. La biblioteca fue, como escribió Quevedo, un 
espacio en el que vivir en conversación con los difuntos y escuchar con los ojos a los 
muertos. Por otra parte, las obras contenidas en el inventario nos ofrecen la imagen de 
una persona interesada no sólo en las materias propias de su especialización 
profesional sino, como se explicará más adelante, con una gran curiosidad intelectual 
pues la diversidad de materias es enorme. 
 
Descripción general de la biblioteca 
Gracias a  la documentación anteriormente utilizada para describir su casa de 
la calle Cedaceros nº 13 sabemos qué lugares físicos ocupaban los libros en el 
domicilio familiar de Madrid.119 En primer lugar hay que señalar que la casa tenía un 
espacio propio para el desenvolvimiento de sus actividades profesionales: el 
despacho. Es precisamente en el despacho donde se ubicaba la mayoría de los libros. 
La partición de bienes indica que en esta estancia poseía un armario grande con 
cristales, seis armarios pequeños “con los estantes de la librería”, ocho estantes “que 
contienen dicha librería” y un “estante pequeño con cordones para libros”. De esta 
descripción podemos intuir que la mayoría de los libros se hallaban a disposición del 
escritor, es decir, que se trataba de libros para su uso profesional o recreativo. En el 
resto de la casa sólo había estanterías para libros en la habitación de su hija Josefa 
(“un estante de caoba para libros con cristales”) y en los pasillos (“un estante de libros” 
                                                          
119 AHPNM, protocolo nº 31.002, folios 7783-7828. 
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y “un armario de libros”). En la habitación de su mujer se dice que hay “dos étagères 
de caoba”, sin especificar si sirvieron para albergar ejemplares de la biblioteca.   
El listado, que no sigue un orden alfabético, enumera los libros donde 
probablemente estuvieron colocados. Es decir, los albaceas comenzaron a hacer su 
inventario de libros desde las estanterías en las que estos se hallaban situados. 
Lamentablemente, presuponer que esto fue así no nos ofrece una información 
especial, pues el orden en el que aparecen reseñados no indica que los libros 
estuvieran ordenados por temas ni por autores, ni por ninguna otra clasificación lógica. 
Esto resulta un tanto extraño en una biblioteca de estas dimensiones. Otro punto a 
tener en cuenta es el hecho de que, con toda probabilidad, la familia expurgó la 
biblioteca antes de que se llevara a cabo el inventario, seleccionando aquellos 
ejemplares que quisieron conservar por razones sentimentales.120 Por otra parte, y 
gracias a varios documentos conservados en la Biblioteca Nacional es posible saber 
que entre agosto y octubre de 1874 Carlos de Ochoa, hijo de Eugenio, propuso la 
venta de la biblioteca de su padre a esta institución por mediación de la Dirección 
General de Instrucción Pública del Ministerio de Fomento, que estaba en manos de 
Víctor Arnau.121 La Biblioteca Nacional evaluó el catálogo presentado por Carlos de 
Ochoa y consideró que había libros que podrían resultar interesantes para la 
institución. Sin embargo, el precio propuesto por la familia y los albaceas (15.000 
pesetas) resultaba excesivo a ojos del Director de la Nacional.122 De hecho, Juan 
Eugenio Hartzenbusch, el Director, explicó a Arnau que recientemente se había 
comprado la biblioteca del bibliófilo y cervantista Cayetano de la Barrera y sólo se 
habían pagado diez mil pesetas por ella, tratándose de una colección con libros más 
antiguos y muchos manuscritos. Las negociaciones continuaron cuando Cayetano 
Rosell pasó a convertirse en director en 1876. Una nueva lista de libros, con su 
respectiva tasación, se presentó a escrutinio de la Biblioteca, que decidió seleccionar 
unos cuantos para estudiar su posible compra. Otra tercera lista con datos de títulos y 
precios (la tasación de Carlos de Ochoa y la de la Biblioteca) aparece entre los 
documentos del archivo de la Biblioteca Nacional con fecha de 1886. En líneas 
generales, los ejemplares que se quedó la biblioteca fueron obras de cierta 
antigüedad, libros bastante específicos que, al parecer, no estaban entre sus fondos o 
de los que no se conservaba una edición concreta. De todas formas, Carlos de Ochoa 
no obtuvo de la biblioteca ni siquiera la mitad de lo que pretendió en un primer 
momento.  
                                                          
120 Por ejemplo, no están en el inventario las dos novelas que le regaló un joven Pérez 
Galdós a Eugenio de Ochoa, La Fontana de Oro y El Audaz (Pedro Ortiz Armengol, “Unos 
personajes barojianos…”, p. 181). 
121 Curiosamente, Arnau había ocupado el mismo puesto años antes, puesto del que 
fue relevado el 24 de septiembre de 1864 por el entonces ministro de Fomento Antonio Alcalá 
Galiano, quien designó para ocuparlo a Eugenio de Ochoa. A cambio, Arnau fue nombrado 
rector de la Universidad de Barcelona (Gaceta de Madrid, 27.9.1864). La política de compras 
de bibliotecas privadas por parte de la Biblioteca en esa época (entre las direcciones de Juan 
Eugenio Hartzenbusch y Cayetano Rosell) puede seguirse en Julián Martín Abad, “Director de 
la Biblioteca Nacional”, en M. Amores (ed.), Juan Eugenio Hartzenbusch. 1806/2006, Madrid: 
Sociedad Estatal de Conmemoraciones Estatales-Centro para la Edición de los Clásicos 
Españoles, 2008, pp. 221-281. 
122 BNE, Archivo: BN 0015/056; BN 0015/076; y BN 0018/023.  
61 
 
El catálogo de los libros que figura de la partición de bienes del Archivo de 
Protocolos Notariales de Madrid está avalado por don Francisco de Paula Lobo y 
firmado por Carlos y sus tíos Pedro y Luis Madrazo. Este listado sólo contiene el 
nombre del autor, el título del libro y la calidad de la encuadernación y, en algunos 
casos, el número de volúmenes, por lo que, a la hora de elaborar la base de datos que 
ha servido de fundamento a las afirmaciones que se harán en este apartado, ha 
habido que reconstruir la información buscando las fechas de publicación de todas las 
obras. En algunos casos se han tenido que corregir los títulos y los autores. Este 
trabajo se ha realizado satisfactoriamente para la mayoría de los libros, siendo difícil 
para otros por la escasa o dudosa información del inventario. En muchas ocasiones, 
una obra tenía varias ediciones, por lo que resulta imposible saber cuál era la que se 
hallaba en la casa de Ochoa en el momento del recuento. Sin embargo, se ha 
considerado que el dato de la fecha de edición constituye una información nada 
desdeñable. Esa es la razón por la que se ha incluido en la base de datos y en el 
análisis. Para evitar posibles desviaciones, se han tenido las debidas precauciones, 
aunque en general, resulta relativamente fácil inferir cuál pudo ser la edición en 
propiedad de Ochoa, en especial para los libros publicados en el siglo XIX. No ha 
sucedido lo mismo con las obras de clásicos con múltiples ediciones como las obras 
en francés de Jean Racine y de Étienne Bonnot de Condillac y sobre todo con las de 
los latinos, que tenía en varios idiomas. 
En la biblioteca (a la que los albaceas llaman “librería”, según era costumbre) 
había un total de ochocientos cincuenta y seis títulos y mil ochocientos sesenta y tres 
volúmenes. La tasación que se hace de ellos es global: 15.000 pesetas. No se 
individualiza en la valoración de los ejemplares, lo que era bastante habitual en la 
época. Sin embargo, sorprende que no se señalen como especialmente meritorios 
algunos de los ejemplares antiguos contenidos en ella que podrían haber alcanzado 
un precio elevado en el mercado de la bibliofilia. Ejemplo de ello son varias ediciones 
de clásicos en pergamino, u obras del siglo XVI y de principios del siglo XVII, como las 
de Juan de Mena, Diego de Barahona, Cristóbal Suárez de Figueroa o el Tractatus de 
republica romano-germanica de Jacobo Lampadio, libro de 1634 que Ochoa poseía en 
su tercera edición, publicada en 1642.  Los ejemplares más modernos son 
publicaciones del mismo año de su muerte, en concreto los Estudios críticos de 
filosofía, política y literatura de Francisco de Paula Canalejas, publicados por Bailly-
Baillière en 1872, libro que probablemente fuera un regalo del autor. Los albaceas 
registran dos libros de lujo que son dos catálogos de los museos de Berlín y Dresde, 
comprados, con toda probabilidad, durante el viaje que realizaron Ochoa, su hijo 
Carlos y José Muñoz Borbón, hijo de la antigua regente María Cristina, en 1861. La 
mayor parte de los libros tienen encuadernaciones en pasta y rústica (435 y 317 libros 
respectivamente sobre un total de 856 títulos). A ello se añaden un folleto, 32 
encuadernaciones en pergamino, 51 en tela, 1 en terciopelo y 17 de las que no se da 
información. En definitiva, lo que muestra este inventario, por lo que al formato exterior 
de los libros se refiere, es que nos encontramos ante una biblioteca construida con un 
fin utilitario y pragmático, con obras para el trabajo, el recreo, la devoción y el cuidado 
médico de la familia. El lujo y la ostentación apenas aparecen en ella.  
Por lo que respecta a la adquisición, el catálogo de los albaceas no ofrece 
ningún dato. Sin embargo, es posible deducir que la biblioteca se construyó por medio 
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de tres vías principales: el regalo, la compra y la herencia. Al ser una persona 
plenamente inserta en los mundos culturales español y europeo y al haber formado 
parte de la administración del Estado, es probable que muchos libros le fueran 
regalados por sus autores, de la misma forma en la que él obsequiaría a otros 
escritores y políticos con los suyos. Esta práctica, plenamente asentada en el ámbito 
intelectual, tenía entre otros objetivos el que Ochoa, reconocido crítico literario, 
dedicase algunas palabras en su artículos de prensa a las obras recién publicadas. La 
compra, por otra parte, constituyó en él una práctica continuada a lo largo de su vida y 
facilitada por sus viajes al extranjero. Sabemos de algunas de sus adquisiciones en su 
periodo juvenil por las cartas que se cruzó con el conde de Campo Alange.123 
Finalmente, aunque he dicho que la herencia fue una de las vías para la construcción 
de su biblioteca, no dispongo de ningún dato fidedigno que me permita sustentar esta 
afirmación, por lo que me baso en meras conjeturas. Sin embargo, es presumible que 
Ochoa recibiera una buena parte de la biblioteca de Sebastián Miñano, que estuvo 
siempre pendiente de su formación intelectual y, no teniendo otras personas a las que 
pudieran interesar sus libros, es más que probable que decidiera legarle algunos, al 
igual que hizo con sus propiedades inmuebles.124  
Hay un hecho sorprendente en el inventario: la práctica ausencia de obras 
propias. Aparecen reseñados algunos de los libros que él mismo tradujo en su versión 
original (por ejemplo, los de Victor Hugo) y, en algunos casos, la versión española 
elaborada por él, aunque esto no sea muy frecuente. Sin embargo, no se encuentra en 
el catálogo ningún libro escrito personalmente por él. Ni sus Ecos del alma ni París, 
Londres y Madrid, ni la Miscelánea de literatura, viajes y novelas, ni siquiera un 
ejemplar del Cancionero de Baena, que él mismo editó en 1851 junto a Pedro José 
Pidal, se hallan entre los libros recogidos por los albaceas. La explicación más 
plausible de este hecho puede hallarse en que la propia familia decidiera quedarse con 
ellos como recuerdo. Tampoco hay en el listado ningún trabajo de Sebastián Miñano. 
La biblioteca contenía libros en seis idiomas: español, inglés, francés, italiano, 
portugués, latín y alemán. De este último idioma, que Ochoa no conocía, solamente 
hay tres libros, que son los citados catálogos de museos y una curiosa obra titulada 
Geschichte der K.K. Hof und Staatsdruckerei in Wien, de 1851. El resto estaban 
escritos en lenguas en las que Ochoa se manejaba con competencia, particularmente 
con el español, el francés, el italiano y el latín.125 El 50% de los títulos corresponden a 
libros en francés, mientras que el español es la segunda lengua con un 38,43%. Los 
                                                          
123 Véase: Condesa de Campo Alange: “Carta de D. Eugenio de Ochoa con noticias 
literarias y políticas”, Correo erudito, IV (1946): 18-21 y María José Alonso Seoane, “La 
participación del Conde de Campo Alange en El Artista en los tres primeros meses de 1835”, 
Anales de literatura española, nº 25 (2013): 11-43. 
124 La bibliografía especializada indica que Miñano donó su biblioteca para la creación 
de la Biblioteca Municipal de San Sebastián, que abrió finalmente sus puertas en 1874. Sin 
embargo, Arantxa Arzamendi Sese (responsable de la actual Biblioteca Central de San 
Sebastián) me ha asegurado que no hay constancia de que tal donación se produjera pues no 
existen (o no se han conservado) documentos que lo atestigüen. Agradezco a la señora 
Arzamendi esta información.  
125 Es posible saber que Ochoa conocía el italiano porque en una de sus cartas a 
Federico Madrazo le decía que había utilizado ese idioma para hablar en Munich con el pintor 
nazareno Peter von Cornelius (Carta fechada en Munich, 20.4.18162, D.A. Randolph, 
“Cartas…”, p. 80).  
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demás idiomas tienen porcentajes mucho más pequeños: latín 5,60%; italiano 3,15%; 
inglés 2,92%; y portugués 0,46%. No puede decirse que haya una especialización por 
idiomas y materias pues, aunque, como es evidente, la diversidad se acentúa con la 
cantidad, lo cierto es que Ochoa tenía libros sobre todo tipo de materias en cualquiera 
de las lenguas mencionadas. Para los idiomas más representados, el porcentaje más 
elevado corresponde a los libros de literatura, que en el caso del francés es de un 
38,78% del total de los libros en este idioma (428) y en el caso del castellano es de un 
28,26% (de un total de 329 títulos). El porcentaje de libros de literatura en latín, inglés, 
italiano y portugués se eleva mucho más.  
Al elaborar la base de datos se ha realizado una clasificación de las obras por 
materias, clasificación que puede parecer arbitraria, como todas las clasificaciones, 
pero que ha tratado de ajustarse al panorama general de sus intereses bibliográficos e 
intelectuales. Se han ordenado los libros por las siguientes materias: agricultura 
(0,35%); antropología (0,11%); arqueología (0,11%); arte (1,86%); biografías (1,98%); 
catálogos (0,93%); ciencias (6,19%); cronologías (0,11%); derecho (0,93%); economía 
(1,63%); enciclopedias (0,81%); ensayo (10,98%); epistolarios (0,58%); espiritismo 
(0,11%); filosofía (1,16%); geografía (1,40%); historia (14,60%); idiomas (2,45%);126 
literatura (36,44%); matemáticas (0,35%); medicina (3,85%); memorias (1,05%); 
minería (0,11%); miscelánea (0,58%); música (0,46%); pedagogía (0,81%); política 
(1,28%); prensa (1,51%); religión (3,73%); retórica (0,11%); varios (0,11%); veterinaria 
(0,11%); viajes (2,57%); sin datos (0,46%).  
 
Biblioteca y vida 
Como puede observarse, la pluralidad de materias es muy grande y en algunos 
casos responde a intereses derivados de la atención temporal prestada por Ochoa a 
determinada cuestión o a regalos. Este último puede ser el caso de libros como el del 
folklorista vasco Juan Ignacio Iztueta sobre Usanza de bailes, sones, juegos en 
vascuence o el de Francisco de Paula Fermosa Manual de labores de minas y 
beneficios de metales de la República mejicana.127 Hay otros casos en los que sí es 
posible decir que, llevado por sus circunstancias personales (la muerte de varios de 
sus hijos), se aproximó a temas como el espiritismo, como ya se mencionó en otro 
lugar. En la clasificación por materias, y bajo el epígrafe de “espiritismo” sólo se ha 
introducido un título con tal temática, aunque es posible incluir otros dos que, por su 
carácter a medio camino entre el ensayo filosófico-histórico y lo paranormal, se han 
trasladado al epígrafe “ensayo”. Se trata de una obra de Eugène Nus (Les grands 
mystères, vie universelle, vie individuelle, vie sociale, 1866) y de dos de Jules de 
                                                          
126 En idiomas se han incluido los diccionarios y gramáticas de diversas lenguas.  
127 En referencia a este último caso, habría que decir que la biblioteca contenía cuatro 
libros sobre temas mejicanos: dos del mencionado Francisco de Paula Fermosa (minería y 
geografía de México) y otros dos cuyos autores fueron Ignacio Pérez Gallardo (sobre 
agricultura y ganadería) y del escritor y militar Marcos Arróniz (sobre hombres célebres 
mexicanos). Todos estos libros se publicaron entre 1857 y 1858 y aparecen registrados en el 
catálogo casi consecutivamente, lo que lleva a pensar que llegaron a las manos de Ochoa a la 
vez. Por el momento desconozco si Ochoa mantuvo alguna relación especial con estos autores 
o si tuvo un interés por Méjico que, en tal caso, se ceñiría a materias lejanas a sus intereses 
habituales.   
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Mirville, marqués del mismo nombre y conocido espiritista francés (Des esprits. De 
l'Esprit saint et du miracle dans les six premiers et les six derniers siècles de notre ère, 
spécialement des résurrections des morts, des exorcismes, apparitions, transports, 
etc., 1863; y Question des esprits, ses progrès dans la science, examen de faits 
nouveaux & de publications importantes sur les tables, les esprits..., 1855). Una de 
estas dos obras fue comprada por Ochoa después de asistir a una sesión de 
espiritismo, como recordaba Pedro Madrazo en la necrológica mencionada en varias 
ocasiones. En cualquier caso, no debió consolidarse en Ochoa este interés por el 
ocultismo pues no volvió a comprar más obras.  
Su carácter y su personalidad se nos revelan también en otras informaciones 
proporcionadas por el inventario elaborado por los albaceas. Entre ellas, su 
preocupación por las cuestiones de salud. Es este un tema que se reitera en los 
epistolarios, las memorias y la literatura del siglo XIX, por hallarse tan presente la 
muerte en la existencia de los hombres y mujeres de la época. Las elevadas tasas de 
mortalidad, sobre todo infantil, constituían un motivo de preocupación para las familias. 
En su caso, quien, como ya se ha visto, perdió varios hijos en la infancia, la 
preocupación por la salud se convirtió en algo parecido a una obsesión que se trasluce 
en sus cartas de forma muy evidente, pero que también se observa en su biblioteca. 
Los libros de medicina constituyen un 3,85% del total. Puede parecer poco significativo 
el porcentaje pero, como ya se dijo antes, en la biblioteca de Ochoa hay que tener en 
cuenta el elevado número de materias y, por tanto, la dispersión que resulta del 
tratamiento de los datos. Entre ese grupo de libros destacan sobre todo dos bloques. 
En primer lugar se hallan los relativos al higienismo y a la hidrología, ocupándose en 
particular de las aguas termales y los balnearios, tan frecuentados no sólo por Ochoa y 
su familia, sino también por todas las familias de clase media-alta y alta de la Europa 
de la época. Es de destacar a este respecto el libro de Pedro Felipe Monlau Higiene 
de los baños de mar (1869). El otro bloque está constituido por los libros dedicados a 
la psiquiatría, de los que merecería la pena destacar el de Mariano Cubí Soler 
Elementos de frenología, fisonomía y magnetismo humano, obra publicada en 1849. 
Este libro, como otras obras que se irán mencionando, nos presentan a un Ochoa 
atento a los grandes temas del debate intelectual del momento. La moda de la 
frenología, tan extendida en la Europa del siglo XIX y de principios del XX, se hallaba 
en estos años a punto de eclosionar. Sin embargo, no parece que persistiese en él el 
interés por ella, pues, ni se preocupó por hacerse con las obras del doctor Gall, ni 
incrementó su biblioteca con más libros sobre este asunto. El resto de los tratados 
sobre medicina son de carácter general o se refieren a enfermedades concretas y, en 
especial, las infantiles.  
Un capítulo aparte en su biblioteca lo ocupan los libros de ciencias. Aparte de 
los tres ejemplares de matemáticas que contiene, en la etiqueta “ciencias” se han 
incluido libros sobre botánica, biología, astronomía, entomología, geología, topografía, 
química, física, biología, geometría, zoología, etc. Es decir, de nuevo, una gran 
pluralidad de intereses sobre una materia periférica a sus quehaceres profesionales. 
Con respecto a las ciencias, y como se explicará más adelante, tuvo una afición clara 
a ellas desde la infancia y en especial a la astronomía, a la que pensó dedicar un 
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pequeño trabajo en su época de madurez, trabajo que no pudo concluir.128 Es 
precisamente de astronomía de lo que su biblioteca científica contiene más títulos: un 
total de 10 sobre 53. Se trata sobre todo de libros de carácter general y de 
cosmografía (planisferios, esferas celestes, etc.). La otra línea de interés por la ciencia 
viene dada por los libros de historia natural, concepto este muy amplio en el que cabe 
incluir desde botánica, biología y zoología hasta los ya citados libros de astronomía. 
En la biblioteca de Ochoa ocupan un hueco significativo y en ellos destacan sobre todo 
un libro del divulgador científico Louis Figuier (La terre avant le déluge, 1863) y otro del 
doctor Zimmerman, libro también de carácter divulgativo, titulado Le monde avant la 
création de l'homme, ou Le berceau de l'univers. Historie populaire de la création et 
des transformations du globe, racontée aux gens du monde, publicado en francés en 
1857, de bastante difusión y traducido al español en 1870. Lo que revelan los títulos 
científicos presentes en su biblioteca es el interés de nuestro escritor por los temas 
que podríamos llamar espirituales, es decir, el origen del universo y el lugar del 
hombre en el mismo. Tanto la astronomía como los libros de historia natural reseñados 
nos muestran que también se hallaba al tanto de uno de los grandes debates 
intelectuales de la época, debate promovido por los envites que la ciencia estaba 
llevando a cabo sobre las certezas religiosas. Los estudios geológicos y los 
descubrimientos paleontológicos, así como las nuevas ideas de los evolucionistas, 
habían trastocado la explicación religiosa del mundo. Ochoa, hombre profundamente 
creyente pero a la vez culto, poco dogmático e interesado por la ciencia moderna, no 
podía dejar de prestar atención a este tipo de cuestiones. Es aquí donde tiene sentido 
su traducción de una obra de Edgar Quinet titulada La création y publicada en francés 
en 1870. La création, que en la biblioteca se halla en su versión española traducida 
por él, es una reflexión que se halla a medio camino entre la filosofía y la ciencia, a 
través de la cual Quinet meditaba acerca de cómo afectaban los nuevos 
descubrimientos científicos a la concepción humanista y religiosa del hombre. Es 
justamente este aspecto de la obra de Quinet el que interesaba en especial a Ochoa.  
 
Las grandes etiquetas del catálogo 
Al hablar de grandes etiquetas en relación a la biblioteca se pretende comentar 
con brevedad los grupos bibliográficos más importantes. Básicamente se trata de tres 
bloques: ensayo, historia y literatura. Por lo que respecta al primero, en ensayo se han 
incluido un grupo de noventa y cuatro libros de diverso carácter y de ambigua 
clasificación. Poco puede decirse de un bloque tan heterogéneo en el que se 
encontran obras de Bossuet, Holbach, Guizot, Jovellanos, Capmany, Diderot y 
madame de Staël. Sin embargo, se ha singularizado en este apartado porque hay 
algunos títulos que merecen ser comentados por su presencia en la biblioteca. Entre 
ellos se hallan los tres opúsculos del escritor Alphonse Esquiros titulados Vierges 
martyres, Vierges folles, y Vierges sages. Estos tres folletos, publicados entre 1840 y 
1842, tienen una orientación ideológica diametralmente opuesta al pensamiento 
                                                          
128 Pedro Madrazo, prefacio a Augustin Privat-Deschanel, Tratado elemental de física, 
París: Hachette, 1872, p. II. Este trabajo había comenzado a publicarse en La Ilustración 
Española y Americana y la única parte que llegó a ver la luz se tituló “La esfera celeste” (año 
16, nº 38, 8.10.1872). 
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político de Ochoa. Esquiros fue un autor próximo al socialismo y en los trabajos aquí 
reseñados se mostró como un defensor de la república como forma de gobierno. De 
hecho fue diputado en la Segunda república francesa y tuvo que exiliarse tras el golpe 
de Luis Napoleón Bonaparte. La razón por la que estos folletos se hallaban en su 
biblioteca me es completamente desconocida, pues este tipo de publicaciones no 
entraban dentro de sus intereses y parece poco probable que fueran un regalo del 
autor. De hecho, prácticamente no hay más libros de similares características e 
idéntica orientación ideológica. Más afín a Ochoa, aunque también republicano, fue 
Jules Michelet, de quien puede encontrarse en el catálogo que se analiza una parte 
significativa de su producción intelectual, curiosamente no tanto los libros de historia 
más conocidos (ausentes en la biblioteca) sino los ensayos L’amour, La femme, La 
mer, La vie, L’insecte, Bible de l’humanité, L’oiseau, La montagne, Nos fils y Du pêtre, 
de la femme, de la famille. Todos ellos, publicados en Francia entre 1845 y 1869, 
aparecen en el catálogo de forma consecutiva, como si los hubiera colocado 
conjuntamente, cosa que no hizo con las obras de otros autores de los que también 
tenía varios títulos. Resulta llamativa la presencia de estos libros en la biblioteca sobre 
todo si tenemos en cuenta que lo más frecuente en las bibliotecas de españoles de un 
nivel social y cultural similar al de Ochoa era encontrar la obra historiográfica de 
Michelet.    
En cuanto a los libros de historia propiamente dichos, la biblioteca también 
presenta algunas diferencias con respecto a las de personas de su estatus social, 
pues la presencia de libros de historia de España, aun siendo significativa, no 
constituye un bloque central. Una vez más, también en la temática histórica los 
intereses de Ochoa fueron muy variados. Resulta curioso que entre los libros que 
versan sobre historia de España sólo haya dos de los que han sido considerados 
habituales en las bibliotecas contemporáneas: la historia del padre Mariana y la del 
conde de Toreno. No se hallan en su biblioteca ni la Historia de España de Modesto 
Lafuente ni otros clásicos, aunque sí libros que tratan temas y acontecimientos 
específicos de la historia de España como la Historia de la conquista de Mallorca de 
José María Quadrado o la Historia de los movimientos, separación y guerra de 
Cataluña en tiempo de Felipe IV de Francisco de Melo. Más abundantes son los libros 
en otros idiomas o escritos por autores extranjeros acerca de la historia de España o 
de los sucesos más recientes. Entre ellos se hallan conocidas obras como el Précis de 
l'histoire d'Espagne del conde de Barins, la Historia general de España de Depping, o 
The History of the Reign of the Emperor Charles V de Robertson. Tienen interés 
también tres obras sobre las antiguas cortes de los reinos de España que entroncan 
claramente con las preocupaciones de la mayoría de los intelectuales de su tiempo 
acerca de la consideración de la Edad Media como base histórica de la representación 
política del liberalismo y origen de la nación moderna. Se trata de un libro llamado 
Cortes de Castilla,129 del que no hay más datos, de Colección de fueros y cartas 
pueblas de España por la Real Academia de la Historia y de la Colección de cortes de 
los antiguos reinos de España, publicados respectivamente en 1852 y 1855 por la Real 
Academia de la Historia. Todas ellas se hallaban presentes en las estanterías de su 
                                                          
129 Sin poderlo asegurar completamente, lo más probable es que se trate de Cortes de 
los antiguos reinos de León y de Castilla, que la Real Academia de la Historia comenzó a 
publicar en 1861 y que constaba de cinco volúmenes, que son justamente los que aparecen 
reseñados en el catálogo. 
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casa compartiendo espacio con obras sobre la historia de Francia, Alemania, 
Inglaterra y Portugal, y con un número muy significativo de libros sobre la historia de la 
Grecia y la Roma antiguas, que se presentan como los verdaderos núcleos de interés 
si relacionamos esta categoría de libros con los contenidos en la sección de literatura 
latina y griega, especialmente la primera. Se trata de obras escritas en inglés, francés 
y latín que abarcan un amplio espectro, pues se centran tanto en la historia política 
más clásica como en mitología, religión y costumbres. Entre ellas pueden encontrarse 
obras divulgativas y ligeras como las de Oliver Goldsmith o más sólidas como la 
famosa The History of the Decline and Fall of the Roman Empire de Edward Gibbon, 
que tenía en la edición francesa de 1819 en trece tomos y traducida por François 
Guizot.  
La sección de historia también revela cómo la biblioteca constituía un soporte 
fundamental para el trabajo de Ochoa, en este caso en su faceta como traductor, pues 
en el catálogo figuran varias versiones de la Historia de Inglaterra de David Hume que 
él mismo se encargó de verter al castellano, lo que confirma que al traducir utilizaba no 
sólo el ejemplar en el idioma original, sino otras traducciones para encontrar la 
solución más pertinente a los problemas lingüísticos que se le pudieran presentar. De 
las historias nacionales de otros países cabe destacar el caso de la historia francesa 
que, por razones de afinidad cultural y facilidad de adquisición, se halla bien 
representada en la biblioteca, sobre todo por lo que respecta a la historia 
contemporánea: barón de Jomini (Vie politique et militaire de Napoléon), Thiers (La 
monarchie de 1830), Lamartine (Histoire de la révolution de 1848). Destaca a este 
respecto un trabajo publicado poco antes de su muerte: Le siège de Paris, impressions 
et souvenirs, del periodista y escritor Francisque Sarcey. En esta sección de historia 
francesa se encuentran también dos antiguos ejemplares en pergamino publicados en 
el siglo XVII: Gallia sive de francorum regis dominis et opibus commentarius (de 
Johannes Laet, 1629) y Giges Gallvs (Zacharie de Lisieux, 1659).   
La literatura constituye la sección más numerosa en la biblioteca de Eugenio de 
Ochoa, lo cual resulta completamente lógico, tanto por su vocación de escritor como 
por su trabajo como traductor y crítico. Se trata de un total de trescientos doce libros 
sobre ochocientos cincuenta y seis, es decir, un 36,44%, de los cuales más de la mitad 
corresponden a la literatura francesa y en particular a autores de los siglos XVIII y XIX. 
Los clásicos franceses del XVIII constituyeron, sin lugar a dudas, la fuente de su 
formación como intelectual y la de toda su generación, leídos no sólo a través de sus 
propios libros, sino de ejemplares prestados por personas conocidas o en bibliotecas. 
Sin embargo, y pese a la importancia de los pensadores de la Ilustración, en su 
biblioteca personal sólo se encuentran las obras de Diderot y de Voltaire, que 
comparten espacio con nombres más puramente literarios como los de Lesage, 
Marmontel y Beaumarchais. Por otra parte, Ochoa tenía, por compra o regalo, muchos 
libros de sus contemporáneos franceses: Eugène Sue, Lamartine, Victor Hugo, 
Flaubert, Scribe, Sand, Verne, Balzac, Soulié, Jules Janin… Sin embargo, no poseía 
ningún libro de escritores a los que alabó mucho, como Jules Sandeau, por ejemplo. 
No puede decirse que haya una abrumadora mayoría de ninguno de ellos sobre los 
demás, pero sí destacan especialmente Sue, Hugo y Balzac. Es difícil dilucidar si la 
posesión de estos libros se debía preferencias personales o a que eran herramientas 
de su trabajo como traductor. Más bien habría que decir que por las dos razones, 
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pues, como se verá en el capítulo dedicado a la traducción, tuvo entre sus objetivos de 
juventud dar a conocer a aquellos autores que se habían convertido en piezas clave 
del romanticismo francés y, por extensión, del romanticismo europeo en un momento 
en que él mismo se consideraba seguidor de esta corriente intelectual. Más curiosa 
resulta la presencia en la biblioteca de las canciones de Béranger, insertas en un 
romanticismo social del que Ochoa no participó nunca. Contaba también con una 
traducción española de Las ruinas de Palmira de Volney, aunque no es posible saber 
si se trata de la primera edición de 1839 (publicada en París) o de las de 1868 y 1869 
(publicadas en Barcelona), pues las traducciones españolas de esta obra fueron 
varias, siendo la más conocida la del abate Marchena, reimpresa varias veces. 
Por lo que respecta a la literatura española, habría que señalar que la 
biblioteca presenta más diversidad, pues el equilibrio entre épocas es mayor, ya que 
en ella había libros desde el siglo XVI en adelante, siendo el ejemplar más antiguo de 
entre los que se dispone de datos la Glosa a la obra de Jorge Manrique de Diego de 
Barahona publicada en 1541.130 Es muy probable que tanto esta obra, como las de 
Juan de Mena y Suárez de Figueroa procedieran de la biblioteca de Miñano. En 
relación a los libros de autores contemporáneos, es posible imaginar que los escritos 
por españoles fueron extraídos de los anaqueles por los descendientes de Ochoa para 
su propio uso personal, ya que se echan en falta obras que es más que posible que 
hubiera tenido en su biblioteca, como las de Fernán Caballero, por ejemplo, de quien 
hizo críticas muy positivas. Sí están las poesías de Juan de Arolas, autor menos 
conocido del público. Por otra parte, en la biblioteca se pueden encontrar obras de 
aquellos autores españoles que, pertenecientes a un par de generaciones anteriores, 
marcaron su educación por lo que a gusto literario nacional se trata. Escritores de la 
generación de Miñano o incluso Tomás de Iriarte, José Gómez Hermosilla, Leandro 
Fernández de Moratín, Félix José Reinoso y su maestro Alberto Lista. Sin embargo, no 
hay ningún libro de un escritor a quien sabemos que Ochoa admiraba: Manuel José 
Quintana.131  
Los libros de autores españoles reflejan muy bien su trayectoria personal, pues 
es posible encontrar entre ellos algunos publicados por el editor francés Baudry, para 
quien trabajó durante muchos años. Lo mismo puede decirse de los ejemplares de 
Alarcón, Alonso de Ercilla y Leandro Fernández de Moratín que fueron publicados por 
la Real Academia Española, de la que formó parte desde 1844, y que estaban en su 
posesión como un obsequio de la institución. Dejando aparte estos libros, en el 
catálogo figura un ejemplar de Los españoles pintados por sí mismos, que es uno de 
los pocos libros de la biblioteca de los que Ochoa fue coautor pues, como ya se ha 
visto, sus obras no se hallaban en el catálogo. Por otra parte, los autores 
                                                          
130 La datación de este ejemplar es una mera suposición pues, como ya se ha dicho, en 
el inventario no figura la fecha de edición. Sin embargo, he supuesto que Ochoa tenía la obra 
en su edición de 1541 porque hasta el siglo XX no hay ediciones facsímiles o modernas. 
131 Ochoa participó con 38 reales en la suscripción pública que se llevó a cabo para 
comprar la corona poética de laurel de oro dedicada a Manuel José Quintana, suscripción que 
se puso en marcha con motivo de su coronación como poeta nacional en 1855 (La Iberia, 
17.3.1855). Asimismo, formó parte de la comisión encargada de erigir un monumento al poeta 
(“Memoria leída en casa de Francisco Santa Cruz, el día 9 de julio de 1876, ante los señores 
de la Comisión del Monumento a D. Manuel José Quintana”, por J.E. Hartzenbusch, BNE, Mss. 
20832/24-26). 
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contemporáneos que se encuentran en el inventario fueron en su mayoría conocidos o 
amigos, como Bretón de los Herreros, el duque de Frías, Salas y Quiroga, Ventura de 
la Vega, Faustina Sáenz de Melgar y Campoamor. También es interesante señalar la 
presencia en el inventario de las Obras completas de Mariano José de Larra en cuatro 
volúmenes. Es posible deducir que la edición que tenía Ochoa era la de 1843, a cargo 
del impresor Yenes en la colección de la “Galería Dramática” del editor Manuel 
Delgado ya que, de las ediciones decimonónicas, es la única que se ofreció al público 
en cuatro volúmenes, justo los que figuran en el catálogo de la biblioteca. Las demás 
ediciones de las obras completas de Larra antes de la Restauración se hicieron en dos 
volúmenes. Una de ellas se publicó en México en 1845 y las demás en París (y en 
español) por Baudry en 1857, 1866 y 1874. Dada la reputación de este editor, es muy 
posible que las ediciones francesas y mexicana se compusiesen a partir de la primera 
edición española. Esto queda corroborado porque el “Prólogo del editor” de 1843 se 
reprodujo literalmente en la edición mexicana, incluida una nota en la que el editor 
reclamaba la originalidad de su versión.132     
Finalmente, y por lo que se refiere a la literatura de otros países, habría que 
destacar la literatura del ámbito anglosajón, de la que poseía varios libros escritos en 
francés, inglés y español. Poseía una edición francesa de Le Bravo de Fenimore 
Cooper, el único ejemplar de literatura estadounidense. Por lo que respecta a la 
literatura británica, y salvo una colección de las obras dramáticas de Shakespeare y 
los poemas de Milton (ambos en inglés), todos los libros eran de autores de los siglos 
XVIII y XIX y combinaban ediciones en inglés y francés: Fielding, Goldsmith, Sterne, 
Defoe, Swift, Byron, Dickens, Lamb y Scott. Por lo que respecta a obras procedentes 
de ámbitos lingüísticos que le resultaban ajenos, como el alemán o el ruso, tenía las 
versiones francesas de las escasas obras que le interesaron que, además, fueron 
poco relevantes y que probablemente utilizó para extraer de ellas cuentos que traducir 
en diversas publicaciones periódicas. Las literaturas italiana y portuguesa se hallaban 
representadas por algunos ejemplares en sus lenguas originales y de autores clásicos 
como Camoens, Metastasio, Dante, Ariosto, Bocaccio, Tasso, etc. Cabe hacer la 
excepción de Manzoni con la tragedia Il Conte di Carmagnola, que aparece en el 
catálogo en su versión francesa, publicada en 1851.  
 
Otras categorías 
En la biblioteca de Ochoa hay otras materias que tienen también interés para el 
estudioso de su figura como hombre de letras. Aunque no se pueden analizar todas, sí 
es de interés prestar atención a tres de ellas. Por un lado, se trata de los libros sobre 
temática religiosa; en segundo lugar, los libros de viaje; y en tercer lugar, las 
publicaciones periódicas. Por lo que respecta a la primera, la temática religiosa, habría 
que hacer una puntualización. La biblioteca guarda dos tipos de obras sobre esta 
materia: las obras puramente de devoción y las de estudio del hecho religioso y su 
                                                          
132 Escribió así el editor: “En América se ha publicado una colección de las obras de 
Fígaro, que por su incorrección e inexactitud desmiente el título que se le ha querido dar. La 
edición española de ahora es la sola original y la sola legítima” (Mariano José de Larra, Obras 
completas, Madrid: Yenes, 1843, tomo I, p. VII).  
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relación con las ciencias. Las obras de devoción son muy pocas en la biblioteca y con 
toda probabilidad pertenecieron a su esposa, Carlota Madrazo, mujer muy piadosa. 
Sin embargo, no se encuentran en el inventario ni la Imitación de Cristo de Kempis, ni 
los catecismos de los padres Astete y Ripalda, ni las vidas de santos, que eran 
usuales entre las familias españolas de la época, excepción hecha del El catecismo 
del Santo Evangelio explicado, por Juan Sotorra, escritor vinculado al carlismo.133 Hay, 
eso sí, un Via Crucis: Historia de la pasión y muerte de Nuestro Señor Jesucristo y 
unas Confessions de San Agustín en francés. También se encuentran obras 
divulgativas como las escritas por Victor Duruy. En concreto estas dos: Compendio de 
Historia Sagrada: compresivo del Antiguo y Nuevo Testamento (edición española de 
1864) y Vie de Notre Seigneur Jesus Christ (edición francesa de 1850). Merece la 
pena traer a colación a Duruy porque este profesor y político francés fue quien ayudó a 
Luis Napoleón Bonaparte a confeccionar su Historia de Julio César, libro que Ochoa 
tradujo al español en 1865. Es más que probable que ambos, Duruy y Ochoa, llegaran 
a conocerse en París, pues nuestro escritor mantuvo contacto con el emperador 
francés para la preparación de la traducción.134 
En segundo lugar, y por su rareza en las bibliotecas españolas, han de ser 
mencionadas una serie de obras que analizan la religión desde perspectivas más 
modernas y que debieron interesarle, ya que formaban parte del debate que se estaba 
entablando en Europa entre el desarrollo de los nuevos conocimientos en materias 
humanísticas y científicas y la tradicional explicación religiosa del mundo. Como 
vemos, también aquí se manifiesta esta preocupación suya por la relación entre 
ciencia y creencia. El más importante grupo de libros a este respecto son los cuatro 
volúmenes de Ernest Renan: Vie de Jésus, Les Apôtres, Saint Paul y Le livre de Job 
(1863), en especial la primera. La recepción de Renan en España fue bastante 
controvertida y puede ser enmarcada en el mismo proceso de búsqueda racional de la 
fe en el que se hallaba el krausismo.135 A Ochoa le debió interesar esta polémica 
porque entre sus libros se encuentra el trabajo de Miguel Sánchez titulado La vida de 
Jesús. Impugnación de M. Renan (Madrid, 1866). No es este trabajo, precisamente, 
una de las refutaciones más sólidas de Renan. El sacerdote Sánchez, conocido por su 
absolutismo y sus excesos verbales y escritos, hablaba desde una intransigencia que 
le hacía imposible ni siquiera entender el punto de partida del filólogo bretón.136  
                                                          
133 Juan Sotorra Figueras fue autor de Los varones en el Trono: obra en que se prueba 
ser preferibles en el gobierno los hombres que las mujeres (Barcelona: Tauló, 1842) y del 
folleto El trono, defensa de la Ley Sálica: discurso filosófico, político y religioso consagrado a 
los monarcas, príncipes y legisladores (Madrid: Imp. Viuda Antonio Yenes, 1850). Ninguna de 
estas dos obras se halla en la biblioteca de Ochoa. Es probable que los catecismos y otras 
obras de similares características hubieran permanecido en poder de Carlota Madrazo tras el 
fallecimiento de su marido.  
134 Esta suposición se corrobora por la presencia de más libros de Duruy en la 
biblioteca, concretamente de divulgación histórica: Histoire romaine (1848), Histoire grécque 
(1851), État du monde romaine (1853) y la Histoire du Moyen Âge (1866). El emperador Luis 
Napoleón envió a Ochoa un ejemplar de la edición de lujo de esta obra, con una dedicatoria 
personal de su puño y letra. Este libro no fue inventariado por los albaceas (La Época, 
23.3.1865). 
135 Véase a este respecto el libro de Francisco Pérez Gutiérrez, Renan en España, 
Madrid: Taurus, 1988. 
136 Francisco Pérez Gutiérrez, Renan…, p. 115.  
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En esa línea de reflexión sobre la dualidad entre ciencia y creencia se hallan 
otros libros que tenía en sus estanterías como Les lois de Dieu et de l'esprit moderne  
(París, 1858) del orientalista francés Charles-Louis-Florentin Richard y el libro más 
divulgativo de Alphonse Peyrat Histoire élementaire et critique de Jésus (París, 1864). 
En otra línea, más crítica con el relato evangélico desde la perspectiva filosófica y 
antropológica, en la biblioteca se encuentra el libro de Ludwig Feuerbach, Qu'est-ce 
que la religion? : D'après la nouvelle philosophie allemande (París, 1850), traducido al 
francés por Hermann Ewerberck, intelectual, activista político, líder de la Liga de los 
Justos y muy próximo a Marx. En este libro Feuerbach explicaba que la religión era 
una narrativa creada por el propio ser humano, una idealización de sí mismo. Dado el 
interés de Ochoa por estos temas, sorprende que en la biblioteca no se encuentre otro 
de los grandes libros de la izquierda hegeliana en relación a la religión. Me estoy 
refiriendo a la obra de David Strauss La vida de Jesús, en la que el filósofo alemán 
planteaba el carácter precientífico y mítico de los evangelios y los rechazaba como 
fuentes para conocer al Jesús histórico. En otra línea, aunque remarcable por su 
carácter curioso en el contexto español, cabe señalar la presencia en la biblioteca del 
Preservativo contra Roma (Edimburgo, 1856), del teólogo y escritor José María Blanco 
White, pequeño libro escrito en inglés bajo el título de The Poor’s Man Preservative, 
que a su vez era una versión simplificada de Evidence against Catholicism (1826).  
El capítulo de los libros sobre viajes tiene menos interés que el anteriormente 
reseñado. La biblioteca tenía ejemplares de protocolo como la Crónica del viaje de 
Isabel II a Andalucía y Murcia en 1862, de Fernando Cos Gayón, y ejemplares de 
regalo, como Impresiones de un viaje a Barcelona (Madrid, 1858), de su amigo y 
antiguo compañero en la Gaceta de Madrid Francisco de Paula Madrazo. Igualmente, 
se pueden encontrar libros de personas del mundo de la cultura como Alexandre 
Dumas y el ilustrador Adrien Dauzats (Impressions de voyage: Quinze jours au Sinai, 
París, 1854), Théophile Gautier (Italia, París, 1855) o Maxim Ducamp (Le Nil: Egypte 
et Nubie, París, 1860) a quienes conoció y trató en París. Por último, entre la prensa 
volvemos a observar una relación clara entre biblioteca y vida. Hallamos el Periódico 
de las Damas, publicación para mujeres que salió a la venta durante el Trienio Liberal 
y el Semanario erudito, publicado por Antonio Valladares de Sotomayor a finales del 
siglo XVIII. Lo más probable es que se tratase de ejemplares heredados de Miñano. 
Más interés tienen dos publicaciones relacionadas con la cultura peninsular, como son 
la Revue espagnole et portugaise, publicada en Francia entre 1857 y 1858 y sobre 
todo la Revista Peninsular, una de las publicaciones más destacadas del movimiento 
iberista.137 También se encuentra en la biblioteca una publicación relacionada con sus 
puestos políticos, como fue el Boletín oficial del Ministerio de Fomento, para el que 
escribió algunos artículos, así como una de las grandes publicaciones burguesas de la 
época: La Ilustración Española y Americana. Sin embargo, no es la sección de las 
publicaciones periódicas un capítulo en el que brille especialmente la biblioteca. Ni 
siquiera por lo que se refiere a prensa extranjera, pues sólo adquirió algunos números 
de la Revue britanique y del Magasin théatral.   
                                                          
137 Desconozco la relación de Ochoa con este movimiento. En su biblioteca se 
encontraba el trabajo La Iberia. Memoria sobre las ventajas de la unión de Portugal y España, 
escrito por Sinibaldo de Mas (Madrid: Rivadeneyra, 1853), uno de los más destacados adalides 
del iberismo en España. 
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Los clásicos latinos y la traducción de Virgilio 
 A la hora de estudiar la biblioteca de Eugenio de Ochoa como herramienta de 
trabajo del hombre de letras, pueden seguirse varios caminos. Los más interesantes 
tal vez sean dos: el que nos conduce a analizar su traducción de Virgilio y el que nos 
dirige al estudio de las obras puramente instrumentales que se hallan en su biblioteca. 
En las páginas que siguen se va a optar por el primero, pues nos ofrece más pistas 
para comprender sus intereses intelectuales. Esto no equivale a una minusvaloración 
del papel que gramáticas, ortografías, diccionarios, enciclopedias y demás obras de 
trabajo tuvieron en el quehacer diario de una persona que tuvo en la traducción y la 
escritura de libros para el aprendizaje de idiomas una de sus fuentes principales de 
ingresos.  
 En 1844 escribió un largo artículo comentando la reciente publicación de Las 
poesías de Horacio, traducidas en versos castellanos por Javier de Burgos.138 Se 
trataba de la segunda edición de una obra que había aparecido inicialmente entre 
1820 y 1823 en cuatro volúmenes. En este artículo realiza un detenido análisis técnico 
de la traducción de Javier de Burgos, un análisis que le hace aparecer como un 
profundo conocedor de la lengua latina y de los problemas de la traducción. Al final del 
texto, afirma que el trabajo de Burgos iba a animar a los españoles a ocuparse más de 
los estudios clásicos y a actualizar las traducciones de los autores latinos, y en 
particular, a realizar una versión más moderna de La Eneida. En realidad, Ochoa 
parece animarse a sí mismo a lanzarse a un proyecto que, sobrepasando la Eneida, 
concluyese con toda la obra de Virgilio, por quien sentía, según sus propias palabras, 
una afición que rozaba el fanatismo.139 Por esta época (años cuarenta) había 
publicado varios trabajos en esta línea. El impulso a los estudios clásicos en España 
parecía haberse convertido para él en un objetivo claro. Aparte de la crítica a la 
traducción de Horacio, publicó en la revista El Renacimiento un comentario sobre una 
versión de uno los libros de la Eneida: “Dido. Libro IV de la Eneida de Virgilio, 
traducido por don Fermín de la Puente Apezechea”.140 Más adelante, entre 1869 y 
1871 retomó los estudios clásicos y, además de Virgilio, se ocupó de Séneca y de 
otros aspectos culturales del mundo clásico. Prueba de ello son sus artículos, “Una 
tragedia del teatro latino (El Hipólito)”, “Las tragedias de Séneca”, “Apuntes sobre los 
primeros tiempos de la historia romana” y “Poesía latina”. Publicó además la 
traducción de Hipólito al castellano en la imprenta de la revista La América en 1870.141 
                                                          
138 E. de Ochoa, Miscelánea, pp. 1-51. Este texto fue publicado originariamente en El 
Heraldo los días 24 y 26 de junio, 31 de agosto y 29 de diciembre de 1844.  
139 E. de Ochoa, Miscelánea, p. 341. 
140 El Renacimiento, nº 7 (25.4.1847), pp. 52-55. De Apecechea confesará Ochoa su 
desconocimiento, llegando a escribir lo siguiente: “No hemos podido obtener de la suma 
modestia de este joven y apreciable escritor ningún apunte para escribir su noticia biográfica. 
Creemos que nació en Sevilla, donde reside” (Apuntes para una biblioteca de escritores 
españoles contemporáneos en prosa y verso, París: Baudry, 1848, vol. 1, p. 21). En realidad, 
Fermín de la Puente Apecechea (pues ese era su nombre completo) había nacido en 1812 en 
la Ciudad de Méjico, aunque llegó a España siendo aún un niño. 
141 “Una tragedia del teatro latino (El Hipólito)”, La América (13.2.1870, pp. 8-11); “Las 
tragedias de Séneca”, La Ilustración de Madrid (15.6.1871, pp. 166-167); “Apuntes sobre los 
primeros tiempos de la historia romana”, La Ilustración Española y Americana, (10.2.1870, pp. 
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El proyecto de traducción de Virgilio ocupó buena parte de su vida y, como se 
ha leído en páginas anteriores, se vio relanzado desde que el marido de la reina le 
aminó a emprender el trabajo bajo la promesa de concederle ayuda económica para 
su publicación. Hasta el momento, en España se venían utilizando para la lectura y el 
estudio diversas ediciones y/o traducciones realizadas a lo largo del siglo XVIII. Las 
ediciones de las obras completas de Juan González de Dios (1739), Juan Minelio 
(1773), Enrique Cruz Herrera (1790), Nicolás de Azara (1793) y Francisco de Cepeda 
(1793) se usaron profusamente hasta la versión de Ochoa, así como las traducciones 
de la Eneida de Gregorio Hernández de Velasco (1768), Tomás de Iriarte (1787) y 
Francisco Vargas Machuca (1792). Esta última se halla en el inventario de la 
biblioteca. En 1852 se había publicado una versión del polifacético Sinibaldo de 
Mas.142 Su versión se publicó en 1869 en la imprenta de Manuel Rivadeneyra y a 
diferencia de las anteriores, se hizo en prosa.143 Contenía las Églogas, las Geórgicas, 
la Eneida y un grupo de composiciones, que tituló “Poemas menores atribuidos a 
Virgilio”. Poco antes de lanzarse el libro al mercado, el traductor publicó un ensayo en 
la Revista de España en el que analizaba la biografía de Virgilio y sus principales 
composiciones. La primera parte, la biográfica, se recuperó en la edición de las Obras 
completas (páginas XXVIII-XXXV).144 Los comentarios más puramente literarios fueron 
incluidos en la sección “Notas y comentarios” de las Obras completas, con 
ampliaciones bibliográficas y explicaciones técnicas y eruditas. 
 Si se habla en este apartado con un poco más de detalle sobre esta obra es 
por el hecho de que en la biblioteca encontramos una buena parte de los instrumentos 
de trabajo de los que se sirvió. Ochoa se planteó objetivos ambiciosos al llevar a cabo 
este proyecto, de hecho pretendía que su trabajo superara a todos los anteriormente 
publicados en España sobre el poeta latino.145 La biblioteca prueba hasta qué punto 
realizó un esfuerzo importante. En sus estantes se hallaban ya obras de los clásicos 
latinos: Juvenal, Lucrecio, Ovidio, Suetonio, Tácito, Tito Livio, Plauto, Petronio, 
Propercio, Séneca, César, Marcial, Cicerón, Terencio y, por supuesto, el griego 
Homero, por lo que puede intuirse que su conocimiento de la literatura clásica era 
bastante amplio. A ello hay que añadirle el importante número de libros sobre cultura e 
historia clásicas y, sobre todo, romana. En total, y del conjunto de los ochocientos 
cincuenta y seis títulos de su biblioteca, noventa y dos correspondían a temas 
                                                                                                                                                                          
51-53); “Poesía latina”, La Ilustración Española y Americana (5.11.1871 y 25.11.1871, pp. 534-
537, 566-568, respectivamente); y, por último, Hipólito, tragedia latina de Lucio Anneo Seneca, 
traducida por don Eugenio de Ochoa, Madrid: Imprenta de La América, 1870.  
142 Sobre las versiones de los latinos al castellano y los estudios al respecto, véase 
Marcelino Menéndez Pelayo, Bibliografía hispano-latina clásica, edición preparada por Enrique 
Sánchez Reyes, Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1950-1953, 10 vols.  
143 Un análisis detenido de la versión de Ochoa, en José David Castro de Castro: “El 
Virgilio isabelino de Eugenio de Ochoa: el triunfo de la prosa”, en Francisco García Jurado, R. 
González Delgado, Marta González González (eds.), La historia de la Literatura Grecolatina en 
España: de la Ilustración al Liberalismo (1778-1850), Málaga: Universidad de Málaga, 2013, pp. 
137-153. Señala José David Castro la perspicacia de Ochoa al componer su versión en prosa y 
no en verso, como había sido habitual hasta el momento. De hecho, el texto de Ochoa, sin la 
versión en latín, ha circulado mucho en ediciones posteriores. La mayoría de las traducciones 
que siguieron a la de nuestro escritor también se han hecho en prosa, más fácil de seguir por el 
lector contemporáneo, poco versado en el estilo de los clásicos. 
144 E. de Ochoa, “Virgilio”, Revista de España, nº 29 (1869): 106-122. 
145 E. de Ochoa, Miscelánea, p. 342. 
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clásicos. Es decir, un 10,74% del total de una biblioteca con una gran dispersión de 
intereses. Por lo que respecta a Virgilio, la biblioteca contenía veintitrés versiones de 
las obras de este autor en diversos idiomas (español, francés, italiano, portugués y 
latín). Entre ellas destacan las versiones francesas de Jacques Delille y sobre todo la 
de Eugène Benoist, que Ochoa comenta en la introducción a su trabajo como una de 
las obras de referencia para su versión y la más fiable traducción francesa. La versión 
de Benoist de las Bucólicas, las Geórgicas y la Eneida había salido publicada a finales 
de la década de los cincuenta. Ambas se hallan en la biblioteca, pues aunque tradujo 
la Eneida directamente del latín, los especialistas han constatado que consultó esta 
traducción buscando la solución que en francés se había dado a determinados 
desafíos lingüísticos.146  
Sin embargo, a partir del análisis de la biblioteca es posible decir que tal vez le 
fue más útil la consulta de la versión de Charles Louis de Mollevaut, del Instituto de 
Francia, que en 1818 había publicado su traducción al francés en cuatro volúmenes y 
en prosa, que se hallaba en la biblioteca personal de nuestro escritor. Es precisamente 
por haberse decidido Mollevaut por la prosa por lo que puede considerarse que le 
ofrecía más pistas para su propia versión castellana.147 Otra de las obras de 
referencia, que no poseía Ochoa pero que pudo haber consultado en alguna 
biblioteca, fue P. Virgilius Maro varietate lectionis et perpetua adnotatione, preparada 
en Leipzig por el erudito alemán Christian Gottlieb Heyne y actualizada por P.E. 
Wagner, concretamente en su cuarta edición que se publicó entre 1830 y 1841 (6 
volúmenes, 1797-1800).148 De este libro es, precisamente, de donde procede el texto 
latino que reproduce en su libro, ya que consideraba que se trataba de la versión que 
había fijado el texto de Virgilio de la forma más fiable. Sí poseía, y de hecho, dada la 
rareza de libro, lo ofreció en préstamo a los especialistas interesados el estudio de 
Frédéric Gustave Eichhoff, Études grecques sur Virgile, ou Recueil de tous les 
passages des poètes grecs imités dans les Bucoliques, les Géorgiques et l'Énéide, 
avec le texte latin et des rapprochemens littéraires (3 volúmenes, 1825).149 La obra, 
que no aparece en la biblioteca y que Ochoa dice que le hizo llegar de Roma el político 
moderado Luis Sartorius cuando estuvo como embajador en esta ciudad, es 
Antiquissimi Virgiliani codicis fragmenta et picturae, reproducción del códice del siglo 
IV del mismo nombre que se guarda en la Biblioteca Vaticana. Este códice fue 
reproducido en 1741 por Bottari.  
 Al igual que todo estudioso, no sólo se sirvió de sus propios libros para 
componer las Obras completas de Virgilio. También consultó los fondos de la 
Biblioteca Nacional, pero también los de la Biblioteca de El Escorial y los de las 
                                                          
146 J.D. Castro, “El Virgilio isabelino…”, p. 148. Contenía también la biblioteca otras 
traducciones francesas de clásicos llevadas a cabo por el abate Desfontaines, Dessanguers, 
Jules Janin, etc.  
147 Joseph Marie Quérard, La France littéraire ou dictionnaire bibliographique des 
savants historiens et gens de lettres de la France, París: Firmin Didot Frères, 1834, tomo VI, p.  
p. 191. Mollevaut había realizado también una versión en verso de la Eneida, que no se 
encuentra en la biblioteca.  
148 E. de Ochoa, “Introducción”, a Virgilio. Obras completas, p. VII. Se deduce de aquí 
que no consultó el ejemplar de la Biblioteca Nacional de España, que es de la primera edición 
(1797-1800). 
149 El ofrecimiento en Revista de España, nº 29 (1869): 116.  
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bibliotecas Laurenciana de Florencia, Ambrosiana de Milán y Vaticana para estudiar 
las más antiguas copias de los textos virgilianos que se conservan. De este modo, se 
observa cómo se construye una red virtual de conocimientos y relaciones de 
reflexiones y datos que van tejiéndose para poder ofrecer a un público concreto, el 
español, una obra que supera los límites nacionales por cuanto forma parte de las 
referencias básicas de la cultura occidental y que se apoya en instituciones culturales 
que también superan las fronteras. En definitiva, el proyecto de Ochoa estaba movido 
por el deseo de dar a conocer a su nación una creación europea, de hacer sentir a su 
país que formaba parte de una comunidad cultural superior en la que habría de 
sentirse plenamente integrada pues compartían un pasado común. 
 Su traducción tuvo una buena acogida en el momento de su publicación,150 y 
después, como ya se ha dicho, ha tenido una larga trayectoria. Sin embargo, eruditos 
como Menéndez Pelayo le acusaron de haber obviado algunas referencias críticas y, 
sobre todo, de haber realizado una versión “de poco sabor nacional y castizo”, pues 
“como toda prosa de Ochoa, no está libre de galicismos”.151 En cualquier caso, y 
dejando al margen las disquisiciones eruditas, lo interesante es la gran difusión de 
esta traducción, que pone de manifiesto la capacidad de un hombre de letras como 
Ochoa para movilizar el campo de los estudios clásicos en España y, sobre todo, para 
acercarse a públicos no especializados. En el prólogo de su traducción señalaba, de 
hecho, que lo que había pretendido era, además de realizar una versión fiel a la obra 
de origen, aproximarse a los lectores: “El trabajo que he hecho no es de los destinados 
meramente a la diversión, pero es de utilidad, a lo que creo; y tampoco negaré […] que 
he procurado con vivo afán, aunque probablemente sin conseguirlo, que, a más de útil, 
proporcione honesto pasatiempo a mis lectores”.152 
 
La biblioteca de Ochoa: valoración 
 A lo largo del siglo XIX el sector editorial alcanzó un gran desarrollo como 
consecuencia de su maquinización. Ello permitió que el precio del libro se abaratara y 
que se hiciera más accesible al gran público. El abaratamiento y el incremento de la 
producción de libros permitió el acceso a la lectura, no sólo a las personas de las 
clases menos pudientes (acceso que se acompañó de un ligero aumento en los 
niveles de alfabetización), sino que también favoreció a los hombres de letras en un 
doble sentido. Por una parte, el aumento de las ventas supuso un avance en el 
proceso de su profesionalización; por otra, también ellos pudieron incrementar sus 
bibliotecas, su instrumento de trabajo, ampliando de este modo sus posibilidades 
creativas y profesionales. Las investigaciones que se han llevado a cabo acerca de las 
bibliotecas de profesionales, intelectuales y políticos nos muestran que el número de 
                                                          
150 Por ejemplo, las reseñas de Francisco Cos Gayón (El Imparcial, 20.7.1869) y de 
Raimundo de Miguel, (Boletín-Revista de la Universidad de Madrid, vol. 2, nº 8 (1870): 476-
494). 
151 Marcelino Ménendez Pelayo, Bibliografía hispano-latina clásica, vol. VIII, pp. 389-
390. 
152 Virgilio Marón, Publio, P. Virgilii Maronis, opera omnia, Madrid: Imp. y Estereotipia 
de M. Rivadeneyra, 1869, p. XVI. 
76 
 
libros registrados en los inventarios y catálogos de este colectivo se amplió mucho con 
respecto a siglos anteriores.  
Si tomamos como referencia los casos que nos muestra J.A. Martínez Martín 
en su estudio Lectura y lectores en el Madrid del siglo XIX y los comparamos con la 
biblioteca de Eugenio de Ochoa, observaremos que este último disponía de una 
biblioteca mucho más voluminosa y variada que todos los casos presentados. He 
tomado este trabajo como referencia por cuanto en él se estudian las bibliotecas de 
personajes asimilables a él, como Joaquín María López o Javier de Burgos, que 
además vivían en la misma ciudad: Madrid. En el estudio de Martínez Martín se nos 
dice que los sectores sociales con bibliotecas más nutridas eran los de los 
profesionales, políticos, burócratas e intelectuales quienes, por su formación y por sus 
necesidades, disponían de más títulos. Del mismo modo, a estos grupos corresponden 
también las bibliotecas más cosmopolitas. De los datos que se nos ofrecen cabe 
destacar el número de títulos de las bibliotecas de los citados Javier de Burgos 
(doscientos ochenta y seis) y Joaquín María López (seiscientos), el político y 
diplomático Evaristo Pérez de Castro (doscientos noventa), del ministro Pita Pizarro 
(ciento sesenta), del también ministro José Manuel Collado (trescientos noventa), del 
economista Canga Argüelles (doscientos noventa y cinco), etc. Ninguno de ellos se 
aproxima al número de títulos que se hallaban en la biblioteca de Ochoa (ochocientos 
cincuenta y seis), lo que nos prueba que nos encontramos ante una biblioteca de 
considerables dimensiones para la época. Lo mismo puede decirse con respecto a la 
variedad y calidad de los títulos contenidos en ella. La mayoría de las bibliotecas 
estudiadas están especializadas en la materia que ejerce su propietario y el idioma 
predominante es el español y después el francés (salvo casos excepcionales como el 
político moderado Modesto Cortázar, en cuya biblioteca prevalecían los libros en 
inglés sobre el francés).153 El resto de libros suelen ser de literatura y/o de religión. Sin 
embargo, como ya se ha visto, en la biblioteca de Ochoa se combinan multitud de 
intereses, lo que la convierte en un reflejo claro de los debates intelectuales de la 
época, aun conteniendo un núcleo de obras dedicadas a las materias propias de su 
especialización profesional: la literatura y las obras instrumentales para la traducción.  
Por otra parte, y a diferencia de la media de las bibliotecas estudiadas en el 
trabajo mencionado, Ochoa, aunque poseía obras de historia, proporcionalmente 
disponía de menos títulos sobre historia de España que sobre historia del mundo 
clásico. Esto no era habitual entre los lectores mencionados más arriba, quienes, en 
su condición de agentes políticos implicados en la creación de un discurso liberal-
nacionalista, se hallaban más interesados en la historia española desde la Edad Media 
en adelante que en la historia antigua. En su biblioteca, por el contrario, se aprecia un 
mayor interés por los acontecimientos recientes vividos en el país desde los inicios del 
siglo. Sin embargo, en su caso es de notar la poca representatividad de obras de 
derecho y de pensamiento político. Hay algunos clásicos (Montaigne, Bossuet, por 
ejemplo), pero la biblioteca carece de autores que resultaban imprescindibles entre el 
mundo político y docente de su tiempo, como Montesquieu, Constant o Tocqueville.  
                                                          
153 Jesús A. Martínez Martín, Lectura y lectores en el Madrid del siglo XIX, Madrid: 
CSIC, p. 299. 
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Si la biblioteca de Ochoa se compara con una biblioteca de otro nivel, como la 
de Adelardo López de Ayala, los resultados son un tanto distintos. El escritor y varias 
veces ministro de Ultramar López de Ayala tenía un total de tres mil ciento noventa y 
un volúmenes.154 Lamentablemente, el catálogo (que es mucho más detallado que el 
de Ochoa) no indica el número de títulos, pero ello no es óbice para que se pueda 
observar la magnitud de una colección que contiene impresos, manuscritos, estampas 
(grabados antiguos y modernos, litografías, dibujos, fotografías) y fotolitografías. La 
tasación que se hizo de ella fue de 35.233,20 pesetas, incluyéndose todos los 
conceptos mencionados. Aunque en número de volúmenes superaba en un tercio a la 
de Ochoa, como se puede observar, la valoración del inventario fue más del doble. La 
razón estriba en que López de Ayala tenía muchos ejemplares antiguos de gran valor 
económico. Por lo que respecta a los contenidos, ambas bibliotecas contrastan porque 
si la de Ochoa se caracteriza por su cosmopolitismo, la de Ayala es más nacional, si 
se permite la expresión. Contiene, por supuestos, libros extranjeros, sobre todo 
clásicos y obras de actualidad, pero su representación en el conjunto es menor que en 
el caso de nuestro escritor. Por otra parte, y por lo que respecta a la presencia de 
otros idiomas, Ayala disponía de libros en francés y algunos en inglés, pero su 
vehículo de cultura e instrucción era sobre todo el español. Lo mismo puede decirse 
con respecto al contenido. Se trata de una biblioteca en la que se encuentran un 
número mucho más elevado de autores españoles que en la de Ochoa. Desde 
escritores del Siglo de Oro (Calderón, Lope, Cervantes, Teresa de Jesús, etc.), de los 
que Ayala tenía un muestrario de obras bastante considerable, hasta autores del XVIII, 
con una nutrida representación de obras de sus contemporáneos, lo que se echa en 
falta en la colección de Ochoa. En efecto, por las estanterías de la casa de López de 
Ayala desfilaron obras de literatura, derecho e historia de autores y políticos de su 
tiempo, como Cánovas, Balmes, Bretón de los Herreros, Juan Valera, Andrés Borrego, 
Amador de los Ríos, Campoamor… Si la biblioteca de Ochoa era un reflejo de los 
debates intelectuales europeos, la de Ayala ofrecía un amplio panorama de la realidad 
cultural de su país. No faltaron tampoco entre las lecturas de Ayala grandes hitos del 
nacionalismo español como los once primeros volúmenes de los Episodios Nacionales 
o los setenta primeros volúmenes de la Biblioteca de Autores Españoles.  
En definitiva, ambos casos son prueba de dos realidades intelectuales de la 
España del siglo XIX: la volcada al exterior, al intercambio y contraste con las ideas de 
Europa, y la nacionalista, focalizada en el conocimiento de lo propio como una forma 
de llegar hasta lo europeo. Con esto no se pretende decir que Ochoa no apreciara las 
producciones culturales nacionales, sino que su punto de análisis siguió siempre 
coordenadas cosmopolitas, lo que le distingue de otros intelectuales y hombres de 
letras contemporáneos. 
  
                                                          
154 Catálogo de la biblioteca del Excmo. Sr. D. Adelardo López de Ayala, BNE, Mss. 
18856. 
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B.5. OCHOA EN EL PIÉLAGO DE LA POLÍTICA 
 
La vinculación de Eugenio de Ochoa con el mundo de la política no es muy 
conocida. Salvo su proximidad a los círculos cortesanos y, en particular, a María 
Cristina de Borbón y a su marido Fernando Muñoz, duque de Riansares, los 
especialistas que han estudiado su figura no ha mostrado gran interés sobre este 
asunto. Sin embargo, constituye un capítulo esencial para entender su trayectoria 
personal, pues le hizo salir de la discreción del mundo literario en el que se movía. En 
efecto, ya que no hizo de la creación su principal actividad, el resto de sus labores, la 
traducción y la edición, no le hubieran reportado la presencia pública que tuvo. Por 
otra parte, su trayectoria es un ejemplo muy ilustrativo del devenir del hombre de letras 
decimonónico, por lo que su análisis puede plantearnos interesantes reflexiones y 
preguntas sobre el estatus del escritor en la sociedad burguesa: ¿era posible evitar el 
contacto con la política para un escritor?; ¿hasta qué punto el hombre de letras ganó 
en visibilidad y perdió en independencia?; aparte de la ideología concreta de cada uno, 
¿hubo una trayectoria común a todos los que se implicaron en la política?; su 
participación en la política, ¿condicionó la apreciación de su obra por parte de la 
crítica?; si entendemos por intelectual lo que la historiografía ha venido defendiendo 
por tal, ¿puede ser considerado el hombre de letras del periodo isabelino un pre-
intelectual?; y, por poner fin a una relación que podría ser más larga, ¿qué papel 
adjudicó el sistema político liberal al hombre de letras en la esfera pública?.155  
 
Este bloque del trabajo se organizará en tres partes. En la primera se describirá 
su carrera política, indicando los puestos políticos que desempeñó en cada momento, 
así como sus cesantías. También se hará mención a los cargos que ejerció en lo que 
podríamos llamar la administración cultural del estado y de la sociedad liberal (pues no 
todos esos cargos tuvieron un carácter estatal). Por administración cultural se hace 
referencia a aquellos puestos de gestión en los que el hombre de letras tenía un 
espacio natural para el desarrollo de sus funciones públicas. En la segunda parte se 
estudiarán las relaciones entre Ochoa y la familia real desde un punto de vista 
puramente político ya que sus gestiones en este ámbito podrían ser descritas como las 
de un agente para la defensa de los intereses del matrimonio Muñoz-Borbón en 
España. Las conclusiones que nos ofrezca el análisis político y descriptivo de su 
actividad se desarrollarán en una tercera parte que tendrá como objetivo tratar de 
responder a las preguntas planteadas anteriormente y a las que pudieran surgir en el 
desarrollo del texto.  
 
 
 
                                                          
155 Algunas de estas cuestiones ya se plantearon entre finales del siglo XVIII y 
principios del XIX. Véase J. Álvarez Barrientos, “Cultura y política entre siglos”, en Se hicieron 
literatos…, pp. 11-24 y “El intelectual en el cambio de siglo: Manuel José Quintana, monumento 
de sí mismo”, en La patria poética. Estudios sobre literatura y política en la obra de Manuel 
José Quintana, Fernando Durán, Alberto Romero Ferrer y Marieta Cantos Casenave (eds.), 
Madrid: Iberoamericana Vervuert, 2009, pp. 331-366. Más centrado en el siglo XIX: María 
Antonia Peña Guerrero, “Escritura y política en la España del siglo XIX”, en Mª Cruz Romeo y 
María Sierra (coords.), La España liberal, 1833-1874, Zaragoza: P.U.Z./Marcial Pons, 2014, pp. 
163-187. 
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5.1. La carrera política de Ochoa 
 
Una vez que puso fin a sus estudios y regresó a España, Ochoa, casi 
instintivamente, buscó el amparo de sus conocidos para encontrar un sustento más o 
menos fijo. Como ya se ha dicho, dada la precariedad del tejido productivo nacional, lo 
más sólido era la administración pública, una administración que estaba comenzando 
a rediseñarse desde los parámetros del Estado liberal. Si bien es cierto que la mirada 
a largo plazo nos dice que tampoco los empleos en la administración pública iban a 
ser bases muy sólidas para fundar la existencia (la proverbial figura del cesante está 
ahí para demostrarlo), la debilidad económica del país no daba para mucho y más si 
alguien pretendía vivir de la literatura en cualquiera de sus versiones: creación, 
traducción, edición… En la España isabelina se construyeron grandes fortunas 
mediante la especulación y la corrupción, pero no se pusieron las bases para una 
sociedad dinámica en lo económico que hubiera podido generar una tupida y 
diversificada red de actividades comerciales, base tanto de una mayor estabilidad 
política y social, como de un desarrollo cultural y científico con proyección nacional e 
internacional que hubiera permitido a los intelectuales y a los creadores una mayor 
independencia económica y personal. En este ambiente comenzó su vida profesional 
Eugenio de Ochoa.    
 Por mediación de Alberto Lista, entró a trabajar en la Gaceta de Madrid (de la 
que el escritor sevillano era director) el 21 de febrero de 1834, con el destino de oficial 
segundo de la redacción. No fue el único aspirante a literato que estuvo bajo la férula 
de Lista en la Gaceta, pues también desempeñaron sus funciones en la redacción de 
esta publicación oficial Ramón de Navarrete, Francisco de Paula Madrazo, Cándido 
Nocedal, Juan Eugenio Hartzenbusch y Francisco Pérez Anaya. Su ascensión fue 
progresiva, pues el 27 de marzo del mismo año se convertía en oficial primero y en un 
año, el 15 de marzo de 1835, en redactor tercero. Su paso de redactor tercero a 
redactor segundo se produjo en tan sólo cinco días (20 de marzo) y para el 13 de 
septiembre de 1835 ya era redactor primero de la Gaceta de Madrid.156 Este ascenso 
meteórico no se debió, como es evidente, a sus méritos, sino tanto al respaldo de 
Sebastián Miñano y de su antiguo maestro Lista como a la protección que comenzaba 
a gozar de los círculos políticos conservadores, a los que se hallaba próximo por sus 
colaboraciones en la prensa. En efecto, del 10 de noviembre al 29 de diciembre de 
1835 estuvo escribiendo editoriales sobre tema político en el periódico La Abeja, del 
que llegó a ser director sustituyendo a Joaquín Francisco Pacheco.157  
Su vinculación a los círculos conservadores que giraban alrededor de la 
regente le condujo a que, tras el golpe de los sargentos de La Granja en el verano de 
1836, se sintiera obligado a mantener su lealtad al gobierno caído y a María Cristina y 
a solicitar una licencia, a pesar de haberse alistado hacía unas semanas en la 
compañía de granaderos del quinto batallón de la Guardia Nacional de Madrid.158 
Presentó tres veces dicha licencia entre el 15 y el 28 de octubre de 1836 con el 
pretexto de que tenía que viajar para cuidar a su madre enferma. Como no obtuvo 
                                                          
156 AHN, Interior, 356 (Imprenta Nacional, Personal). 
157 Mª Cruz Seoane, Historia del periodismo en España. El siglo XIX, Madrid: Alianza, 
1983, p. 131.  
158 Diario de Avisos de Madrid, 8.7.1836. Con él se alistó Federico Madrazo.  
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licencias de ningún tipo, finalmente, el 13 de abril de 1837 se decidió a dimitir 
alegando que sus obligaciones familiares le impedían atender adecuadamente su 
puesto de redactor primero. A finales de año marchó a Francia en busca de otras 
oportunidades profesionales. Su estancia en París se prolongaría hasta la primavera 
de 1844. Es difícil saber qué motivo tuvo más peso en su decisión de marchar de 
España, pues si bien toda su vida se mostró muy orgulloso de haber sabido mantener 
lealtad a sus valedores regios, lo cierto es que eso no le reportó grandes ventajas. Por 
otra parte, en sus cartas con diversos corresponsales señaló reiteradamente las 
dificultades que existían en España para vivir como profesional de las letras. Aunque 
ya se ha hablado de esto, conviene recordarlo para mostrar lo limitado que resulta 
interpretar la conducta de una persona si se considera una sola variable. Para el caso 
de Ochoa, la lealtad a la reina regente constituyó un argumento central en la 
justificación de su propia trayectoria personal, pero no lo fue tanto en el proceso de 
tomar sus decisiones en el ámbito puramente privado, en el que se hallaba 
determinado por otros condicionantes menos idealistas y más prosaicos.  
 A su regreso comenzaría el mejor periodo de su vida pues sus contactos 
políticos le proporcionaron puestos de mayor responsabilidad y además estrechó los 
lazos con la familia real, en particular con Francisco de Asís, a quien llegó a ver 
durante unos años como una especie de protector o mecenas. El 9 de enero de 1844 
fue nombrado bibliotecario segundo de la Biblioteca Nacional, pero no tomó posesión 
de su cargo hasta el 25 de mayo, ya que solicitó licencia para permanecer en París 
hasta terminar y publicar su catálogo sobre manuscritos españoles en las bibliotecas 
francesas.159 Desempeñó este puesto durante casi un año, pues a finales de abril de 
1845 cesaba para ser nombrado jefe político de Huesca, gracias a las influencias de 
su amigo el ministro Pedro José Pidal.160 Ser jefe político (gobernador civil) suponía un 
grado de compromiso mayor con el Partido Moderado, pues se trataba de un puesto 
que se hallaba muy alejado de los tradicionales cargos desempeñados por los 
hombres de letras. Esto, por supuesto, no quiere decir que no hubiera otros escritores 
convertidos en jefes políticos provinciales, pero la trayectoria administrativa de Ochoa 
hasta el momento se había movido por derroteros más cómodos. Para empezar, ese 
puesto implicaba un alejamiento de Madrid, centro de su actividad familiar e intelectual 
en España. En el cursus honorum de los políticos españoles del XIX el alejamiento 
temporal del centro de la actividad parlamentaria era un paso en muchas ocasiones 
necesario, o para hacer fortuna (en el caso de los destinados a Cuba y Filipinas) o 
para hacer méritos de cara a destinos de mayor responsabilidad. Otros hombres de 
letras, como Gaspar Núñez de Arce, por poner un ejemplo, desempeñaron puestos 
similares y se supieron mover con comodidad entre la literatura y la política. Podemos 
afirmar que no fue este el caso de Ochoa, quien en su destino oscense debió sentir la 
lejanía con especial dureza, pues pidió varias licencias para regresar a Madrid, que 
justificó por razones de salud y “diligencias propias”, hasta el punto de que el capitán 
general de Aragón llegó a escribir al ministro de la gobernación pidiendo el regreso del 
                                                          
159 BNE, Archivo, expediente personal de Eugenio de Ochoa, 3134/035. 
160 AGA, Hacienda, Clases pasivas, caja 20922, expediente O-420.  
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jefe político o de cualquier otra persona delegada por un problema generado a raíz de 
las elecciones.161 
 El conflicto al que se alude en esta carta refleja también el escaso 
conocimiento que tenía del funcionamiento del mundo político español de la época. El 
expediente que guarda la documentación sobre este asunto conserva las versiones de 
los hechos de los diputados provinciales de Huesca y del propio Ochoa. Podría 
resumirse de la siguiente forma: el gobierno había ordenado que se hiciesen las 
convocatorias de las diputaciones provinciales para efectuar los cálculos 
correspondientes a las contribuciones del año 1847. Ochoa hizo lo propio con la de 
Huesca pero a su convocatoria apenas acudieron dos representantes, ausentándose 
los del resto de las circunscripciones. En ese momento, los diputados se hallaban 
preparando las próximas elecciones a Cortes. Se hallaban, por tanto, viajando por los 
distintos pueblos y localidades para convencer (o presionar) a los potenciales 
electores de la bondad de sus candidatos. Como el plazo para la presentación de los 
cupos fiscales terminaba, entre los funcionarios y él prepararon la distribución de los 
pagos por distritos y localidades de una forma tal que resultó inaceptable para los 
diputados provinciales. Dos de ellos escribieron una larga carta de protesta al ministro 
por lo que consideraban un atropello a sus funciones por parte del jefe político. Ochoa 
aprovechó para responder, explicar su versión de los hechos y para quejarse por “el 
estado poco satisfactorio de las relaciones entre mi autoridad y algunos señores 
diputados”.  
Según afirmaba, estos no habían secundado otras convocatorias que había 
efectuado con anterioridad a la que era objeto de la protesta, por lo que consideraba 
que su autoridad estaba siendo menoscabada. Lo que se observa en esta polémica es 
un hecho típico del XIX español: la distancia entre los poderes locales y los delegados 
de los distintos gobiernos, a menudo personas que desconocían el entorno al que 
habían sido enviados y para los cuales tal función era solo un puesto temporal en 
espera de designaciones más ventajosas. Los poderes locales, por su parte, se 
mostraban recelosos de que personajes ajenos al entorno político local tratasen de 
controlar sus actividades e introdujesen en ellas prácticas que les eran extrañas.  
Pocas cosas más llevó a cabo el jefe político de Huesca. En todo caso, sería 
interesante recordar la ceremonia que organizó, en tanto que presidente de la 
Comisión de Monumentos Históricos de la ciudad, para trasladar los restos del rey de 
                                                          
161 Carta del capitán general de Aragón fechada el 15 de abril de 1846, AHN, Interior-
Personal, 356. Curiosamente, cuando pocos años después sea elegido diputado por Jaca, el 
periódico La España, afín al grupo de los moderados seguidores de María Cristina, dirá que 
Ochoa había salido elegido por Jaca gracias a los grandes amigos y recuerdos que había 
dejado en la provincia de Huesca durante su gestión como jefe político de la misma, en 
particular en los pueblos de la montaña, “en los que residió algunas temporadas” (La España, 
20.8.1850). Difícil puede ser esto cuando, como se ve, Ochoa pidió continuadas licencias para 
marchar a Madrid durante el tiempo de su mandato y en las elecciones tuvo muchos problemas 
para lograr la aprobación de su acta. Más aún si tenemos en cuenta que en una carta a su 
padre (San Sebastián, 29.7.1846), Federico Madrazo escribía lo siguiente: “¿Ha tenido V. 
noticias de Huesca? Hoy he escrito a Eugenio; mucho se alegraría esta gente [de Guipúzcoa] 
que le nombrasen jefe político de esta provincia, y yo creo que se encontraría aquí 
perfectamente y, por supuesto, infinitamente mejor que en Huesca” (Federico Madrazo. 
Epistolario, vol. 1, p. 394). 
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Aragón Alfonso el Batallador del excolegio de San Vicente el Real a la iglesia de San 
Pedro el Viejo, acto patriótico que terminó con un discurso suyo.162 Finalmente, fue 
destituido el 14 de abril de 1847 y permaneció cesante hasta que el 16 de junio de 
1847 se le nombró administrador-director de la Imprenta Nacional, puesto que 
quedaba vacante por la marcha de Manuel Bretón de los Herreros a la dirección de la 
Biblioteca Nacional. Con la administración de la Imprenta Nacional se convertía 
también en director de la Gaceta de Madrid. Resulta curioso señalar, a este respecto, 
el caso de Bretón, cuya trayectoria en la administración tiene tantos parecidos con la 
de Ochoa, aunque en el caso del riojano tal vez con mayor lucimiento, pues llegó a 
ser, como se acaba de decir, director de la Biblioteca Nacional, cosa que Ochoa no 
logró (o no pretendió lograr). En cualquier caso, ambos son ejemplos muy 
representativos del estatus político del hombre de letras en la moderna administración 
cultural liberal.  
Una de los momentos culminantes en la carrera del hombre de letras era, 
evidentemente, su entrada en la Real Academia Española. En el caso de Bretón, el 
ingreso se produjo en 1840. Ochoa, por su parte, solicitó su ingreso como académico 
honorario en septiembre de 1844, y tomó posesión el 19 del mismo mes. Se convirtió 
en miembro de número el 25 de febrero de 1847 ocupando el sillón con letra “h”.163 La 
Academia era el punto culminante en la trayectoria del hombre de letras y Ochoa tuvo 
la suerte de llegar a ella a una edad relativamente temprana. Cuando se convirtió en 
académico honorario tenía veintinueve años y cuando fue aceptado como académico 
de número había cumplido los treinta y dos. Todo ello sin haber realizado una obra 
especialmente sobresaliente. Si comparamos con otros autores más veteranos o más 
conocidos por sus producciones literarias, veremos que el duque de Rivas y Agustín 
Durán ingresaron en la gran remesa de 1847 con cincuenta y seis y cincuenta y ocho 
años respectivamente. Juan Eugenio Hartzenbusch también ingresó en 1847, con 41 
años y con una obra que había marcado el romanticismo español como Los amantes 
de Teruel, estrenada en 1837. El caso de Hartzenbusch también presenta interesantes 
paralelismos con la trayectoria de Ochoa por lo que respecta a su presencia en cargos 
de gestión en instituciones o puestos relacionados con la cultura y la enseñanza, 
aunque en una órbita ideológica contraria. 
Por otra parte, y a partir de 1848, comenzó a colaborar con uno de los grandes 
periódicos conservadores de la época isabelina: La España. Este periódico, dirigido 
por el empresario y periodista alavés Pedro Egaña, se hallaba muy directamente 
vinculado a María Cristina y al duque de Riansares. Incluso se llegó a decir que se 
financiaba en parte con su ayuda. En La España, como se verá, se ocupó sobre todo 
de escribir sobre materias literarias, teatrales y cuestiones culturales en general en 
una sección llamada “Revista dramática”. Sin embargo, su vinculación a esta 
publicación indicaba a las claras cuál era su filiación política y, de hecho, aparecen 
reseñadas algunas de sus actividades relacionadas con el grupo político que giraba 
alrededor del trono. Un ejemplo es la aparición de su nombre en la lista de aquellos 
personajes que, en un manifiesto firmado el 7 de mayo, felicitaron a la reina y al 
                                                          
162 El Español, 8.7.1845. 
163 RAE, expediente personal de Eugenio de Ochoa, 19/17. La prensa había censurado 
su entrada en la RAE por no disponer, en el momento del ingreso, de una producción literaria 
que le avalara (El Clamor Público, 15.9.1844): 
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gobierno por haber controlado los desórdenes que se habían producido en las calles 
madrileñas con motivo de los estallidos populares de 1848.164  
      A estas funciones habría que añadir la de censor de teatros a partir del 8 de 
marzo de 1849,165 puesto que volvería a desempeñar entre el 25 de febrero de 1852 y 
el 1 de enero de 1856. Formó también parte de la comisión para la revisión de la 
legislación sobre teatros, para la que fue nombrado vocal el 26 de mayo de 1852. El 
cargo de censor de teatros se hallaba adscrito al Ministerio de la Gobernación y Ochoa 
siguió vinculado a él como censor a pesar de que por su puesto en la Imprenta 
Nacional pasó a depender del Ministerio de Comercio, Instrucción y Obras Públicas 
(origen del Ministerio de Fomento) una vez producida la transferencia de competencias 
ordenada por el real decreto de 8 de enero de 1847, lo que trajo consigo una 
reclasificación de los funcionarios de estos ministerios.166 No sólo fue trasladado de 
Gobernación a Fomento, sino que también pasó a depender de Gracia y Justicia al 
colaborar con el Real Consejo de Instrucción Pública, donde permaneció entre 1852 y 
la revolución de 1854. El Real Consejo de Instrucción Pública tenía, entre otras 
funciones, la de revisar y autorizar la publicación de los manuales utilizados en la 
educación primaria, secundaria y universitaria.167 En su condición, fue también 
nombrado director del Boletín Oficial del Ministerio de Comercio, Instrucción y Obras 
Públicas.168  
Durante los primeros años cincuenta desempeñó también otra función ligada a 
su condición de hombre de letras: la participación en la confección de los tratados de 
propiedad literaria, labor que ya ha sido comentada con anterioridad. Por otra parte, 
como complemento de estas actividades y al igual que otros empleados públicos 
vinculados al partido en el gobierno, fue presentado como diputado por Jaca a las 
elecciones de agosto de 1850 y aunque su candidatura fue discutida considerándosele 
un candidato del gobierno, finalmente su acta fue aprobada el 9 de noviembre de 
1850.169 Durante esta primera experiencia como diputado, no intervino públicamente 
más que para defender su acta y se dedicó a trabajar en el seno de la Comisión de 
                                                          
164 La España, 9.5.1848. A La España se debe la información de que Ochoa había 
colaborado también en La Tribuna de los Economistas (1857-1858), pero la consulta de esta 
publicación no ha proporcionado ningún dato al respecto, ni siquiera figura su nombre en las 
listas de suscriptores. 
165 La España, 13.3.1849. El cargo de censor, como decía este periódico, era 
“puramente honorífico y gratuito”. 
166 En realidad, el Ministerio de Fomento, con tal denominación, nació en 1851. El real 
decreto de 1847 lo que hizo fue desgajar del Ministerio de Gobernación competencias que 
pasarían a la llamada Secretaría de Estado y del Despacho de Comercio, Instrucción y Obras 
Públicas, núcleo del Ministerio de Fomento (junto con otras competencias pertenecientes a 
otros ministerios como Gracia y Justicia). Véase: José Antonio Pérez Juan, El Ministerio de 
Comercio, Instrucción y Obras Públicas (1847-1851), Elche: Universidad Miguel Hernández de 
Elche; Madrid: Instituto Nacional de Administración Pública, 2008. 
167 Bernardo Ceprián Nieto, Del Consejo de Instrucción Pública al Consejo Escolar del 
Estado, origen y evolución (1836-1986), Madrid: UNED, 1991. 
168 El Heraldo, 22.1.1848. 
169 ACD, Serie documentación electoral: 28 nº 23. Ochoa obtuvo el voto de 112 de los 
208 votantes. Los defensores del otro candidato (Jacinto Félix Domenech) hablaron de 
manipulación electoral. Ochoa como diputado en José Ramón Urquijo Goitia, “Ochoa Montel, 
Eugenio”, Diccionario biográfico de los parlamentarios españoles, s.p. 
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Corrección de estilo, es decir, en funciones adecuadas a su condición de hombre de 
letras. 
El estallido de la revolución entre junio y julio de 1854 trajo consigo su 
ostracismo político, pues se convirtió en cesante por real decreto de 18 de agosto de 
ese año. Durante el bienio progresista, permaneció en España hasta que en 1856 fue 
acusado de ser el delegado de la antigua regente ante la reina, por lo que se vio 
obligado a abandonar el país. 
 Cuando cambiaron las tornas políticas, dudó si regresar, ya que los puestos 
que se le habían ofrecido en la administración no estaban a la altura de sus 
expectativas, sobre todo teniendo en cuenta que se había sentido perseguido 
políticamente, por lo que opinaba que debería ser tratado con más consideración.170 
Finalmente, a la vuelta del exilio y con Narváez de nuevo en el poder, se convirtió otra 
vez en empleado público y en esta ocasión a través de un puesto importante: el de 
Director General de Instrucción Pública, cargo que desempeñó entre el 5 de diciembre 
de 1856 y el 3 de julio de 1858.171 En Instrucción Pública colaboró estrechamente con 
el ministro Claudio Moyano en la elaboración de la ley conocida popularmente con el 
nombre del ministro y de los cuatro reglamentos que la pusieron en marcha. Según 
sus afirmaciones, fue él mismo quien redactó la base sobre la que se elaboró esta 
legislación que a su vez procedía del Proyecto de ley de Instrucción Pública del 
ministro progresista Manuel Alonso Martínez (9.12.1855).172 Como anécdota, habría 
que decir que en sus cartas reflejó la dura batalla que supuso para el ministro Moyano 
y para él conseguir un incremento en los presupuestos dedicados a Instrucción Pública 
en los consejos de ministros, hasta el punto que llegó a decir que “aquí se quiere que 
todo el mundo sea sabio y que esto no cueste dinero”.173 Entre sus atribuciones como 
Director General de Instrucción Pública se hallaban la asistencia económica y el 
control pedagógico de los centros educativos en todos sus niveles, la representación 
(junto al ministro) del gobierno en las exposiciones nacionales de bellas artes, 
exámenes y oposiciones, la protección a los bienes culturales, etc. Formó parte de la 
comisión encargada de regular el sistema de funcionamiento y acceso a las bibliotecas 
y archivos del Reino, junto a los archiveros de los ministerios de Gracia y Justicia y de 
Estado, y a Manuel Bofarull, que era director del Archivo de la Corona de Aragón.  
En este periodo, fue nombrado también consejero de Estado extraordinario 
(real decreto de 8 de abril de 1857) y ejerció como ministro interino de Fomento 
mientras se producía el cambio de gobierno entre Narváez y el general Armero. Fue 
también diputado por Allariz (Orense) en sustitución de Claudio Moyano en la 
legislatura 1857-1858, aunque poco le duró su escaño pues las Cortes fueron 
disueltas menos de un mes más tarde.174 Con el ascenso al poder del general 
                                                          
170 Carta de Ochoa a Federico Madrazo, fechada en Enghien-les-Bains, 28.9.1856, en 
D.A. Randolph, “Cartas…”, p. 66. 
171 Gaceta de Madrid, 5.12.1856. 
172 Cartas fechadas el 1.6.1857 y 7.8.1857, AHN, Diversos: Títulos y Familias, Reina 
Gobernadora, 3550, legajo14/71. 
173 Carta fechada en Madrid, 14.03.1858, AHN, Diversos: Títulos y Familias, Reina 
Gobernadora, 3553, legajo 17/11. 
174 ACD, Serie documentación electoral: 41, nº 33. Su acta fue aprobada el 25 de junio 
de 1857 y las cortes se disolvieron el 16 de julio.  
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O’Donnell y su nombramiento como jefe de gobierno el 30 de junio de 1858, Ochoa se 
convirtió en cesante. A lo largo de esos años de cesantía, que fueron difíciles en lo 
económico, trabajó en la traducción y se dedicó a otras actividades como la 
recopilación de información para la elaboración del diccionario etimológico de la Real 
Academia Española. De esta época es también su participación, colateral, en el asunto 
del descubrimiento del tesoro de Guarrazar en el pueblo toledano de Guadamur. En 
1858 unos lugareños encontraron parte de las coronas de los reyes visigodos y las 
vendieron a un joyero, quien las fundió para separar el oro de las piedras preciosas. 
Poco después, un militar francés, Adolphe Herouart, profesor del Colegio de Infantería 
de Toledo, se hizo con otra parte y la vendió al gobierno francés para ser expuesta en 
el Museo de Cluny en París. Herouart contó con la ayuda y el asesoramiento del 
anticuario José Navarro (restaurador del disco de Teodosio encontrado en 
Almendralejo en 1847). Al parecer, el gobierno español se enteró de todos estos 
movimientos por la prensa francesa y por las consiguientes denuncias de la prensa 
española.175 Se formó una comisión de la Real Academia de la Historia, presidida por 
José Amador de los Ríos, que estuvo excavando varios días sin encontrar más 
coronas, aunque sí otros restos. Según afirmaba el periódico La España, Pedro 
Madrazo (que formaba parte de la comisión de la Academia) y Eugenio de Ochoa se 
desplazaron a Toledo y convencieron a la comisión para que continuara sus trabajos. 
Fue entonces cuando, en una recién descubierta ermita próxima al monasterio de 
Santa María de Sorbaces, encontraron la famosa lápida del presbítero Crispinus junto 
a otros interesantes hallazgos.176  
 No volvió a desempeñar ningún puesto público hasta el gobierno de Narváez, 
en septiembre de 1864, pues a pesar de la caída de O’Donnell en 1863, su papel 
político en aquellos momentos no era precisamente el más cotizado, según escribía al 
duque de Riansares, ya que ni siquiera con los gobiernos moderados de Miraflores, 
Arrazola y Mon logró entrar en el presupuesto público.177 El 24 de septiembre de 1864 
accedió de nuevo a la Dirección General de Instrucción Pública.178 Fue precisamente 
en este periodo cuando tuvo lugar la conocida “noche de San Daniel”, que vivió de 
primera mano pues el ministro Alcalá Galiano murió en sus brazos, según cuenta en 
sus cartas. Sorprendentemente, su correspondencia con Riansares no refleja más que 
ligeras y esporádicas impresiones sobre este acontecimiento, pues lo que ocupaba en 
aquellos meses su intercambio epistolar eran los negocios de Riansares, quien le 
insistía repetidamente en que influyera en la marcha de varios de sus negocios ante el 
gobierno. Los únicos comentarios de Ochoa al respecto son sus sospechas acerca de 
los manejos de la Unión Liberal para hacer caer el gobierno de Narváez. Por otra 
parte, también durante este periodo fue presentado a las elecciones entre las 
candidaturas moderadas por el distrito de Briviesca (Burgos) a causa de la renuncia 
                                                          
175 La España, 10.2.1859; El Clamor Público, 5.3.1859; La Época, 2.3.1859. 
176 La España, 1.5.1859. La historia del tesoro de Guarrazar no acaba aquí, pues 
constituye uno de los episodios más rocambolescos de la historia de la arqueología española, 
ya de por sí bastante rocambolesca. Véase al respecto: Pedro Antonio Alonso Revenga, 
Historia del descubrimiento del Tesoro visigodo de Guarrazar, Toledo: Imprenta Torres, 1988; 
Luis Javier Balmaseda Muncharaz, “Las versiones del hallazgo del tesoro de Guarrazar”, 
Boletín del Museo Arqueológico Nacional, tomo 14, nº 1-2 (1996): 95-110. 
177 Carta fechada en Madrid, 6.11.1863, AHN, Diversos: Títulos y Familias, Reina 
Gobernadora, 3560, legajo 24.  
178 Gaceta de Madrid, 27.9.1864 (real decreto de 24.9.1864).  
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del duque de Frías, que había sido elegido también por el distrito de Puente del 
Arzobispo (Toledo), por el que optó finalmente. De los doscientos noventa y un 
votantes obtuvo doscientos noventa y un votos, lo que indica que las elecciones 
habían estado muy bien preparadas. Él mismo escribía con ironía al duque de 
Riansares lo siguiente: “Ya me tiene V. diputado electo por unanimidad en Briviesca 
(Burgos)”.179  
A lo largo de esta legislatura participó en varias comisiones relacionadas con 
obras públicas y, en particular, con la construcción de ferrocarriles, lo que tendría una 
cierta repercusión en sus contactos con el duque de Riansares y sus negocios. Se 
hace referencia en particular a la Sociedad del Ferrocarril de Langreo, de la que había 
sido nombrado delegado del gobierno.180 Por lo que respecta a sus intervenciones 
públicas en el Congreso, tal vez lo más destacado sea la polémica mantenida con el 
diputado carlista José María Claros acerca del sistema de enseñanza. Aunque se 
trataba del debate sobre presupuestos, se hallaban muy recientes los sucesos de la 
noche de San Daniel, que el diputado Claros atribuía al exceso de laicismo y libertad 
en la enseñanza que, según él, había promovido la ley Moyano. Ochoa aprovechó 
para defender una legislación en cuya confección él había participado activamente 
destacando el carácter católico y conservador de la misma, siguiendo una estrategia 
que mantuvo durante toda su vida política: arrebatar la bandera del conservadurismo a 
los carlistas, a quienes consideró siempre el mayor peligro para la monarquía en 
España.181  
Este periodo de gran actividad política no duraría mucho, y en particular su 
estancia en la Dirección General de Instrucción Pública, ya que quedó cesante el 16 
de julio, al caer Narváez en junio de ese año y formarse el nuevo gobierno de 
O’Donnell.182 Sin embargo, en la política española de la era isabelina no se podía 
cantar victoria ni derrota, pues también cayó O’Donnell y volvió a resucitar Narváez en 
julio de 1866, lo que significaba la vuelta de Ochoa a la administración, esta vez con 
su nombramiento de consejero de Estado destinado a la sección de Gobernación y 
Fomento, al producirse una vacante por la marcha de Manuel Orovio, que regresaba al 
Ministerio de Fomento.183 Por otra parte, y a pesar de que, según él, no tenía el menor 
deseo de ello, se manejó su nombre para convertirse en senador vitalicio a lo largo del 
año 1867, aunque no tuvo suerte, pues la reina y los prohombres moderados 
prefirieron a otro candidato. Con estas palabras se lo contaba al duque de Riansares: 
“El preferido a mí fue un Sr. Enríquez Salamanca, ricacho de Manzanares, a quien 
nadie conoce, pues parece que es un salvaje que nunca ha salido de su pueblo, pero 
                                                          
179 ACD, Serie documentación electoral: 50, nº 9. Carta fechada en Madrid, 4.2.1865, 
AHN, Diversos: Títulos y Familias, Reina Gobernadora, 3565, legajo 29, la cursiva es de 
Ochoa. 
180 La Época, 3.11.1864. 
181 Diario de Sesiones de las Cortes, Congreso, debates del mes de mayo de 1865 
entre el diputado José María Claros y varios diputados moderados, entre ellos, Ochoa. 
182 Gaceta de Madrid, 16.7.1865. 
183 Gaceta de Madrid, 26.7.1866. Archivo del Consejo de Estado, expediente personal 
de Eugenio de Ochoa 52/4. 
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es pariente cercano de sor Patrocinio. Otro de los preferidos por S.M. fue el yerno de 
la Campo Alange, el marqués de la Granja, otra capacidad!”.184  
Finalmente, con la muerte de Narváez en abril de 1868 y el estallido de la 
revolución de septiembre, salía definitivamente del presupuesto público y su situación 
de cesante se haría crónica hasta su fallecimiento en 1872.  
 
5.2. Ochoa y la familia real 
Las relaciones entre Riansares y Ochoa.- Labor publicística.- Intrigas políticas y cortesanas 
Isabel se marcha de España.- Los negocios de Riansares y María Cristina 
 
Como ya se ha dicho, Eugenio de Ochoa no forma parte de los grandes nombres 
del siglo XIX español. Su figura permanece en un segundo plano en el terreno de la 
política, esfera en la que actuó de forma tangencial. Sin embargo, es a través de 
personajes como él, los que están detrás del escenario principal, como es posible 
aproximarse a las bambalinas del teatro de la política. En las páginas que siguen se 
pretende analizar diversos aspectos de la realidad política de la España isabelina a 
través de la correspondencia que mantuvo a lo largo de un dilatado periodo de tiempo 
con el duque de Riansares, marido de la reina María Cristina. Entre esos aspectos 
habría que contar cuestiones como el funcionamiento interno de la corte, los 
movimientos políticos del círculo que rodeaba a la antigua regente y los negocios del 
matrimonio Muñoz-Borbón. Del mismo modo, se puede apreciar cómo Ochoa 
concebía la acción práctica del hombre de letras en la política, en una suerte de 
mezcla del discurrir del cortesano con el del moderno intelectual. 
Ya antes de su marcha a París en 1837, había mantenido contactos con la 
familia real de forma relativamente frecuente, lo que puede intuirse a partir de 
informaciones indirectas, pues carecemos de correspondencia entre ellos durante 
esos años. Tal vez la más clara de todas ellas sea su ya mencionada actitud tras el 
golpe de los sargentos en La Granja en agosto de 1836 por el que estos obligaron a la 
regente María Cristina a jurar la Constitución de 1812. Ochoa, que trabajaba en la 
Gaceta de Madrid por aquella época, presentó su dimisión como redactor el mismo 
mes de agosto alegando asuntos familiares de importancia. Como se dijo páginas 
atrás, su dimisión no fue tenida en cuenta, por lo que la reiteró en abril de 1837, 
arguyendo que tenía que marchar a Francia. Esta vez sí fue admitida la dimisión.185 
Desconocemos el motivo real de su viaje, pero todo apunta a que decidió marchar a 
una suerte de autoexilio por razones políticas y por razones económicas, con el deseo 
de mejorar sus ingresos a la vez que daba una prueba de lealtad a quienes iban a ser 
sus benefactores. ¿Apuesta personal o necesidad? Es difícil saberlo.186 Vivió en 
                                                          
184 Carta fechada en San Lorenzo de El Escorial, 8.4.1867, AHN, Diversos: Títulos y 
Familias, Reina Gobernadora, 3567, legajo 31. 
185 AHN, Gobernación-Personal, legajo 356, expediente personal. 
186 Que su situación no era la de un exiliado resulta evidente al leer la carta escrita a 
Federico Madrazo el 10 de junio de 1841 en la que le comenta sus dudas sobre si su familia y 
él pasarían el invierno en Bayona o en “los Madriles de Espartero” (D.A. Randolph, “Cartas…”, 
p. 47).  
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Francia con su familia hasta mayo de 1844, momento en que también regresó a 
España María Cristina de Borbón con su marido e hijos. Entre 1844 y 1854 las 
relaciones personales entre la familia real y Ochoa se estrecharon considerablemente, 
hasta el punto de que, según se verá a continuación, este último acabaría siendo uno 
de los hombres de confianza tanto de la exregente y su marido como de la reina 
Isabel. Muestra de ello fue su condición de secretario de la reina, al menos 
oficiosamente, desde 1848 y, más adelante, su nombramiento como gentilhombre de 
Cámara el 3 de marzo de 1857.187 Durante este periodo, Ochoa los defendió en 
periódicos afines al moderantismo, tarea cada vez más difícil a tenor de la 
impopularidad creciente de la reina madre y sus sospechosos negocios. Su admiración 
por María Cristina no estuvo exenta de críticas, como la que manifestó a su cuñado 
Federico Madrazo censurando la actitud de la exregente con sus partidarios. Por una 
parte, y como ya se comentó en un capítulo anterior, con la viuda de Diego de León, a 
la que no quiso atender económicamente, después de que el general muriera fusilado 
en octubre de 1841 por defender los intereses de la reina madre en el golpe de estado 
preparado por varios militares próximos al moderantismo. Por otra, por falta de 
sensibilidad con respecto al resto de los conjurados, pues mientras que estos eran 
fusilados, Cristina hacía en París una activa vida social ignorando por completo las 
desgracias de los que habían arriesgado sus vidas por su causa. “María Cristina ha 
desengañado a sus amigos tanto como Don Carlos a los suyos y acaso más”.188 
 
Las relaciones entre Riansares y Ochoa 
 Aunque hay cartas previas que nos muestran la conexión entre los moderados 
seguidores de Luis Sartorius, Ochoa, Riansares y Pedro Egaña (director del periódico 
conservador La España), el grueso de la correspondencia entre Ochoa y Riansares 
comienza en 1854, tras la abrupta salida del país de la reina madre y su familia.189 A 
partir de ese momento, el duque de Riansares, Ochoa y en ocasiones María Cristina 
mantendrán un fluido intercambio epistolar hasta la muerte del escritor en 1872. 
Desgraciadamente, sólo se conservan sus cartas al matrimonio, y apenas algún 
borrador en el sentido contrario, aunque es posible hacerse una sólida idea de las 
relaciones mantenidas entre ellos con el material conservado. A través de las cartas se 
constata el estatus inestable del hombre de letras en la España isabelina también en 
este ámbito. Estas cartas cruzadas con Riansares prueban la continuidad de unas 
pautas de dependencia en relación al mecenazgo de la monarquía que mezclaban el 
favor personal con el orgullo del intelectual creador en un contexto económico liberal 
en el que el autor no tenía aún consolidadas las bases de su sustento material. 
Esperó, y en algún caso obtuvo, la ayuda y la protección de los reyes, siguiendo una 
estela que había podido ver en su propia familia con su suegro José Madrazo, gran 
beneficiario del mecenazgo real. 
 Los elementos personales desempeñan un papel preponderante en esta 
relación desigual entre matrimonio real y escritor, elementos reforzados por acciones 
                                                          
187 AGP, expediente personal de Eugenio de Ochoa, 751/4. 
188 Carta fechada en París (29.11.1841), en D.A. Randolph, “Cartas…”, pp. 51-52. 
189 El que la relación entre ellos fuera sobre todo epistolar no obsta para que en los 
numerosos viajes y estancias de Ochoa en París visitase asiduamente al matrimonio.  
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en las que el segundo demostró su fidelidad a la exreina en momentos críticos, lo que 
se tradujo luego en ayudas de diverso tipo, como recomendaciones a familiares y 
amigos, préstamos monetarios, etc. Por otra parte, y como era de esperar, el escritor 
ocupó siempre un lugar subordinado en esta relación y en las discrepancias acabó 
siempre aceptando las razones que le eran dadas por su interlocutor principal, el 
duque de Riansares. Por otra parte, fueron continuas las apelaciones a la amistad de 
ambos por parte de Ochoa, quien aseguraba al duque reiteradamente su fidelidad con 
una actitud en la que es difícil deslindar la adulación de la sinceridad. La reina María 
Cristina aparece siempre tratada con gran respeto, mitificada en su papel de oráculo 
político, con una especie de idolatría que resulta muy chocante en un hombre como 
Ochoa, cosmopolita y con relaciones y amistades en las más altas esferas. Este trato 
cercano y a la vez paradójicamente lejano se consolidó en tres circunstancias 
especialmente significativas. La primera de ellas fue la salida de los hijos del 
matrimonio Muñoz-Borbón de España tras la revolución de 1854, ya que fue Ochoa 
quien los sacó del país, al parecer comisionado por el gobierno recién salido de la 
revolución.190 El viaje se realizó con Ángela, su hija, una doncella y dos criados de 
confianza del escritor. Atravesaron España para llegar a Lisboa, donde fueron 
atendidos por Antonio Alcalá Galiano, que acababa de ser cesado de su puesto de 
embajador en Portugal como consecuencia de la revolución. Allí se embarcaron hacia 
Southampton en una travesía directa, pues el duque no quería que se pisara suelo 
español en previsión de posibles represalias a su familia. Finalmente, recalaron en 
París, desde donde Ochoa marchó a Bayona para arreglar las cuentas del viaje con el 
hermano de Riansares, el conde de Retamoso.191 Es muy significativo a este respecto 
el hecho que se implicara en este viaje en un momento en que su situación familiar era 
crítica, pues acababa de morir su cuñada, la mujer de Federico Madrazo, y dejaba en 
casa a una de sus hijas pequeñas, Laura, con una grave disentería que la llevaría a la 
tumba en pocas semanas. 
 El segundo acontecimiento son los dos viajes que realizó con José Muñoz y 
Borbón, uno de los hijos menores de María Cristina, acompañados por Carlos Ochoa, 
bajo el encargo de Riansares. El primer viaje consistió en recorrer las principales 
capitales europeas y las ciudades históricas más significativas y el segundo en una 
visita a Jerusalén. Estos viajes fueron para el joven José una especie de grand tour 
previo a su entrada en el mundo adulto y se prolongaron por espacio de varios meses 
entre los años 1861, 1862 y 1863. Durante este tiempo las cartas menudearon y están 
plagadas de detalles acerca de la salud y de la evolución de José quien, al parecer, 
había tenido una vida adolescente un tanto disipada. En ellas se observa, por otra 
parte, cómo Ochoa fue encargado de la educación cultural y moral del hijo de María 
Cristina. Convertido en una suerte de tutor, desempeñaba un papel un tanto 
anacrónico, más propio de épocas anteriores en que los escritores eran preceptores 
de aristócratas.  
                                                          
190 La España, 13.9.1854. 
191 Cartas de Ochoa a Riansares fechadas en Lisboa (26.8.1854) y Bayona (21, 24 y 
25.9.1864), AHN, Diversos: Títulos y Familias, Reina Gobernadora, 3546, legajo 10/34. 
Igualmente, el hermano de Ochoa, José Augusto, le ofreció a Riansares su casa de campo en 
Jaén para ocultarse de sus enemigos políticos hasta que pudiera pasar a Portugal (carta de 
José Augusto de Ochoa a Riansares, 14.8.1854, AHN, Diversos: Títulos y Familias, Reina 
Gobernadora, 3546, legajo 10/34). 
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 La tercera circunstancia que anudó las relaciones entre ellos fueron las 
muertes de la hija mayor de Ochoa, Ángela, después de una larga agonía y la del 
citado José, a causa de la tuberculosis. Tras estas desgracias familiares, que 
amargaron los últimos años de su vida, sus cartas entraron en un pesimismo creciente 
que impregnó su percepción de la realidad política. La sensación de estar 
compartiendo una desventura similar aproximó a los dos corresponsales, sobre todo 
por cuanto Ochoa, al menos así se pronunciaba en sus cartas, sentía a la familia del 
duque como suya propia, por lo que no sólo la muerte del joven José le afectó, sino la 
de Juan, el hijo más pequeño, y la de Amparo, la hija mayor del matrimonio Muñoz-
Borbón. Todas estos fallecimientos se produjeron entre 1861 (año de la muerte de 
Ángela) y 1864 (muerte de Amparo). 
 Por otra parte, es importante señalar que la correspondencia cruzada entre 
ellos no siempre circuló a través los circuitos ortodoxos, pues las cartas del matrimonio 
Muñoz-Borbón eran continuadamente vigiladas. De ahí que se observe una 
considerable diferencia entre las cartas que llegaron por el correo normal y las que 
eran transportadas por personas de confianza. En el primer caso, se trata de misivas 
más formales, en las que impera la corrección y en la que se habla de asuntos 
generales o de la salud de las respectivas familias. Las segundas, más seguras para 
ambos corresponsales, contienen materias reservadas y sensibles políticamente. El 
otro mecanismo para hacer llegar la correspondencia era enviarla a domicilios de 
terceras personas que, aparentemente, no tenían ninguna relación con los implicados. 
Este es el caso de Juan de Antuñano en Madrid o un tal Lillo en París. Por la misma 
razón, las cartas incluyen a menudo los nombres en clave de diversas personas a las 
que se hace referencia como el “matrimonio virgiliano” (Isabel y su marido), “Perdigón” 
(Espartero), el “vecino” (Antonio Meneses), etc.    
 Las cartas son un escaparate de la evolución política de España entre 1854 y 
1872. Si bien es cierto que residió largas temporadas fuera del país, no sólo durante 
los viajes mencionados, nunca careció de información sobre los acontecimientos 
internos, de los que hace múltiples observaciones a Riansares, siendo siempre 
España el centro de su interés, pues no hay apenas referencias a los sucesos 
internacionales. Las cartas están teñidas de un tono sombrío y a veces un tanto 
catastrofista, con un talante que anuncia percepciones finiseculares sobre la situación 
del país y su carácter irremediablemente ingobernable. Expresiones como “país de 
garbanzos” o “creo que somos un pueblo dejado de la mano de Dios” lo corroboran.  
 Como ya se ha dicho, estuvo vinculado al Partido Moderado, aunque no 
simpatizaba con todas las familias del mismo. Dada su amistad con Riansares y María 
Cristina, sus más próximos compañeros políticos fueron el grupo centrista del partido, 
y en particular, los llamados polacos, es decir, los seguidores de Luis Sartorius. Tuvo 
una relación muy próxima con Pedro José Pidal, a quien consideraba uno de los 
políticos más sólidos del grupo moderado. Ello no fue obstáculo para que con 
frecuencia hiciera críticas a un partido al que consideraba profundamente desunido y 
en gran medida responsable de sus propios problemas. Por otra parte, y dado su 
carácter secundario en el mundo político español, mantuvo muy buenas relaciones con 
personajes de otras facciones, como Juan Prim. Sin embargo, sus cartas y otras 
fuentes (la prensa en particular) demuestran que si por algo se conocía a Ochoa no 
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era por su adscripción al Partido Moderado, sino por defender los intereses de María 
Cristina. Sus “bestias negras” fueron el general O’Donnell y los carlistas. Por lo que 
respecta al primero, la inquina que Ochoa sentía por él se debía, presumiblemente, al 
papel del general en la revolución de 1854 y al hecho de que se había convertido en 
un enemigo político cuya llegada al poder acababa implicando una cesantía para el 
escritor. En relación a los segundos, los carlistas, habría que señalar que Ochoa tenía 
una mirada política demasiado anclada en el esquema de fuerzas resultante del 
conflicto político de los años treinta, por lo que muchas veces daba una importancia 
mayor a los carlistas de la que realmente tenían. En función de estas premisas, hay 
que indicar que su actuación política en relación a la familia real se movió en dos 
niveles. Por un lado, el nivel de la publicística, ya que empleó su talento como escritor 
en artículos de prensa y folletos en defensa de la monarquía. Por otro lado, el de la 
intriga política, ya que desde 1854 se convirtió en agente de María Cristina en la corte 
madrileña. 
 
Labor publicística 
 Eugenio de Ochoa fue, ante todo, un convencido defensor de la monarquía 
isabelina, pese a que privadamente censurase a la reina. Es precisamente por esta 
circunstancia por la que sus cartas con Riansares presentan una verdadera obsesión 
por el mantenimiento del edificio construido por la reina madre y no bien defendido por 
la hija. Del mismo modo, esa es la razón que explica que en su correspondencia lo 
que se trasluce es una enorme preocupación por el peligro que representaban los 
carlistas. En efecto, a lo largo de los cientos de cartas que cruzó con el duque, el 
avance de la democracia y el republicanismo aparecen como una difusa amenaza 
cuyo origen se encontraba en las discrepancias internas entre los liberales, una 
amenaza que no fue percibida por él como el resultado del cambio socioeconómico del 
país. Para él, el gran problema era el carlismo, la amenaza más acuciante, que podía 
poner en peligro el trono de Isabel. Cuando Ochoa hablaba de carlismo, no se estaba 
refiriendo sólo al desafío que suponían las armas de la facción, sino a la infiltración de 
sus seguidores en las más altas esferas de poder, es decir, en la corte. 
 Tras la marcha de España de María Cristina y Riansares, consideró un deber 
moral defender el trono y para ello se embarcó en un proyecto que hizo más evidente 
aún su vinculación con la familia real expatriada y que le definió políticamente en un 
momento hostil para los intereses del matrimonio huido. Se trató de una biografía 
sobre Isabel titulada Doña Isabelle II de Bourbon, Reine d'Espagne. El libro le había 
sido encargado antes de la revolución por el marqués de Viluma en los últimos meses 
del gobierno del conde de San Luis.192 Se publicó finalmente en París en 1854. En su 
primera parte, este breve trabajo de poco más de cincuenta páginas hace un alegato 
del gobierno de la reina madre durante la regencia en unos momentos en que la 
popularidad de María Cristina estaba por los suelos. María Cristina es presentada 
                                                          
192 Isabel Burdiel, Isabel II. Una biografía (1830-1904), Madrid: Taurus, 2010, p. 400.  
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como la forjadora del sistema político liberal y de la monarquía moderna en España, a 
pesar de las dificultades que encontró en su camino.193   
 La publicación de este opúsculo estuvo consensuada tanto con María Cristina y 
su marido como con el Palacio Real. La intención de Ochoa, y de sus patrocinadores 
exiliados, era revalidar el papel de María Cristina con objeto de que esta recuperara su 
influencia sobre su hija y reuniera a su alrededor a los prohombres caídos del Partido 
Moderado (Pidal, Mon, Martínez de la Rosa, Narváez, etc.). De hecho, y en una carta 
fechada en El Pardo el 27 de octubre de 1854, explicaba a Riansares sus adelantos al 
respecto, mostrándose como un activo agente político en la sombra al negociar con los 
moderados afines la posibilidad de reconstruirse como bloque político con capacidad 
de acción y manifestaba su enfado por el hecho de que alguno de ellos hubiera 
decidido apartarse temporalmente de la escena política.194 Para Ochoa supuso, como 
se ha dicho antes, su ubicación política entre los simpatizantes de María Cristina, es 
decir, en el sector político más desacreditado ante la opinión pública, con lo cual 
hipotecaba su crédito como hombre de letras independiente. Él, sin embargo, no lo 
entendió así y toda su vida estuvo convencido de que su lealtad a la regente caída 
cuando todos la daban de lado era una prueba de su independencia como hombre 
político y como escritor, pues así demostraba que no se dejaba arrastrar ni por el 
oportunismo ni por la corriente general de la opinión pública. Escribió a Riansares 
diciéndole que se le acusaba de “estar vendido a la viuda de las Rejas”,195 en alusión 
al palacio de María Cristina en Madrid, pero una y otra vez insistía en que para él 
habría sido más fácil cambiar de bando político y que si no lo había hecho era por 
fidelidad a una causa.  
 Dado el nivel de impopularidad de la exregente, sus esfuerzos no pudieron 
lograr los resultados apetecidos, a pesar de lo cual no cejó en su entusiasmo por 
hacer llegar su biografía de Isabel a todas las cortes europeas y a las distintas 
provincias españolas. Lo mismo cabe decir con respecto a los comentarios que le hizo 
a Riansares en relación a las amenazas de proceso por la conducta irregular de la 
reina madre. En efecto, Riansares había escrito a Ochoa muy preocupado por el 
“Dictamen” que el Congreso había aprobado sobre María Cristina en junio de 1856 y 
que podía suponer la apertura de una comisión de investigación sobre las actividades 
económicas de la antigua regente y su marido.196 El escritor le recordó el siempre 
pendiente y nunca finalizado proceso a Godoy por parte de las Cortes Españolas, por 
lo que, venía a insinuar, el duque no tenía que preocuparse por nada.  
 El siguiente proyecto en el que se embarcó para movilizar a la opinión pública 
en defensa de la monarquía fue la publicación de un periódico que se tituló El Amigo 
del Pueblo. Este periódico también fue resultado de las negociaciones con el duque de 
                                                          
193 E. de Ochoa, Doña Isabelle II de Bourbon, Reine d'Espagne, París: Didier, 1854, pp. 
11-15. 
194 Carta fechada en El Pardo, 27.10.1854, AHN, Diversos: Títulos y Familias, Reina 
Gobernadora, 3546 legajo 10/34.  
195 Carta fechada en Madrid, 1.1.1855, AHN, Diversos: y Familias, Reina Gobernadora, 
3547 legajo 11/12. 
196 Se trata del “Dictamen de la Comisión de información parlamentaria sobre ciertos 
actos de que puede ser responsable doña María Cristina de Borbón”, apéndice 2º (Diario de 
Sesiones de las Cortes, 7.6.1856). 
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Riansares, que se hallaba detrás de su financiación, como dejan ver de forma indirecta 
las cartas cruzadas entre 1854 y 1855. No era la primera vez que colaboraba en un 
periódico pagado por Riansares, ya que había hecho lo mismo en La España. Sin 
embargo, en aquella ocasión la dirección correspondía a otro de los prohombres de 
María Cristina, el empresario y periodista Pedro Egaña. Ahora, iba a ser el director y 
redactor de la publicación. Su trabajo para El Amigo del Pueblo muestra que había 
admitido su papel subsidiario en las tareas políticas y que nunca anheló puestos en 
primera fila. De hecho, él mismo escribió al duque en este sentido (“no puedo ni debo 
hacer ahora y siempre más que un papel secundario”).  
 Sin embargo, lo que sí formaba parte de sus más íntimas convicciones era la 
idea de que el intelectual tenía un papel que desempeñar en la batalla política que 
pasaba por el uso de la escritura como arma de combate, al mismo nivel y con la 
misma categoría que el debate en las Cortes o la gestión de gobierno. El intelectual 
podía “crear atmósfera”, como dirá en diversas ocasiones. Precisamente en ese marco 
es donde hay que situar su labor en El Amigo del Pueblo. El título del periódico dio 
lugar a las más diversas interpretaciones, pues cabeceras con similar o parecida 
denominación siempre habían estado ligadas a ideologías políticas orientadas más a 
la izquierda.197 Su apelación al pueblo era una llamada de atención a los sectores más 
conservadores sobre la capacidad de la prensa más radical (carlista y demócrata) para 
atraerse a las clases populares, abandonadas por los moderados. En relación a este 
asunto, Ochoa le decía al duque que el objetivo debía ser el siguiente: “Es preciso 
ante todo ganar la confianza y el aprecio del pueblo, no chocar de frente con sus 
preocupaciones y halagarle por todos los medios lícitos: en suma, irle amansando 
poco a poco, para amansarle bien”.  A través de las cartas, deja traslucir que el 
proyecto se gestó entre el duque de Riansares y los reyes, y que María Cristina sólo 
tuvo noticia completa de él  cuando estuvo totalmente diseñado.198 
 El periódico se publicó entre el 15 de noviembre de 1854 y el 6 de septiembre 
de 1855. Aparecía dos veces por semana, lunes y jueves, aunque hubo momentos en 
que se alteró este ritmo por decisiones de los monarcas y el duque o por problemas 
económicos, haciéndose o más largo y frecuente o más reducido y de aparición más 
esporádica. A pesar de ello, el propósito de Riansares era que se convirtiera en diario. 
En teoría, la redacción del periódico era desconocida, aunque el resto de la prensa 
supo enseguida quién estaba detrás de la pluma que firmaba los artículos que 
aparecían en sus páginas.199 Desde el principio Ochoa tuvo muy claro que el El Amigo 
del Pueblo no tenía que regalarse, sino venderse a un precio asequible para los 
lectores más populares, es decir, que no se podía repartir gratuitamente, ya que eso 
                                                          
197 Sobre este periódico y la participación de Ochoa en él: Ana Boned Cólera, “El Amigo 
del Pueblo (1854-1855): la expresión del moderantismo liberal en la España isabelina”, en 
Historia y Comunicación Social, 5 (2000): 103-114 y Mª Carmen Simón Palmer, “Eugenio de 
Ochoa, editor oculto: El Amigo del Pueblo (1854-1855)”, en Á. Ezama, M. Marina, A. Martín, R. 
Pellicer, J. Rubio y E. Serrano (coords.), Aún aprendo: estudios dedicados al profesor Leonardo 
Romero Tobar, Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2012, pp. 247-257.  
198 Carta fechada en Madrid, 19.1.1855, AHN, Diversos: Títulos y Familias, Reina 
Gobernadora, 3547 legajo 11/12. 
199 Un ejemplo es el periódico carlista La Esperanza, que entre otras alusiones, el 7 de 
mayo de 1855 hablaba de Eugenio de Ochoa como el redactor de El Amigo del Pueblo, 
añadiendo que se trataba de un “periódico moderado”. 
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haría sospechar a sus enemigos políticos acerca de quién podría estar detrás de su 
publicación. Se vendió por una módica cantidad para poder llegar a todos los rincones 
del país, pues esa era la intención tanto del financiador como del editor: inundar 
España con el periódico, como decía Ochoa, para hacer llegar las ideas monárquicas 
al pueblo y contribuir, según se decía en el prospecto, a apuntalar el edificio social, ya 
que “…no hay nadie, por pequeño que sea, que no pueda contribuir en algo a salvar la 
sociedad amenazada, acudimos en su defensa de la manera que podemos, con 
nuestro capital y nuestra inteligencia”.200 El Amigo del Pueblo se dedicó sobre todo a la 
crítica y al adoctrinamiento político, apoyando las opciones conservadoras y 
basándose en una tríada definida en el prospecto: la unidad católica, la institución del 
trono, la dinastía reinante. Fue precisamente en este periódico donde se publicó la 
versión española de la biografía de Isabel II que había escrito en francés.  
 La defensa de la corona de Isabel siguió siendo en años posteriores el leitmotiv 
de su conducta política, a pesar de que, de forma paralela, fue aumentando su 
convicción de que la monarquía caería en España como producto, no ya de una 
revolución, sino de los errores de la propia reina. De hecho, más que revitalizar la 
imagen de Isabel a través de su pluma lo que hizo a partir de los años sesenta fue 
preocuparse por la unión del Partido Moderado, que él consideraba clave para 
mantener sólido el trono. Fue uno de los signatarios de la “Exposición a S.M.” firmada 
el 13 de marzo de 1867 en Madrid por varios consejeros de Estado en protesta por el 
tratamiento que varios periódicos extranjeros estaban dando a la monarquía española, 
lo que es prueba de que poco antes de la revolución de 1868 la descomposición del 
sistema político era percibida incluso fuera de España.201 Lo que no varió fue su 
lealtad incondicional a María Cristina y su esfuerzo por restaurar la imagen pública de 
la antigua regente.  
 Meses antes de morir, terminó un trabajo orientado en esa línea: la Corona 
poética de Doña María Cristina de Borbón, Reina de España (Madrid: Rivadeneyra, 
1871).202 El libro había sido preparado en Madrid con el visto bueno del matrimonio 
Muñoz-Borbón, quienes en todo momento estuvieron controlando la composición de la 
obra, tanto en su contenido como en sus aspectos formales, hasta el punto de que 
María Cristina rechazó la inclusión de una serie de poesías críticas con Espartero que 
Ochoa tenía intención de publicar.203 Las poesías que se incluyeron en la colección se 
                                                          
200 El Amigo del Pueblo, prospecto, p. 7.  
201 Gaceta de Madrid, 14.3.1867. Para estas críticas véase: Jorge Vilches, Isabel II. 
Imágenes de una reina, Madrid: Síntesis, 2007. 
202 En 1852 se había publicado otra Corona poética ofrecida a S.M. la Reina Madre, 
doña María Cristina de Borbón, por Benito González, propietario de El Fomento de Asturias y 
los redactores de este periódico (Oviedo: Establecimiento Tipográfico de Benito González y 
Domingo González Solís, 1852). Ochoa conocía y desaprobaba este trabajo, prometiéndole al 
duque de Riansares que no haría “lo que el poeta neo” (carta fechada en Madrid, 2.8.1870, 
AHN, Diversos: Títulos y Familias, Reina Gobernadora, 3570, legajo 34). 
203 Carta fechada en Madrid, 6.8.1871, AHN, Diversos: Títulos y Familias, Reina 
Gobernadora, 3571, legajo 35. Los poetas seleccionados por Ochoa fueron los siguientes: 
Quintana, Arriaza, Hernando Pizarro, Lista, Juan Bautista Alonso, Lorenzo Arrazola, duque de 
Frías, Bretón, F. de la Puente y Apecechea, José Mª Carnerero, Mariano Rementería, Juan 
Nicasio Gallego, Larra, Ventura de la Vega, Agustín Durán, marqués de Molins, Pacheco, 
Sebastián Castellanos, Miguel de la Cámara Cano, José de Elola, Adolfo Ribelle, Florencio 
Gómez Parreño, Eugenio de Tapia, Joaquín Pérez Comoto, Espronceda, León Carbonero y 
Sol, María de Lagorda y Bachiller, José Elizondo, Antonio Gil de Zárate, Julián Romea, Antonio 
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enmarcan cronológicamente entre 1829, año de su matrimonio con Fernando VII, y 
1854. Su objetivo era reproducir el “estado de las ideas en España” durante el periodo 
en que la reina tuvo influencia política. Los poemas están precedidos por una 
introducción histórica en la que presentaba, una vez más, los méritos políticos de la 
reina madre, odiada, según él, tanto por los reaccionarios como por los 
revolucionarios. También esta introducción histórica, que Ochoa quería incluir como 
prefacio porque así proporcionaría datos a “la historia imparcial”, fue supervisada por 
el matrimonio. De este modo, el texto aparece como una explicación histórica del 
periodo y como una relectura del papel jugado por María Cristina en él. Con sus 
propias palabras:  
 Decir, pues, cuál era el verdadero estado de los ánimos en 1829, en que llegó 
a España Dña. María Cristina de Borbón, cómo y en qué medida lo modificó su personal 
influencia; cuál fue el juicio que mereció a los diferentes partidos, y la verdadera opinión 
que por cierto tiempo alcanzó entre ellos; cuándo y por qué causas se divorciaron de ella 
los que en un principio fueron sus más ardientes amigos; y por último, manifestar de 
pasada la influencia que ese divorcio fatal ha tenido en el hundimiento de la dinastía 
borbónica, tal es el plan de este pequeño ensayo de crítica histórica contemporánea204 
   
 En realidad, aunque a esto no se alude en la correspondencia sobre la Corona 
poética, lo que había detrás de esta promoción de María Cristina era una campaña 
para apoyar una potencial regencia de la abuela sobre su nieto Alfonso, que se 
comentará más adelante, en un momento de gran inestabilidad política en España. 
Presentando a Cristina como pilar de la regeneración de España tras el absolutismo, le 
daba la oportunidad de abrirle el camino para la nueva regeneración del país tras los 
vaivenes revolucionarios. 
  
Intrigas políticas y cortesanas 
 La correspondencia de Ochoa nos muestra la corte de Isabel II como el 
escenario del poder informal en el que los agentes propios de ese entorno (azafatas, 
personal de Palacio, aristócratas, religiosos) practicaban un habitus que era imitado 
por los nuevos protagonistas de la escena política (diputados, ministros, empresarios). 
Los elementos que regían ese escenario eran el rumor, la influencia y el favor 
personal. Al margen de las instituciones consagradas por la modernidad del 
liberalismo, la corte aparece como una vieja maquinaria de poder propicia a las 
decisiones y sucesos inesperados e imprevisibles. La inexistencia de unas pautas de 
comportamiento definidas de acuerdo a unas normas consensuadas (con excepción 
de todo lo relativo al ritual cortesano) ofrecía campo abierto a un juego de fuerzas en 
el que la reina aparecía en medio del tablero, como centro de un poder volátil y 
                                                                                                                                                                          
Menéndez, Pedro Galo Montero, Calixto Boldún, Alejandro Oliván, Mariano José Sicilia, 
Antonio de Iza Zamácola, Rafael Carvajal, José Mª Díaz, Pedro Madrazo, Cheste, Pastor Díaz, 
duque de Rivas, Romero Larrañaga, Patricio de la Escosura, Enrique Gil y Carrasco, Santos 
López Pelegrín, Jaime Morales Soler, José Olanier, Juan Belza, Agustín Salido, Pelegrín 
García-Cadena, Ramón de Campoamor, Buenaventura Carlos Aribau, Juan Arolas, Pedro 
Sabater, Miguel Vicente Almazán, Luis Lamarca, Juan Sunyé, Javier de Burgos, Lorenzo 
Nicolás Quintana, Pablo Piferrer, Manuel Milá, Joaquín Roca y Cornet, Antonio Ribot y 
Fontserré, Gaspar Bono Serrano. 
204 E. de Ochoa, Corona poética…, p. IX. 
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susceptible de ser manipulado. Ochoa, que reiteradamente criticó esta situación en 
sus cartas a Riansares, se sirvió también de ella para desempeñar su papel de 
representante oficioso del matrimonio Borbón-Muñoz y para influir en la reina y su 
marido. 
 Su papel como agente político en la corte es el que con más claridad nos 
permite observarle convertido en el instrumento de una estrategia diseñada en 
Francia. A tenor de lo que sugiere la correspondencia, ni Ochoa ni, por supuesto, 
Riansares y María Cristina tenían la menor confianza en la capacidad de Isabel y su 
marido para tomar decisiones de manera independiente. Durante la década moderada 
habían ejercido cierto poder sobre los reyes en tanto que su presencia constante en la 
corte se lo permitía. Sin embargo, una vez expatriados, su capacidad de influencia se 
vio reducida a la nada, lo que resultaba importante para quienes pensaban cosas 
como estas de los reyes: “¿Quién mejor que V. conoce a estos señores? Por 
desgracia es muy fácil hacerlos cambiar de opinión y de simpatías”.205 Entre 1854 y la 
revolución de 1868 su labor consistió en ser el portavoz de las ideas de María Cristina 
ante el matrimonio real. Esta labor conoció altibajos pues Ochoa no siempre fue bien 
visto por una reina, Isabel, que recelosa o desafiante, le decía que “ya no era la niña 
de antes, que ya sabía y quería y podía mandar, que ya no necesitaba andadores”.206 
Pese a todo, y ya a finales de los años cincuenta cuando fue nombrado gentilhombre, 
tuvo acceso directo a la cámara de la reina, lo que significaba que su poder cortesano 
se había ampliado, al menos aparentemente. La clave del mensaje que intentaba 
inculcar en los reyes y las dificultades con las que se encontró quedan claramente 
sintetizadas en esta carta:  
 Desde que estos señores empezaron a honrarme con algunas muestras de su 
confianza, empecé a procurar inculcarles las ideas 1º, de la unión más estrecha entre sí 
y con la Reina Madre; 2º, la de romper con todas las relaciones incompatibles con esa 
unión por completo, es decir, no solamente entre sí, mas también con su Madre, 
demostrándoles con insistencia que no podía ser amigo verdadero de ninguno de los 
dos, y menos aún de los dos a la vez, el que no le fuera igualmente de esa señora; 3º, de 
la necesidad absoluta y muy urgente de captarse por todos los medios lícitos la voluntad 
del alto clero; y por su conducto, la del clero parroquial, camino el más seguro y legítimo 
para hacerse partido en los pueblos. Para lo primero encontré algunas resistencias, 
algunas quejas (probablemente imaginarias), de que excuso hablar a V. porque es 
asunto desagradable y porque afortunadamente creo que ya todo se ha olvidado de muy 
buena fe. Lo segundo fue también difícil al principio. SS.MM., cada cual por su parte, 
estaban rodeados de influencias que creo fatales, y que entre otros gravísimos 
inconvenientes, tenían el de tirar cada uno por su lado […] entre estas influencias había 
una, que esa la que me daba mayor cuidado por su origen carlista207 
 
 En los primeros años de su ejercicio como representante oficioso de la regente, 
Ochoa intentó reformar la conducta pública del matrimonio, en particular la de la reina, 
tratando de que su comportamiento se ajustase a una respetabilidad que pudiéramos 
                                                          
205 Carta fechada en Madrid, 24.1.1857, AHN, Diversos: Títulos y Familias, Reina 
Gobernadora, 3549, legajo 13/13. 
206 Carta fechada en Madrid, 10.10.1856, AHN, Diversos: Títulos y Familias, Reina 
Gobernadora, 3549, legajo 13/12. 
207 Carta fechada en Madrid, 9.4.1855, AHN, Diversos: Títulos y Familias, Reina 
Gobernadora, 3547, legajo 11/12. 
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calificar de burguesa: horarios, puntualidad, sobriedad en el gasto, moralidad, etc. Sin 
embargo, su tarea fue completamente inútil, por lo que achacó a la “maldita debilidad” 
de la reina la imagen negativa de la institución, contraponiéndola a la buena prensa 
que se había creado la familia real inglesa.208 Sus comparaciones con otras familias 
reales europeas son frecuentes. Un ejemplo es el contraste que establecía entre los 
veraneos de la familia imperial francesa en Biarritz, rodeada de una pequeña corte, 
con uno de los viajes de los reyes españoles a Gijón en 1858: “Al diablo no se le 
ocurre en este siglo y con la pobreza propia de este país, viajar como viajaban los 
antiguos reyes de Oriente y como no viajan ya más que los príncipes bárbaros del 
interior del África: doscientas sesenta personas de comitiva (sin contar la tropa, por 
supuesto) trae Su Majestad consigo. ¡Figúrese V. qué nube de langostas para los 
infelices pueblos de tránsito”.209 Las cartas van mostrando a lo largo de los años el 
desprestigio progresivo de la institución a causa del comportamiento de los reyes y 
advierten a Riansares del peligro de semejante situación, que llegó a ser asimilable, 
según él, a los momentos previos a la Revolución Francesa, debido a la proliferación 
de poemas satíricos e insultos a la familia real. “Los insultos personales a la Reina y al 
Rey, sin el menor disfraz recuerdan los preliminares de la revolución francesa”, 
afirmaba en 1865.210 Para Ochoa era especialmente significativo el hecho de que esta 
pésima imagen hubiera traspasado las fronteras y se conociera con todo detalle en las 
cortes extranjeras, como tuvo oportunidad de comprobar en su primer viaje con José 
Muñoz y Borbón. Resultan muy interesantes a este respecto las palabras que recogen 
su conversación con la reina de Prusia:  
Esta señora sabe, como nosotros, todo lo que pasa en palacio: no sé quién diablos se 
lo ha contado. Con el rey estuvo cruel, atribuyéndole el desvío de la Reina hacia su 
Madre: yo creí deber defenderle, pero la sonrisa de incredulidad con que me oía me 
probó bien claro lo inútil de mi dévouement. Me dijo entre otras cosas muy sensatas que 
un hombre que no sirve para proteger ni dirigir a su mujer, no merece el nombre de 
marido211   
  
 A este respecto, se mostró convencido de que con la llegada a la corte del 
padre Claret en 1857 las costumbres de la reina podrían comenzar a cambiar. Resulta 
curioso leer en la correspondencia cómo Ochoa protestaba de la burla que notaba en 
Riansares acerca de la capacidad de Claret para cambiar la conducta de la reina. 
Conocía desde antes al religioso y estaba convencido de que su piedad podría obrar 
milagros en Isabel II. Aquí hay que dar la razón al duque de Riansares, pues en la 
misma secuencia de cartas, que comienzan en febrero de 1857, en la que cuenta sus 
esperanzas de reforma moral de la reina con el nuevo confesor, empiezan sus 
menciones al nuevo “pollo” (según sus propias palabras) que había aparecido en la 
corte y que tanto daría que hablar cuando poco después se anunciara el embarazo de 
                                                          
208 Carta fechada en París, 15.2.1864, AHN, Diversos: Títulos y Familias, Reina 
Gobernadora, 3563, legajo 27. 
209 Carta fechada en Madrid, 6.8.1858, AHN, Diversos: Títulos y Familias, Reina 
Gobernadora, 3553, legajo 17/11. 
210 Carta fechada en Madrid, 9.7.1865, AHN, Diversos: Títulos y Familias, Reina 
Gobernadora, 3565, legajo 29. 
211 Carta fechada en Berlín, 4.12.1861, AHN, Diversos: Títulos y Familias, Reina 
Gobernadora, 3558, legajo 22. 
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la reina (del que nacería el príncipe Alfonso), todo ello seguido de las múltiples 
desavenencias entre el matrimonio real.212  
 El panorama que nos presenta Ochoa del escenario cortesano sigue más o 
menos las mismas pautas a lo largo de los años de su correspondencia. Se trata de un 
juego de fuerzas que se mantienen en pugna por controlar la voluntad real. La 
percepción que tiene de la corte (a la que llama la “canalla palaciega”) se transmite a 
través de dos grandes influencias. Por una parte la política y por otra la de esos 
elementos informales de los que se hablaba antes. En el caso de las influencias 
políticas, su impresión se ve mediatizada por su inquina personal contra O’Donnell, a 
quien acusa de ser uno de los grandes manipuladores de la voluntad de la reina, en 
gran medida por el conocimiento que tenía el general, al decir de Ochoa, del carácter 
tortuoso del rey y de la inconsecuencia de la reina. Con respecto al resto de los 
grupos, hace gran hincapié en los elementos clericales, definidos de forma genérica, 
salvo en el caso de sor Patrocinio, “la monja”, como la suele llamar, y en el del padre 
Fulgencio, confesor del rey y llamado “el Padre” en las cartas. Esta camarilla religiosa 
se asentó en la corte a partir de 1854, con la marcha de España de la reina madre. A 
estos grupos clericales (los neos, como escribe con frecuencia) achacaba Ochoa 
ciertas decisiones de la reina, como la caída del gobierno Narváez en octubre de 1857. 
Las influencias clericales eran, desde su perspectiva, los agentes del carlismo en la 
corte, de ahí que reitere al duque una y otra vez la importancia de contrarrestar el peso 
de esa privanza con los consejos de María Cristina, ya que la conducta ligera de la 
reina permite a los grupos clericales dominarla en los momentos de arrepentimiento. 
Insistirá en esto incluso cuando Isabel ya haya tenido que salir de España después de 
la revolución de 1868: “Para mi es cosa probada que si la Reina Isabel ha perdido el 
trono es por no haber tenido siempre a su lado a la Reina Madre, y que el objeto de los 
que han tenido a esta separada de su Hija no era otro que el de conseguir lo que han 
conseguido o creído haber conseguido por fin, que es traer a D. Carlos”.213   
 La documentación archivística revela una gestión en la que Ochoa desempeñó 
un importante papel durante el bienio progresista y que es prueba de que su verdadera 
fidelidad no se hallaba comprometida tanto con los reyes de España como con el 
matrimonio Muñoz-Borbón. En su condición de representante oficioso de María 
Cristina, fue abordado en el otoño de 1854 por Antonio Arjona, militar carlista y amigo 
suyo desde la infancia, para hablarle de una propuesta del conde de Montemolín (hijo 
mayor del pretendiente don Carlos) consistente en casar a la hija de Isabel con su 
hermano Fernando Borbón y Braganza, propuesta que después se iría perfilando con 
otros ofrecimientos de matrimonio, como el de la boda de la hija de Isabel con uno de 
los hijos de don Juan, el tercer vástago de don Carlos, el Pretendiente. Al parecer, 
Montemolín quería conseguir el apoyo de María Cristina para lograr su deseo de 
fusión familiar ya que, al decir de Arjona, el desprestigio de la reina era tal, que no 
tardaría en caer. Esas son las palabras de Arjona recogidas por Ochoa: “…a ello me 
                                                          
212 Estas referencias se hallan en cartas comprendidas entre los años 1857 y 1859 
(AHN, Diversos: Títulos y Familias, Reina Gobernadora, 3550 -legajo 14/71-, 3553 -legajo 
17/11- y 3555 -legajo 19/56-). El joven al que se hace referencia era Enrique Puigmoltó, 
presunto padre de Alfonso XII, y sustituto del anterior amante de la reina, José María Ruiz de 
Arana.  
213 Carta fechada en Madrid, 17.5.1871, AHN, Diversos: Títulos y Familias, Reina 
Gobernadora, 3571, legajo 35. 
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respondió que no hay para qué quitarle el trono a la Reina, pues ella misma se lo ha 
quitado con sus propios errores virtualmente, y que de todos modos, pronto se lo 
quitará positivamente la revolución”.214 En sus cartas a Riansares, no dio mucha 
importancia a esta propuesta carlista, calificándola de “farándula”. Sin embargo, el 
asunto tuvo un recorrido más largo, probablemente instigado por María Cristina y 
Riansares, quienes se sirvieron de sus prohombres en Madrid para ello. Ambos 
estuvieron siempre pendientes de cualquier negociación entablada tanto por Isabel 
como por su marido de la que ellos no hubieran sido informados, de ahí que en este 
caso, y dada la trascendencia del asunto y su profunda desconfianza sobre la 
capacidad política de los reyes, manejaran todas sus influencias para controlar la 
situación. 
 Según cuenta, él fue el autor de una primera memoria escrita y presentada a 
los carlistas de acuerdo con Pedro José Pidal y con la aprobación de los reyes (Isabel 
y Francisco de Asís). Esta memoria se dirigió a Montemolín, quien respondió 
favorablemente. Tras la muerte del pretendiente don Carlos (10 de marzo de 1855), 
las negociaciones continuaron, hasta el punto que se redactó otro documento en el 
que se ofrecía al nuevo pretendiente la restitución de lo que había perdido su familia 
en 1834 y la promesa de un enlace entre los hijos de las dos ramas borbónicas 
españolas, sin especificar nada acerca de quién sería el titular de la corona, que es “lo 
único también que se le puede y debe ofrecer”. Por otra parte, en la Real Academia de 
la Historia se custodia un informe elaborado por Antonio Arjona sobre las 
negociaciones mantenidas con Ochoa y otros miembros del Partido Moderado, así 
como datos sobre las cartas cruzadas entre Montemolín, el rey Francisco de Asís y el 
general Joaquín Elío Ezpeleta.215  
 Este informe revela el convencimiento, por parte de los carlistas, de que la 
debilidad en que se hallaban la reina y su marido a causa de la revolución podría 
llevarles a una situación crítica y, en particular, a la pérdida del trono. Los carlistas se 
presentaban así como el soporte de la monarquía en España, una monarquía que 
habría de pasar necesariamente por el cambio de titularidad de la corona. En un 
momento determinado, incluso, se señala que los elementos opuestos a la 
negociación no se hallaban, precisamente, entre los monarcas, sino entre los 
negociadores externos. En particular, en Ochoa, que se oponía completamente a ello. 
Arjona escribió en su informe que el escritor era “un obstáculo para la realización del 
pacto de familia” y que detrás de él se hallaba la reina madre, quien en la sombra 
dirigía “la débil voluntad de Francisco de Asís aún sin comprenderlo él”. En el curso de 
estas negociaciones, Ochoa llegó a desplazarse a París y a Londres entre la 
primavera y el inicio del verano de 1855 para entrevistarse con el general Cabrera y 
con don Juan.216 Frustradas estas transacciones, regresó a España, aunque 
hallándose de nuevo en Londres en abril de 1856 volvió a encontrarse con ellos y, 
                                                          
214 Carta fechada en Madrid, 11.12.1854, AHN, Diversos: Títulos y Familias, Reina 
Gobernadora, 3546, legajo 10/34.  
215 Real Academia de la Historia, Colección Pirala 9/6860, “Contactos entre los reyes y 
Don Carlos. Febrero-mayo de 1855”. Este documento ha sido estudiado detenidamente por 
Isabel Burdiel en su biografía de Isabel II (pp. 429-437). 
216 Carta fechada en Londres, 31.7.1855, AHN, Diversos: Títulos y Familias, Reina 
Gobernadora, 3547, legajo 11/12. 
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según cuenta al duque de Riansares, parece ser que continuaban conspirando contra 
el trono.217 
 Dado el peligro que esto podría suponer para Isabel II y dadas también las 
prevenciones de Riansares y Ochoa hacia las influencias carlistas que bullían en la 
corte, hay que pensar que la estrategia de ofrecer un documento para la negociación 
con potenciales cesiones a los carlistas tenía que responder a otras intenciones 
distintas a la conciliación borbónica. En efecto, es necesario tener en cuenta el 
contexto político en el que tales negociaciones se llevaron a cabo. Entre 1854 y 1855 
la política nacional se hallaba agitada por el proyecto de desamortización presentado 
por el ministro Pascual Madoz. La propia reina manifestó tener muchos escrúpulos 
para su aprobación por su impopularidad entre los eclesiásticos. Y es aquí donde 
puede tener algún sentido la estrategia con respecto al pretendiente carlista. Ochoa 
cuenta en una interesante carta cómo había hablado con Isabel y le había planteado lo 
siguiente: “Yo le dije a la Reina que si empuñaba la bandera católica, estaba salvada, 
y si la dejaba caer en el suelo, la cogería Montemolín y él sería el rey de España”.218 
De este modo, el documento presentado al Pretendiente tenía el objetivo de “ir 
paralizando con ello a los carlistas, por dos o tres meses”, mientras que se gestaba 
otra campaña paralela en la que se vio implicado. Se convenció a Isabel para que 
redactara un documento de protesta por el decreto de desamortización que habría de 
ser apoyado por los obispos españoles. En esa labor de comunicación con los 
prelados, Ochoa, con ayuda de su hija Ángela, se encargó de mantener viva la 
correspondencia y el contacto con todos ellos mientras que su hijo Carlos recorría 
Andalucía recopilando las adhesiones de los obispos a la postura de la reina. De este 
modo: “todos [los obispos] protestan en los términos más expresivos de la lealtad y 
decisión incontrastables; prendas preciosas hoy en poder de Sus Majestades y que, 
en mi pobre opinión, valen más contra Montemolín que un ejército”.219  
 La consecuencia de todo ello para Ochoa fue su marcha voluntaria (o forzada, 
según sus amigos políticos) de España, lo que le llevó a recalar en París. A mediados 
de mayo de 1855 la prensa publicaba que iba a abandonar España por haberse sabido 
su condición de “estafetero”, es decir, de ser el portador de cartas cruzadas entre 
“augustas personas”, algunas de ellas residentes en España y otras fuera del país.220 
Se defendió desde El Amigo del Pueblo, tratando de mostrar el patriotismo de “nuestro 
amigo” (pues continuaba manteniendo la ficción de que el periódico no estaba escrito 
por él). Los periódicos moderados aprovecharon la coyuntura para lanzarse a una 
campaña de crítica al gobierno por recortar los derechos de la prensa, ya que 
intentaron presentar el asunto no como una conspiración entre la familia real y los 
carlistas, sino como un ataque a la libertad de expresión. Los más combativos, La 
España y El Diario Español, clamaron contra el comportamiento arbitrario del gobierno 
con respecto a Ochoa. Sin embargo, la versión de la prensa progresista fue la 
contraria, particularmente La Iberia. Otros periódicos progresistas, como El Clamor 
                                                          
217 Carta fechada en Londres, 15.4.1856, AHN, Diversos: Títulos y Familias, Reina 
Gobernadora, 3549, legajo 13/12. 
218 Carta fechada en Madrid, 9.4.1855, AHN, Diversos: Títulos y Familias, Reina 
Gobernadora, 3547, legajo 11/12. 
219 Carta fechada en Madrid, 9.4.1855, AHN, Diversos: Títulos y Familias, Reina 
Gobernadora, 3547, legajo 11/12. 
220 La Iberia, 9.5.1855. 
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Público, manifestaron sus dudas acerca de que una persona “del carácter y 
temperamento del señor Ochoa” estuviese implicado en conspiraciones para acabar 
con el gobierno.221 En La Iberia es donde encontramos más información acerca de lo 
que realmente pudo pasar. Según este periódico, el gobierno habló con él para decirle 
que se conocían sus intercambios de cartas y lo que en ellas se decía y que, además, 
los ministros no estaban dispuestos a tolerar que ejerciese el papel de consejero de 
los reyes, papel que se había arrogado para hacer de intermediario entre Isabel y la 
reina madre. Ochoa, habiéndose visto descubierto, habría pedido los pasaportes para 
marchar con su familia al extranjero. No se había tratado, por tanto, de un destierro. 222 
 Durante el tiempo que permaneció fuera de España se generó en el mundo 
político y periodístico una gran polémica sobre el trato que estaban recibiendo los 
hombres de letras vinculados al Partido Moderado, polémica que había comenzado 
poco antes cuando se publicaron las listas de los escritores vinculados a este partido 
que habían sido cesados de sus cargos. Poco después, el asunto se centró en una 
persona concreta, Ochoa, cuando en la segunda mitad de enero de 1856 recibió aviso 
de su familia para trasladarse a España a causa del grave estado de salud de su 
madre. Al parecer, acudió a la embajada en París para refrendar su pasaporte. Allí se 
entrevistó con Salustiano Olózaga (el embajador) quien le comunicó que había 
recibido órdenes de no darle permiso para entrar en el país. Olózaga, según dijo 
Ochoa, se hallaba bastante sorprendido por la decisión del gobierno porque al parecer 
no había una orden de destierro que impidiera el desplazamiento. Indignado, este 
último escribió tres cartas al director de La España en la que explicó los motivos de su 
protesta. Las cartas fueron publicadas y dieron lugar a que se desatase la indignación 
de los periódicos conservadores por el trato que recibían los escritores.223 En ningún 
momento Ochoa aludió a su relación con la familia real exiliada, verdadera causa de 
su expatriación, sino que achacó la virulencia del gobierno para con su persona a las 
venganzas y odios personales. Especialmente significativo es esto si tenemos en 
cuenta que quien en esos momentos desempeñaba el cargo de ministro de 
Gobernación era Patricio de la Escosura, amigo suyo desde hacía muchos años, 
director junto a él de la Revista Enciclopédica de la Civilización Europea, que ambos 
editaron en París en 1843, y padrino de una de sus hijas.    
 En sus comentarios acerca de los juegos de poder e influencia en el seno de la 
corte hay una cuestión muy importante que comenzó a plantearse a partir de 
septiembre 1856, una vez clausuradas las cortes constituyentes y finalizado el bienio 
progresista. Se trata del posible retorno de María Cristina y su familia a España. La 
antigua regente, viendo limitado su ascendente sobre la hija y considerando un deber 
moral su labor asesora, decidió llegado el momento de volver a Madrid. Una vez más, 
Ochoa se convirtió en uno de sus agentes más activos a este respecto. Llegado a 
España, y junto a las consabidas recomendaciones sobre el personal cortesano, 
comenzó a introducir en sus visitas a los reyes la cuestión del retorno. La primera carta 
                                                          
221 El Clamor Público, 12.5.1855. 
222 La Iberia, 13.5.1855. No he podido encontrar, ningún decreto desterrándolo fuera de 
España, por lo que es probable que se marchara voluntariamente una vez que se le advirtió de 
lo irregular de sus actividades. 
223 Las cartas se publicaron en La España los días 31 de enero, 15 de marzo y 2 de 
abril de 1856. 
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en la que le comunicó al duque este asunto está fechada en Madrid en octubre de 
1856. El asunto perduró a lo largo del tiempo y, por lo que se desprende de la 
correspondencia, se observa en los comentarios de Ochoa una paulatina evolución en 
su apreciación de las reacciones de la reina al respecto. En un primer momento, acusa 
a la camarilla clerical (“carlista”, como él indica una y otra vez) de condicionar la 
conducta de la reina y de impedir que la madre regresase para que no pusiera en 
evidencia los manejos con los que actuaban frente a los reyes. El mismo tipo de 
argumentos señala con respecto a O’Donnell, a quien, según Ochoa, tampoco 
convenía la llegada de la reina madre. Especialmente escandaloso parecía esto a los 
ojos del corresponsal sobre todo porque las que parecían excusas perfectas para 
justificar dicho retorno, los partos de la reina, acabaron por diluirse en una serie 
repetida de postergaciones.  
 Más adelante, y cuando fue perdiendo su prudencia ante el duque a la hora de 
juzgar la conducta de Isabel, las acusaciones se volcaron sobre ella y su marido, de 
quienes decía que no estaban dispuestos a autorizar el regreso. Una vez más 
utilizando como prueba el comportamiento de la reina, daba pruebas a Fernando 
Muñoz de la hostilidad de Isabel con respecto a su madre: las trabas puestas al viaje 
de su hermanastra Amparo a España, su asistencia al baile de la familia Fernán Núñez 
una vez conocida la muerte de su hermanastro Juan Muñoz y Borbón, etc.224 En última 
instancia, para Ochoa las reticencias de Isabel al retorno de su madre estribaban en 
su temor a tener una autoridad que, desde el lugar simbólico en lo personal y en lo 
político que ostentaba la reina madre, pudiera reconvenirla por su conducta y por sus 
decisiones: “Tenga V. esto por muy seguro. Hay en esta Señora [la reina] una especie 
de temor invencible a la idea de verse cara a cara con quien puede hacerla cargos 
severos, que la conciencia y su talento (pues no la falta) la hacen reconocer como 
justos”.225 En momentos de especial tensión, llegó incluso a forzar la mano, 
probablemente exhortado por Riansares, para que los reyes declarasen públicamente 
la expatriación de su madre.   
 La cuestión de la vuelta de la madre constituyó un tema de debate político de 
gran importancia sobre todo a partir de los años sesenta, momento en que la situación 
política nacional daba sus primeras muestras de descomposición. Algunos miembros 
de los diversos gobiernos y numerosos diputados se negaron a autorizar el retorno, 
entre ellos alguien que repetiría la misma estrategia años después cuando en la 
Restauración se opuso a la vuelta de Isabel a España: Cánovas del Castillo. El asunto 
se debatió incluso en el Congreso y saltó a la prensa, con discusiones como la 
mantenida entre La Época y La España entre finales del mes de junio y comienzos del 
mes de julio de 1864.226 Las cartas de esta época reflejan las conversaciones de 
Ochoa con los reyes y con el matrimonio Montpensier al respecto. En todas ellas 
                                                          
224 Así escribía Carlos de Ochoa a Riansares: “Mi tío Federico [Madrazo] […] me ha 
dicho que Madrid entero está escandalizado de la conducta que se observó, asistiendo al baile 
de Fernán Núñez cuando la muerte del pobre Juanito”, carta de Carlos de Ochoa a Riansares, 
fechada en París, 25.9.1863 (AHN, Diversos: Títulos y Familias, Reina Gobernadora, 3560, 
legajo 24). 
225 Carta fechada en Madrid, 11.2.1857, AHN, Diversos: Títulos y Familias, Reina 
Gobernadora, 3550, legajo 14/71. 
226 La Época se manifestaba en contra a causa de la inestabilidad política existente y 
La España a favor, precisamente por las mismas razones.  
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aparece el nuevo argumento esgrimido por la reina en contra de la vuelta de la madre: 
el regreso de María Cristina supondría el estallido de la revolución y las barricadas en 
las calles. Esta idea estaba presente en algunos moderados próximos a la reina, como 
Alejandro Mon, que en ese momento (junio de 1864) ocupaba la presidencia del 
Consejo de Ministros.227 Tampoco la madre se hallaba muy convencida de retornar a 
España, sobre todo porque volver en un momento, los años sesenta, en que la 
popularidad de la corona decrecía continuadamente y en que los gobiernos oscilaban 
entre la represión y la limitación de las libertades, hubiera resultado para ella muy 
gravoso, ya que habría tenido que afrontar el desgaste de ambas instituciones. A 
pesar de que algunos moderados hablaban de la necesidad de una nueva regencia, 
María Cristina prefirió escuchar los consejos de su círculo de asesores y, en particular, 
de Antonio Rubio, su secretario, y permanecer en Francia.228 Finalmente, como es 
sabido, María Cristina no regresó hasta que su nieto Alfonso se convirtió en rey y con 
la prohibición de instalarse definitivamente en España.  
 
Isabel se marcha de España    
 María Cristina no volvió a desempeñar papel político alguno, sin embargo, 
Ochoa continuó insistiendo a Riansares en la necesidad de que, una vez caída la hija, 
a la madre le correspondía un papel tutelar. En este asunto, demostró no tener 
demasiada perspicacia política pues justo dos semanas antes de la revolución de 
septiembre de 1868, le escribía al duque que la opinión popular había cambiado 
mucho con respecto a ellos (María Cristina y su marido) desde 1854, con lo que les 
instaba indirectamente a asumir un protagonismo político que estaba muy lejos de los 
planes del matrimonio.229 Lo mismo puede decirse de su análisis de la actitud de Prim, 
por quien Ochoa sentía un gran aprecio. A pesar de los famosos “jamases”, en ningún 
momento supo ver que el general no tenía la menor intención de reponer a los 
Borbones en el trono, fuera cual fuera la combinación política que los trajese de nuevo 
a España y, en particular, la que Ochoa presentó al conde de Reus de forma más o 
menos ambigua: dejar la regencia del Príncipe de Asturias en manos de su abuela. 
Como por desgracia no disponemos de las cartas escritas por el duque, resulta difícil 
saber cuál de los dos corresponsales propuso la idea. Es cierto que Riansares nunca 
tuvo ambiciones políticas, por lo que la propuesta podría tener su origen en María 
Cristina. Tampoco es descartable que la proposición surgiera de Ochoa, como una 
iniciativa propia. Sin embargo, dada la trascendencia del asunto y la ambigüedad de 
fragmentos como el que se leerá a continuación, se podría pensar que la idea 
procedía al menos de Riansares, probablemente con la aquiescencia de su mujer, 
                                                          
227 En una carta fechada en Madrid (29.6.1864) Ochoa le cuenta al duque las disputas 
entre Pedro José Pidal y su cuñado Alejandro Mon sobre este asunto, pues el primero, próximo 
a la exregente, había abogado por su retorno, mientras que Mon se negaba a ello (AHN, 
Diversos: Títulos y Familias, Reina Gobernadora, 3563, legajo 27). 
228 Isabel Burdiel, Isabel II…, p. 748-749. En cualquier caso, periódicos como La 
Correspondencia de España (2.7.1864) anunciaron la próxima llegada a Madrid de Antonio 
Rubio, sin indicar el porqué de este viaje de quien era conocido como una de las personas más 
próximas a la exregente. 
229 Carta fechada en Madrid, 14.9.1868, A.H.N., Diversos-Reina Gobernadora, 3568, 
legajo 32.  
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pues aunque él no aspirase a desempeñar ningún papel político destacado, sí tendría 
una gran capacidad de influencia en la vida política española:  
 En cuanto al otro punto más importante de D. Juan [Prim] crea V. que 
comprendo toda su trascendencia y que aprecio como debo la amistosa prueba de 
confianza que me hace V. con ello. Creo en efecto que conviene, para fijar bien las 
posiciones, que él sepa lo que V. me dice y yo aprovecharé la ocasión y el modo 
oportuno de que lo sepa. Porque siempre me fue simpático, y porque le estoy agradecido 
a lo que hizo por mi hijo Luis (y a pesar de que con Carlos no se ha portado bien), yo 
cultivo su trato desde la revolución acá, sin asiduidad sospechosa (pues no estaría bien 
que yo le frecuentase), pero de manera que se conserven nuestras buenas relaciones. 
Voy pues de cuando en cuando a su casa, y ya supondrá V. que no he dejado de 
procurar sondearle en lo tocante cabalmente a ese mismo punto que ahora nos ocupa y 
que ni un momento he perdido de vista desde la revolución acá por lo mucho que me 
interesa, como que le considero la única salvación posible para el P. de Asturias (por lo 
menos, mientras sea menor de edad), esto es, la regencia de su Augusta Abuela, sola o 
acompañada. Creo poder asegurar a V. que Prim, si alguna vez lo ha deseado, ha 
temido siempre hasta indicarlo a sus amigos: hoy creo que lo temería más que nunca, 
vista la decidida hostilidad de que es objeto por parte de la Unión Liberal230      
 
 Pese a la errónea percepción de Ochoa sobre los proyectos políticos de Prim, 
su visión de los momentos posteriores a la revolución y hasta su muerte en 1872 
tienen el interés de quien, no estando implicado en la política activa por su condición 
de cesante y su apartamiento de la prensa, tuvo trato con todas las facciones políticas 
(salvo los carlistas). Así, el escritor fue espectador de las consecuencias del duelo 
entre Montpensier y el infante Enrique de Borbón y, de hecho, sirvió de intermediario 
entre María Cristina y Antonio de Orléans, a quien este último consideró necesario dar 
explicaciones del suceso. Igualmente, en sus últimas cartas comentó repetidas veces 
a Riansares el peligro que para la restauración borbónica tenía el viraje a la derecha 
que, desde su perspectiva, estaban haciendo los moderados defensores del príncipe 
Alfonso. Para frenar el deterioro de la candidatura alfonsina propuso una gran unión 
monárquica liberal:  
 Yo creo, por el contrario, que lo que convendría es quitarles su bandera a los 
revolucionarios y formar aquel gran partido legitimista liberal que formó en 1830 Dña. 
María Cristina, que venció a los carlistas y a la revolución y que cien veces volvería a 
vencerlos, pero para eso sería preciso que fuesen sinceramente liberales, y estos 
señores no lo son […] Figurarse que el país va a restaurar a D. Alfonso únicamente por 
amor a su persona me parece un sueño231 
 
Los negocios de Riansares y María Cristina 
 Hay una cuestión de menor trascendencia por lo que respecta a Ochoa, 
aunque no así para la historia de España, que son los negocios de María Cristina y el 
duque de Riansares. Es muy conocido el hecho de que durante la década moderada 
                                                          
230 Carta fechada en Madrid, 19.1.1870, AHN, Diversos: Títulos y Familias, Reina 
Gobernadora, 3570, legajo 45. 
231 Carta fechada en Madrid, 19.12.1871, AHN, Diversos: Títulos y Familias, Reina 
Gobernadora, 3571, legajo 35. 
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(e incluso antes) ambos aprovecharon el momento de cambio económico para 
participar en todo tipo de negocios, beneficiándose de su condición de personajes de 
la realeza para obtener jugosos beneficios de aquellas empresas en las que 
participaron. Esta es una de las razones que explica la gran impopularidad de una 
reina como María Cristina, quien de este modo dilapidó el enorme capital simbólico 
con el que la población no carlista la había rodeado, sintiendo por ella una adoración 
casi fanática. También por esto se explica que en 1854 se convirtiera en el centro de 
todos los odios populares y que su palacio de la calle de las Rejas en Madrid fuera 
asaltado por la muchedumbre. Entre los muchos negocios emprendidos por María 
Cristina y su marido se encuentra el tráfico de esclavos, como han estudiado algunos 
especialistas.232 España había firmado un convenio con Inglaterra en 1835 prohibiendo 
la trata, e incluso en 1845 se promulgó la primera ley que sancionaba su práctica. Ni el 
convenio ni la ley tuvieron el menor efecto, entre otras razones, por la presión de la 
propia reina madre. Los nombres del matrimonio Muñoz-Borbón, en incluso el de la 
reina Isabel, se citaron en el Parlamento británico y fueron acusados por este tipo de 
prácticas, que vulneraban los acuerdos firmados por España.233 Los demás negocios 
del matrimonio Muñoz-Borbón estuvieron vinculados a actividades como la 
construcción del ferrocarril, las explotaciones mineras, la especulación bursátil, las 
obras públicas, etc.234 No faltaron tampoco aquí las acusaciones de corrupción, 
sustanciadas en el dictamen aprobado por el Congreso en junio de 1856 y citado 
anteriormente. La huida al extranjero no supuso el fin de todo el entramado de 
empresas, influencia y dinero fácil del matrimonio, pues desde París continuaron 
moviendo los hilos de sus inversiones en España.  
 ¿Cuál es el lugar que ocupa Ochoa en este escenario de corruptelas? Ochoa 
no participó en las prácticas empresariales del matrimonio Muñoz-Borbón ni en las del 
resto de políticos isabelinos. “No soy hombre entendido en affaires”, le escribía a 
Riansares en 1869 y, además, nunca tuvo suficiente dinero como para embarcarse en 
proyectos de cierta envergadura. Ni siquiera logró el capital necesario para su plan de 
crear un colegio destinado a los hijos de las clases medias, por no mencionar su 
precaria situación financiera, de la que ya se ha hablado antes. La única sociedad en 
la que aparece su nombre es “La Cooperativa Nacional”, creada para la compra venta 
de bienes muebles e inmuebles, que no debió prosperar en su emisión de obligaciones 
porque no se han encontrado más referencias a la misma.235 Sin embargo, sí tuvo una 
cierta importancia colateral en los negocios del duque y su mujer. Cuando estos se 
marcharon al extranjero, Ochoa ejerció el papel de agente del matrimonio también en 
las cuestiones económicas. No por lo que respecta a actividades puramente 
                                                          
232 Ángel Bahamonde Magro, José Gregorio Cayuela Fernández: “Entre La Habana, 
París y Madrid: intereses antillanos y trasvase de capitales de María Cristina de Borbón y el 
duque de Riansares (1835-1873)”, Estudios de historia social, 44-47 (1988): 635-649; José 
Antonio Piqueras Arenas, “La reina, los esclavos y Cuba”, Juan S. Pérez Garzón (coord.), 
Isabel II: los espejos de la reina, Madrid: Marcial Pons, 2004, pp. 91-110. 
233 José Antonio Piqueras Arenas, “La reina, los esclavos y Cuba”, p. 105. 
234 Sobre estos negocios: José Antonio Torrente Fortuño, Historia de la Bolsa de 
Madrid, Madrid: Colegio de Agentes de Cambio y Bolsa, 1974, 3 vols.; Alfonso Otazu, Los 
Rothschild y sus socios españoles (1820-1850), Madrid: O. Hs., 1987; Miguel Ángel López-
Morell, La casa Rothschild en España (1812-1941), Madrid: Marcial Pons, 2005.  
235 Gaceta de los Caminos de Hierro, 15.5.1870. En los estatutos de esta sociedad 
también aparecen los nombres de Luis y de Fernando Madrazo, así como los de otras 
personas “no menos respetables y de todos conocidas” (que no se detallan). 
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mercantiles, técnicas o especulativas, para las que no estaba preparado y para las que 
el matrimonio contaba ya con otros agentes (por ejemplo, banqueros como José de 
Salamanca o empresarios como Juan Grimaldi). Su lugar en este entramado fue el de 
informador de los negocios que pudieran tener interés para el matrimonio, en especial 
de aquellos concursos y privatizaciones promovidas por el Estado. A lo largo de la 
correspondencia entre ambos puede verse cómo el duque utilizaba los contactos de 
Ochoa con el mundo político y los cargos que este desempeñó para informarse de 
dichos negocios y para mediar para que la concesión fuera adjudicada a las empresas 
de las que era partícipe el matrimonio. 
 Por poner algún ejemplo podríamos mencionar que cuando fue Director 
General de Instrucción Pública en el gobierno Narváez entre 1864 y 1865, Riansares 
le insistió repetidas veces en que no dejara de preguntar al gobierno y a los ministros 
sobre el proyecto de ley en relación a las obras sobre la canalización del Ebro, negocio 
en el que estaba interesado y en que el que se hallaba también implicado Juan 
Grimaldi a través de la Real Compañía de Canalización del Ebro, empresa fundada 
por ambos, junto a otros accionistas, en 1852.236 Dado que Instrucción Pública 
pertenecía en ese momento al Ministerio de Fomento, Ochoa tenía contacto directo 
con el ministro, Antonio Alcalá Galiano, quien también era favorable a los intereses del 
duque, aunque tampoco participó en sus negocios. De hecho, Alcalá Galiano le había 
encargado a Ochoa que, junto a otro colaborador, redactara dicho proyecto de ley.237 
Cuando Galiano murió tras la noche de San Daniel, el nuevo ministro, Manuel Orovio, 
puso más dificultades de las que Riansares y Ochoa esperaban, lo que se tradujo en 
un incremento de las presiones del primero al segundo para que no dejara de lado el 
asunto de su propuesta y continuara insistiendo al ministro. La impotencia de Ochoa 
se muestra en una carta en la que le cuenta a Riansares que va a ir a entrevistarse 
con el ministro Orovio acompañado del marqués de la Remisa (hermano de 
Riansares), pero no espera gran cosa ya que Orovio es “un señor muy infatuado de su 
importancia y tenaz como una mula: no hay quien le saque de su eterno necesito 
estudiar el negocio”.238   
  
5. 3. El escritor y la política: valoración final 
Eugenio de Ochoa, al igual que otros muchos hombres de letras de la España 
isabelina, se introdujo en el mundo de la política por razones que van desde la 
                                                          
236 El comportamiento de esta sociedad ya había levantado recelos años atrás, hasta el 
punto que, ante las dudas generadas acerca de su funcionamiento, entre mayo y junio de 1856 
Grimaldi había pedido dar explicaciones ante la comisión parlamentaria de investigación sobre 
la construcción de los puentes de Mieres y Langreo en la construcción del ferrocarril Langreo-
Gijón, asunto en el que también había estado implicado el duque y que había salpicado a 
ambos por las sospechas de corrupción que habían planteado varios diputados (Carta fechada 
en Enghien, 19.6.1856, A.H.N., Diversos-Reina Gobernadora, 3549, legajo 13/12). Sobre estos 
asuntos y, en concreto, sobre la participación de Riansares véase: Emeteri Fabregat Galcerà, 
“La inversión francesa en la canalización del Ebro: de la navegación al riego (1848-1904)”, 
Working Papers (Universitat Autònoma de Barcelona. Unitat d'Història Econòmica), 5 (2009), 
http://www.h-economica.uab.es/wps/2009_05.pdf 
237 Carta fechada en Madrid, 10.2.1865, AHN, Diversos: Títulos y Familias, Reina 
Gobernadora,  3565, legajo 29.  
238 Cartas fechadas entre febrero y mayo de 1865, AHN, Diversos: Títulos y Familias, 
Reina Gobernadora, 3565, legajo 29, expediente 19.  
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ambición personal a la necesidad económica y el deseo de visibilidad pública. Fueron 
muy pocos los que permanecieron al margen del ajetreado activismo del momento y 
los que lo intentaron, fueron instrumentalizados por el poder con fines políticos. Zorrilla 
es un ejemplo claro de ello. Si bien su obra puede ser leída en clave nacionalista y 
conservadora, Zorrilla jamás intentó desempeñar puestos de gestión o de 
representación ni convertirse en hombre de partido. Sin embargo, su obra y su figura 
pública sí sirvieron a los más conservadores para construir a su alrededor una 
narrativa sobre la nación española en su identidad histórica y religiosa. Que Zorrilla 
compartía estas ideas es innegable, pero que quisiera hacer de ellas una bandera 
política, ya resulta más dudoso. En este contexto, Zorrilla, Bécquer o Rosalía de 
Castro son probablemente casos aislados. La última, ciertamente, por su condición 
femenina, que la excluía de la participación en la esfera pública, aunque 
posteriormente su imagen y su obra sí han sido instrumentalizadas políticamente. Lo 
que resulta evidente es que la mayoría de los escritores y periodistas del siglo sí se 
integraron en un escenario, el de la política, que con el régimen liberal quedaba abierto 
a un espectro más amplio de participantes.  
Por otra parte, también es posible hablar de una cuestión generacional. Si se 
presta atención a la formación de los liberales de la generación anterior a quienes 
constituyeron la base política y administrativa del reinado de Isabel II, se observa que 
una buena parte de ellos no tenía estudios universitarios. Martínez de la Rosa es una 
excepción, pero ni Mendizábal, ni Istúriz, ni Narváez, ni Alcalá Galiano ni tantos otros 
pasaron por las aulas universitarias. En unos casos porque estudiaron en su casa, en 
otros porque se incorporaron a las empresas familiares muy pronto, en otros casos 
porque lo impidió el exilio político. Sin embargo, la generación posterior, la de Juan 
Donoso Cortés, Joaquín Francisco Pacheco, Antonio Ríos Rosas, etc., sí había 
estudiado en la universidad. Se trataba de personas más especializadas 
profesionalmente, juristas, casi todos ellos, que formaron los cuadros de la 
administración isabelina. En este grupo generacional se hallan escritores como Larra, 
Ventura de la Vega, Zorrilla (algo más joven), o el mismo Ochoa. La mayoría de los 
escritores, por el contrario, no contaban con una formación universitaria reglada por lo 
que su especialización profesional en el mundo de las letras se realizó por medio del 
trabajo práctico. Disponían, por tanto, de versatilidad, pues realizaron labores y 
desempeñaron puestos muy variados. Pero a la vez, al carecer de una especialización 
profesional precisa, se hallaban en una posición inestable en una sociedad, la 
burguesa, que cada vez demandaba una preparación más específica a medida que 
crecía su complejidad.  
Sin pretender hacer de este análisis superficial una categoría, es posible ver 
ahí una de las razones que llevaron a los hombres de letras isabelinos a vincularse al 
mundo de la política como vehículo de integración en unos circuitos de poder, 
influencia y presencia públicas que permitían no ya solo subsistir sino también 
alcanzar un lugar destacado en el campo literario. Todo ello sin dejar de considerar el 
hecho de que la frontera entre la formación especializada y las letras era 
extraordinariamente permeable, como muestran tantas trayectorias profesionales de 
nuestros autores decimonónicos. Por otra parte, hay que tener en cuenta que a 
menudo, aquellos que han entrado en el canon literario no son los que en su momento 
representaron los papeles más significativos en el panorama cultural. Es más: a 
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algunos de los que entonces fueron figuras principales sólo se los recuerda porque 
han dado nombre a una calle en alguna localidad española. Nadie lee sus obras ni se 
interesa por sus trayectorias. Sin embargo, en su momento entendieron y utilizaron 
muy bien las reglas del juego. En la actualidad, el análisis de sus prácticas en los 
ámbitos político y literario nos dice mucho sobre el funcionamiento de aquel mundo, 
sobre las expectativas y las frustraciones de unos autores que se movían en una 
sociedad, preludio de la nuestra, que comenzaba a configurarse.239  
¿Por qué era útil políticamente el escritor? En buena medida porque el escritor 
fijaba a través de sus obras una narrativa sobre la nación que resultaba muy apropiada 
en un contexto especialmente susceptible a este tipo de mensajes. En esto no se 
diferenciaba del historiador, pero a diferencia de este, su mensaje podía proyectarse a 
un público más amplio pues la literatura llegaba a más lectores que la historia. Por otra 
parte, la imagen de muchos escritores que también eran políticos resultaba más 
conciliadora que la de los políticos que podríamos calificar de profesionales, ya que los 
ámbitos de sociabilidad puramente literarios facilitaban el trato con personas de todas 
las tendencias políticas, lo que generaba unas prácticas de tolerancia que no eran tan 
habituales en otros foros. De este modo, en el periodo 1834-1874 y en el contexto 
español, se pudo asentar la categoría del “escritor nacional”, entendiendo por tal un 
creador que se había convertido en representante de la esencia cultural del país, al 
igual que había sucedido o estaba sucediendo en el resto de las naciones, entidades 
pre-nacionales o movimientos nacionalistas del resto de Europa.240 
Sin embargo, no hay que ver aquí una relación unidireccional, pues también el 
escritor se benefició de esa presencia pública que si bien no era una novedad, sí se 
veía favorecida por un sistema político más abierto que había sancionado la libertad 
de expresión, con las limitaciones que se quiera, pero que daba espacio abierto al 
debate público. Es precisamente la actividad periodística del hombre de letras la que 
presionó hacia una mayor apertura. Del mismo modo, el teatro pudo convertirse en el 
espejo y la crítica de una sociedad plagada de corruptelas políticas y económicas. 
Además, la ubicación del escritor en los espacios de poder tiene también otra lectura. 
Su visibilización en la política y en la prensa facilitó que sus necesidades como 
colectivo profesional se vieran atendidas por el Estado. Es decir, los problemas 
relativos a la condición del autor como un elemento más de la sociedad productiva, 
hicieron necesario regular aquellos aspectos de su actividad que tenían derivaciones 
económicas o de otro tipo (pero sobre todo las económicas), continuando una línea 
marcada ya desde los tiempos del rey Carlos III: regulación de la propiedad intelectual, 
herencia de los derechos del autor, defensa frente al plagio, relación con los editores, 
etc. En estas actividades, como se ha visto, la presencia del escritor es muy 
significativa. Ejemplo de lo que se viene aquí diciendo es la figura de Ochoa, quien fue 
                                                          
239 En su Burguesía y cultura: Los intelectuales españoles en la sociedad liberal, 1808-
1931, (Madrid: Siglo Veintiuno de España, 1980, pp. 248-259), el profesor Francisco Villacorta 
reproduce un cuadro, titulado “El intelectual y su trayectoria”, producto de un arduo trabajo de 
recopilación de datos, en el que podemos ver con claridad dicha evolución: formación de los 
hombres de letras, puestos que ocuparon, etc. Una visión general sobre el escritor y la política 
en Mª Antonia Peña Guerrero, “Escritura y política en la España del siglo XIX”, en Mª Cruz 
Romeo y María Sierra (coords.), La España liberal, 1833-1874, pp. 163-187.  
240 Algunas ideas al respecto en Carlos Reyero, “La conmemoración pública de los 
escritores del siglo XIX”, en Ínsula: revista de letras y ciencias humanas, nº 772 (2011): 3-6. 
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llamado a dos comisiones para negociar sendos tratados con Francia e Inglaterra y 
más adelante, en los años sesenta, asistió junto a Federico Madrazo y a Valentín 
Carderera a un congreso internacional sobre estos temas. De este modo, se consolida 
y se asienta la consideración de la escritura como profesión. 
Igualmente, y como se ha dicho en las páginas anteriores, también se 
generalizó la presencia del escritor en el mundo político en puestos de lo que se ha 
llamado aquí gestión cultural: el Ministerio de Fomento, la Dirección General de 
Instrucción Pública, la dirección de bibliotecas y archivos, la participación en 
comisiones relativas a asuntos históricos, artísticos, la dirección de museos, etc. 
Además, el hombre de letras tenía sus espacios propios en los que desempeñar 
labores asociadas a su condición de creador o erudito, pero con una clara proyección 
social y política. Estos espacios propios fueron las academias, sobre todo, y círculos 
como el Ateneo de Madrid. Actuaban estos espacios como ámbitos de sociabilidad 
para la creación de redes de relaciones en las que lo político y lo cultural se hallaban 
estrechamente imbricados. Para comprobar hasta qué punto las academias (centros 
de relación profesional) acabaron siendo operativas como espacio para el desarrollo 
de funciones que iban más allá de lo profesional e instancias de legitimación del éxito 
del hombre de letras, no tenemos más que observar cómo las tres primeras 
academias, la Española, la de la Historia y la de San Fernando, fueron imitadas a lo 
largo del siglo con la creación, entre otras, de la Real Academia de Legislación y 
Jurisprudencia. La trayectoria de Ochoa se inserta en esta línea, aunque no llegó a 
alcanzar los niveles de su cuñado Pedro Madrazo, uno de los grandes especialistas en 
historia del arte de su siglo, que llegó a presidir las tres más antiguas academias, fue 
consejero de Estado, senador, director del Museo de Arte Moderno y desempeñó otros 
muchos puestos administrativos. El ingreso en el templo de la cultura oficial era, de 
este modo, la manifestación última del éxito social del hombre de letras, su 
entronización entre las glorias de la nación y su consagración como autoridad para 
legitimar el éxito de los demás aspirantes. 
En ningún momento dudó de cuál era el camino a seguir. En su juventud, utilizó 
las influencias de las que dispuso y se sirvió de ellas para progresar en una carrera 
que se presentaba muy prometedora. Su trayectoria, sin embargo, tiene algunas 
peculiaridades que la diferencian de la de otros contemporáneos aquí citados como 
Bretón, Hartzenbusch o Ventura de la Vega. Se trata de su estrecha relación con la 
familia real. Resulta muy interesante observar cómo se movió entre las demandas y 
oportunidades del mercado, las opciones vitales que le presentaba el mundo de la 
política y las obligaciones y ventajas que implicaba su vinculación a los reyes. Esta 
última fue determinante para un escritor que, carente de recursos económicos propios 
y con poco éxito como creador, se vio forzado a buscar otras salidas. Ciertamente, no 
se trata aquí de decir que fue únicamente el interés lo que le condujo a acercarse a los 
reyes, sino que se trató de una posibilidad que apareció en su camino y que por 
razones ideológicas y personales no le resultó desagradable. Conocía, como ya se ha 
dicho, lo que significaba la proximidad al entorno cortesano por la experiencia vital de 
su presunto padre, Sebastián Miñano, que había sido secretario del Cardenal Infante, 
y por su suegro, el pintor José Madrazo, los beneficios que podía ofrecer y las 
servidumbres que implicaba. En eso consistía el mecenazgo real: en una relación 
asimétrica entre rey y servidor, una relación de carácter paternalista de raíces 
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feudales, cada vez más impropia del moderno mundo de la libertad política y 
económica.  
En ese contexto cada vez más anacrónico creyó poder integrarse y es probable 
que durante un tiempo tuviera éxito, incluso. Una nueva reina, un nuevo rey, un nuevo 
régimen político, un hombre de letras cosmopolita que acababa de ingresar en una 
familia de artistas que también tenía una estrechísima relación con la corte… La 
oportunidad que se presentaba para el escritor joven, aunque más veterano que la 
pareja real (por lo que podía ejercer el papel de consejero político y cultural) era 
envidiable. Mucho más prometedora que la de compañeros como Hartzenbusch, que 
tuvo que ejercer profesiones manuales; Navarro Villoslada, que luchó en el mundo 
periodístico; Tomás Rodríguez Rubí, que fue escribiente, etc. Y sin embargo, al final 
de su vida Ochoa da toda la sensación de haberse convertido en un hombre frustrado 
y ahogado por las servidumbres contraídas, no sólo con la familia real, sino también 
con un estilo de vida que no podía sostener y al que le obligaban sus amistades en las 
altas esferas.  
En esa relación asimétrica que es el mecenazgo, Ochoa creyó encontrar en 
un primer momento un gran valedor en el rey Francisco de Asís que le impulsó a la 
realización de proyectos como su traducción de Virgilio. Sin embargo, aquí topó con 
una de las disfunciones que para la protección del artista tiene el mecenazgo de los 
monarcas: la inconstancia de la protección real. En sus cartas al duque de Riansares a 
partir de los años cincuenta, va mostrando cada vez de forma más evidente su opinión 
acerca de la ligereza del matrimonio real. La constatación de esta evidencia alcanza 
su mayor crudeza en los últimos años de su vida cuando, como ya se vio, se 
encuentra asediado por las deudas y no logra cobrar lo que Francisco de Asís le había 
prometido. Resulta curioso observar cómo Ochoa se hallaba tan completamente 
imbuido de las prácticas cortesanas del mecenazgo que en sus confesiones a 
Riansares muestra todo su rencor por el rey Francisco de Asís al no haber cumplido 
este su parte del pacto desigual entre ambos, un pacto basado en la palabra (y no en 
el contrato). La palabra incumplida del rey se convierte para él en una razón para 
poner en duda la capacidad de Francisco de Asís para desempeñar su papel como 
monarca. Roto el juego de confianzas entre súbdito y rey, Ochoa no ve ninguna razón 
para seguir manteniendo los respetos hacia él y en alguna ocasión repitió los 
comentarios sobre el rey que se podían oír en las calles de cualquier ciudad española.  
Después de lo aquí narrado puede dar la sensación de que el escritor era un 
ingenuo: la única persona de España que no se había dado cuenta del carácter 
veleidoso del matrimonio real. Tal impresión sería errónea. Desde muy pronto sus 
cartas muestran, si no una gran perspicacia política, sí una considerable capacidad 
para captar los caracteres humanos. Ochoa no era un hombre que se entusiasmara 
con las personas a primera vista. Su carácter tendía hacia la frialdad y el racionalismo. 
Lo que nos prueban los hechos que aquí se cuentan es la pervivencia de las viejas 
prácticas de relación personal en el seno de la corte. Una corte que se hallaba en una 
sociedad en pleno cambio, y un cambio al que dicha corte permanecía ajena.241 Había 
                                                          
241 Acerca de este modelo de mecenazgo cortesano, véase: Joaquín Álvarez 
Barrientos, “Mecenazgo y escritura en los tiempos de Leandro Fernández de Moratín”, en 
Cuadernos de Historia Moderna. Anejos, VI (2007): 99-117. 
111 
 
buscado un camino para su promoción profesional en ese ambiente, por lo que había 
interiorizado las reglas de funcionamiento de este. No las puso en duda, las admitió 
como también había admitido las reglas del mercado cuando participó en él con sus 
traducciones, sus artículos para la prensa y sus ediciones de libros. Las había 
interiorizado hasta tal punto que no pidió el dinero prometido por el rey hasta que no 
se encontró en una situación límite. Y no lo hizo porque sabía que en ese pacto 
desigual, se hallaba en manos del agente más poderoso no cumplir su parte. Estar 
sujeto al capricho del monarca era una contingencia con la que el mundo cortesano 
siempre había contado, y la corte de Isabel II fue un ejemplo magistral de la 
importancia del capricho real como regla de conducta. Lo mismo sucedió cuando la 
reina no le propuso para senador vitalicio, aunque se lo había prometido 
anteriormente; o cuando Isabel se cansaba de posar para su cuñado Federico 
Madrazo y la obra del artista tenía que verse detenida a causa del antojo real, 
hipotecando el tiempo de un profesional que vivía precisamente de su trabajo, por lo 
que no podía dilapidar su tiempo en función de los caprichos de Isabel, etc.242  
A los ojos de un contemporáneo, tales conductas revelan una absoluta 
carencia de profesionalidad en el matrimonio real. También a los ojos de Ochoa, de 
ahí sus comparaciones con las otras familias reales europeas. El problema no era el 
ejercicio de la voluntad real como regla de conducta en la corte, sino cuando el 
capricho respondía a deseos puramente personales y el monarca no era capaz de 
entender que tenía unas obligaciones políticas que se hallaban por encima de sus 
caprichos como individuo. De forma unas veces directa y otras, indirecta, los 
comentarios de Ochoa en su correspondencia nos revelan esta realidad que se halla 
en la base de la crisis de la monarquía de Isabel y que con tanta clarividencia vieron 
otros contemporáneos como Antonio Cánovas del Castillo. Tanto él como esos otros 
contemporáneos fueron plenamente conscientes de que el comportamiento voluble y 
antojadizo fue una gran fuente de debilidad para los reyes, pues los puso en manos de 
oportunistas y arribistas. 
La relación conflictiva de Ochoa con el mecenazgo real no fue extraordinaria, 
pues su propio cuñado Federico Madrazo relataba cosas similares en sus Recuerdos 
de mi vida, ya mencionados a lo largo de estas páginas. Madrazo también se 
mostraba quejoso de la volubilidad del matrimonio real, una volubilidad que él 
achacaba más a las características personales de los reyes que a la incertidumbre del 
mecenazgo real como protección del artista. Para Madrazo, el cambio en la situación 
del artista en la sociedad contemporánea, bien entendido por otras monarquías 
europeas, en España no había alcanzado ni siquiera unos niveles mínimos. Mientras 
que Gran Bretaña y Francia ennoblecían al artista convirtiéndolo en ‘sir’ o en ‘barón’, 
creando de este modo una aristocracia del talento, en España el ennoblecimiento 
recaía en arribistas sociales y corruptos recién enriquecidos. De este modo, y al decir 
de Madrazo, la sociedad no valoraba la aportación del creador y, por el contrario, 
admiraba a personajes de menor categoría moral, aprendiendo así a despreciar la 
cultura.  
                                                          
242 Sobre estas cuestiones, remito nuevamente al libro de Isabel Burdiel, Isabel II. Una 
biografía. 
112 
 
Las palabras de Madrazo son interesantes porque revelan una reflexión más 
detenida acerca de la relación entre artista y protector, algo sobre lo que Ochoa 
apenas escribió. Madrazo no pone en duda la necesidad del mecenazgo real. Es más, 
aunque no se pronunció con esas palabras, de sus escritos se desprende la idea de 
que ya que el mercado no puede pagar cierto tipo de actividades creativas (por 
desinterés o incomprensión), ha de existir el mecenazgo para financiarlas. Y ahí 
encuentran explicación sus críticas a la familia real: el no haber sabido estar a la altura 
de su papel. De este modo, en Madrazo encontramos una protesta soterrada hacia el 
trato que le fue dado a su familia por parte tanto de la exregente como de su hija 
Isabel y su marido Francisco de Asís. El tratamiento, casi de criados en algunas 
ocasiones, sublevaba a un artista que, al igual que su cuñado Ochoa, regresó a 
España en 1842 esperando esa protección real como forma de progreso social y 
profesional.243  En su vejez, y recordando esa época, se lamentaba de su decisión de 
instalarse en España pues la incierta y caprichosa protección real le había obligado a 
centrarse en la producción pictórica más rentable: el retrato, detrayendo fuerzas, 
tiempo y creatividad para las actividades más productivas, en detrimento de la 
creación de composiciones que le hubieran podido otorgar un lugar más glorioso en la 
pintura europea de su tiempo.   
Por otra parte, la relación de Ochoa con Riansares también se movió en los 
parámetros del habitus cortesano. Constatada la incompetencia de los monarcas, se 
acercó a Fernando Muñoz como nuevo protector y a María Cristina como la persona 
que verdaderamente sabía encarnar la majestad. Más próximos en edad a él mismo, 
el matrimonio Muñoz-Borbón representaba mejor el ideal de monarca protector de la 
cultura que Isabel y su marido. Puede decirse que ambos cumplieron la parte que les 
correspondía en el pacto desigual del mecenazgo. Sin embargo, cabría preguntarse 
cómo es posible que un hombre como Ochoa, con unos principios morales tan 
estrictos, pudiese contemplar sin escandalizarse los negocios y corruptelas del 
matrimonio. Como ya se ha dicho, a pesar de su situación económica, siempre 
precaria, no se involucró en las inversiones sospechosas de sus protectores. Por otra 
parte, y en relación al asunto del tráfico de esclavos, escribió en contra en su libro 
Miscelánea de literatura, viajes y novelas.244 Es cierto que mantuvo la interpretación 
clásica de los liberales al respecto, es decir, rechazaba la trata por razones 
humanitarias, pero defendía la indemnización a los propietarios de esclavos porque la 
liberación de los mismos era considerada una usurpación del derecho de propiedad. 
Aunque ahora esta argumentación pueda parecernos una pirueta teórica, era algo muy 
común en la época y revela que tenía, al menos, ciertos escrúpulos morales al 
respecto, cosa que no se puede decir de María Cristina y su marido.  
                                                          
243 Madrazo se refiere a cómo su padre, su hermano Luis y él mismo habían realizado 
las pinturas de las que tanto se ufanaba la regente María Cristina, quien se preciaba de ser 
pintora. Su sentido del orgullo como artista le conducía a demandar un pago por la pérdida de 
su tiempo como profesional en actividades de este tipo. Dado que ese pago no se produjo, su 
indignación le llevó a escribir palabras como estas: “Esta Sra. [María Cristina] no ha puesto una 
sola vez el pincel sobre los cuadros que ha pintado, más que para firmarlos. Los hemos pintado 
papá, Luis y yo, pero en cambio a papá le ha pagado el tiempo que por ella ha perdido con un 
reloj y una mala caja de esmalte. A Luis y a mí nos ha dado gracias? Ni siquiera esto… ¡oh 
mundo! ¡Y cuántos pillos en candelero! ¡Cuánto robo! Cuánta infamia” (Federico Madrazo, 
“Recuerdos de mi vida”, p. 66). 
244 E. de Ochoa, Miscelánea…, 53-106.  
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La razón de su vinculación a ambos hay que buscarla en razones más 
prosaicas, sin perder de vista el respeto que sentía hacia ellos y la admiración hacia la 
antigua regente. No se puede perder de vista el hecho de que Ochoa debía una 
importante cantidad de dinero al duque, por lo que se hallaba completamente atado a 
él. Nunca hubiera podido discrepar de su conducta en materia de negocios porque no 
tenía libertad económica. Por otra parte, la mentalidad comercial del matrimonio 
Muñoz-Borbón otorgó a su relación con el escritor unas peculiaridades que Ochoa no 
siempre entendió bien. En todos los encargos que le hizo, Riansares siempre controló 
los gastos y exigió cuentas, por lo que su trato con él parece en ocasiones el de un 
jefe con su empleado, mientras que el comportamiento de Ochoa con el duque se 
asemeja al de un protegido con su protector. Y si al final Riansares no le pidió el dinero 
que le adeudaba, era porque sabía que se trataba de deudas imposibles de cobrar. No 
sucedió lo mismo a su muerte.  
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C. OCHOA, MEDIADOR Y AGENTE CULTURAL 
 
Se ha señalado que la noción de mediador cultural no resulta completamente 
satisfactoria para el estudio de las actividades que se desarrollan en el mundo de la 
cultura por las limitaciones que presenta, en particular por su carácter polisémico.245 
Sin embargo, esta afirmación puede ser discutida ya que el concepto es muy operativo 
como instrumento de análisis. Es cierto que hace alusión a prácticas muy diversas y se 
aplica a individuos que presentan características plurales. Sin embargo, por el 
momento es la categoría de análisis que más utilidad ha proporcionado en el estudio 
de la circulación de las ideas y de los bienes culturales. Estrechamente unida a ella se 
encuentra el concepto de transferencia cultural, también polisémico y plástico. Ambos 
se utilizan con profusión en este texto pues, precisamente por su carácter flexible, 
ofrecen la posibilidad de fijar la atención en las diversas dinámicas que ponen en 
conexión los contextos de creación con los de recepción. De este modo, el mediador 
sería el intermediario y la transferencia el proceso de adaptación y de apropiación de 
las ideas y las corrientes estéticas, filosóficas, religiosas, políticas y tecnológicas. 
Deudor de varias disciplinas sociales y humanísticas como la antropología, la 
traductología y la literatura comparada, el concepto de transferencia apela a romper el 
mito de la homogeneidad cultural de la nación, mostrando el carácter híbrido de las 
realidades políticas, económicas, científicas y culturales de los países.246 Esto es 
especialmente interesante para el periodo que nos ocupa, el siglo XIX, pues cada vez 
más estudios constatan la fluidez de las relaciones de todo tipo entre los países de la 
Europa de la época, lo que contrasta con la obsesión de los contemporáneos por 
encontrar las raíces originales y propias de las culturas nacionales. Los trabajos sobre 
mediación cultural nos permiten acercarnos a estas paradójicas percepciones de la 
realidad, y el caso de Ochoa es un buen ejemplo de lo que se está diciendo. 
Firme defensor de la peculiaridad de una cultura española inserta en el contexto 
europeo, fue precisamente uno de los mediadores más reconocidos de su tiempo. 
Desde sus primeras traducciones, periodistas como Larra atisbaron en él esa 
capacidad para servir de puente entre culturas. Posteriormente, esa faceta de su 
personalidad se convirtió en central, no solo por lo que a sus actividades se refiere, 
sino porque sus contemporáneos le vieron más como un polifacético intermediario que 
como un creador literario. En cierto modo, y aunque con seguridad a Ochoa no le 
hubiera gustado este calificativo, puede hablarse de él como de un “hombre doble”. 
Este término, acuñado por Christophe Charle, hace referencia a los mediadores que 
se hallan insertos en dos universos culturales.247 El concepto de “hombre doble” no da 
cuenta de la plasticidad de los intercambios culturales ya que, aunque muchas veces 
se hable en términos de bilateralismo, lo que se esconde detrás de toda manifestación 
cultural es una miscelánea de intercambios e interferencias que nos obliga a 
                                                          
245 Diana Cooper-Richet, “Passeurs culturels”, en Jean-Yves Mollier, Christian Delporte  
y Jean-François Sirinelli (dirs.), Dictionnaire d’histoire culturelle de la France contemporaine, 
París: PUF, 2010, pp. 605-607. 
246 Véase al respeto: François Chaubet, “La notion de transfert culturel dans l’histoire 
culturelle”, en Benoît Pellistrandi y Jean-François Sirinelli (eds.), L’histoire culturelle en France 
et en Espagne, Madrid: Casa de Velázquez, 2008, pp. 159-177. 
247 Christophe Charle, “Le temps des hommes doubles”, Revue d’histoire moderne et 
contemporaine, nº 39 (janvier-mars 1992): 73-85. 
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comprender las relaciones culturales como una gran red. Es decir, ningún concepto es 
puro, ninguna corriente artística es intrínsecamente original. Nada ha nacido en un 
contexto aislado y se ha mantenido en una pureza total a lo largo de su existencia. 
Todo es resultado del diálogo con el otro o con los otros. Sin embargo, la imagen del 
“hombre doble” es operativa porque permite visualizar al mediador, que se presenta 
como portador de los caracteres más relevantes de las culturas que entran en 
contacto. 
El mediador tiene, además, la capacidad de influir en la recepción que de los 
productos culturales se hace en un determinado ambiente. Resulta evidente que una 
obra, una idea o un sistema de representación del mundo no tienen por qué ser 
igualmente acogido en un contexto cultural que en otro, dadas las diferentes 
estructuras lingüísticas y mentales de cada uno de ellos. Es más, Christophe Charle 
insiste en que, más allá de la lengua, la recepción se halla determinada por otros 
condicionantes, como son las formas de organización del escrito, las normas del 
gusto, la representación visual, las jerarquías temáticas, etc.248 Ahí estriba 
precisamente la labor del mediador: en el esfuerzo por adaptar, acomodar y explicar 
una producción cultural (o científica). Claro está que ese esfuerzo no es inocente ya 
que el mediador tampoco es un ente aséptico, sino un individuo que arrastra una 
impedimenta vital, educativa y social, así como unos prejuicios y una ideología política 
y/o religiosa determinada. El interés que tiene el estudio de los intermediarios es, por 
tanto, muy grande pues (en buena medida) en sus manos se halla la versión que de 
las creaciones culturales, filosóficas y científicas foráneas se acaba teniendo en el 
contexto de recepción. El ejemplo más evidente para todo aquel que estudie la cultura 
española del siglo XIX es el del krausismo.  
Finalmente, al hablar de mediación y de transferencia cultural no hay que 
entender que se trata solo de un proceso que trata de poner en contacto dos o más 
entidades geográficas o políticas. La mediación se produce también entre grupos 
sociales, según una relación de orden vertical por lo que a niveles formativos se 
refiere. Se hace alusión aquí a la comprensión de la mediación como divulgación. El 
papel del mediador se manifiesta también en el trabajo de simplificación de realidades 
complejas en el ámbito cultural, filosófico o científico para transmitirlas a públicos que 
no disponen de los conocimientos suficientes como para abordar las obras originales. 
Esta imposibilidad de acceder al saber tal y como fue creado puede tener su origen en 
razones socioeconómicas que han producido carencias educativas en un público 
potencial, pero también en causas de otro tipo, como la derivada de la progresiva 
especialización de los saberes, que ha retirado del horizonte vital de los individuos la 
posesión de una cultura omniabarcante y los ha obligado a centrar su atención en una 
o varias materias. La divulgación sería el camino para acceder, aunque de forma 
superficial, a esos otros saberes.  
Las páginas que siguen proponen estudiar la personalidad de Eugenio de Ochoa 
desde este prisma de análisis, tomando como líneas de trabajo sus principales 
actividades como mediador: la traducción, la edición, la crítica, el periodismo y el relato 
                                                          
248 Christophe Charle, “Comparaisons et transferts en histoire culturelle de l’Europe. 
Quelques reflexions à propos de recherches récentes”, en Les Cahiers de l’IRICE, n°5, (2010) 
(http://irice.univ-paris1.fr/spip.php?article567).  
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de viajes. En ellas ejerció su papel de intermediario desde distintas perspectivas: como 
mediador intercultural, a través de la traducción y de sus escritos sobre viajes; como 
mediador pedagógico, orientado por medio de la crítica y el periodismo los gustos del  
público; y como divulgador, en sus trabajos para el mundo editorial.249 
 
  
                                                          
249 Bajo esta perspectiva de análisis se ha estudiado la labor de otros destacados 
mediadores como Leopoldo Alas, Lázaro Galdiano o Emilia Pardo Bazán: Jean-François Botrel, 
“Passeurs culturels en Espagne (1875-1914)” en Diana Cooper-Richet, Jean-Yves Mollier, 
Ahmed Silem (dirs.), Passeurs culturels dans le monde des médias et de l’édition en Europe 
(XIXe et XXe siècles), Villeurbanne: Presses de l’enssib, 2005, pp. 209-228; y “Cosmopolitismo 
y mediación cultural en la España del siglo XIX”, Península. Revista de Estudos Ibéricos, nº 4 
(2007): 35-44. También puede consultarse: Christophe Charle, “Clarín, en el horizonte cultural 
de los intelectuales europeos de su época”, en Araceli Iravedra Valea, Elena de Lorenzo 
Alvarez y Álvaro Ruiz de la Peña (eds.), Leopoldo Alas. Un clásico contemporáneo (1901-
2001). Actas del congreso celebrado en Oviedo (12-16 de noviembre de 2001), Oviedo: 
Universidad de Oviedo, 2002, pp. 248-249.                       
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C.1. LA TRADUCCIÓN, PUENTE ENTRE CULTURAS  
 
La traducción, problema político. Ochoa y la profesionalización del traductor. El trabajo del 
traductor. Los autores de éxito. La traducción científica. Materiales para el conocimiento de 
idiomas. La traducción de libros de devoción. Otras traducciones. Valoración de los 
contemporáneos: Ochoa como traductor. Una reflexión de conjunto sobre el lenguaje: el 
discurso de ingreso en la Real Academia Española 
 
Las lenguas vehiculan la identidad, tanto en el terreno personal como en el 
colectivo. Representan la forma de expresar un mundo, todo un universo mental que 
es interiorizado inconscientemente, en el caso de las lenguas maternas, o 
artificialmente, en el de las lenguas aprendidas. Ese universo va más allá del uso de 
unas palabras para denominar los objetos, las personas o los accidentes geográficos. 
Canaliza también la expresión de los demás fenómenos del mundo intelectual, 
emocional y espiritual. Y no sólo hablamos del canal físico que permite la transmisión 
de las ideas, es decir, de si el creador de esas ideas se ha servido de un periódico, un 
ensayo filosófico, una obra de teatro, sino del molde en el que se encajan, a la horma 
en la que tienen que insertarse: el lenguaje. No se puede decir aquello que no puede 
ser pensado y no puede ser pensado aquello que no puede ser nombrado. Los 
historiadores de la cultura y de la literatura prestan cada vez más atención a la 
traducción, constatando su importancia para el estudio de las diferencias sociales a 
través del uso del lenguaje, así como analizando su trascendencia en la circulación de 
las ideas y las tendencias artísticas e intelectuales. La traducción constituye, pues, un 
campo de estudio propio que mantiene estrechas relaciones con otros ámbitos de la 
comunicación lingüística, literaria, científica, social e intelectual. Es precisamente el 
carácter originariamente interdisciplinar de la traducción como saber lo que la 
convierte en una disciplina sumamente atractiva para los estudios culturales.250  
Desde la publicación de las obras de Ferdinand Saussure, los especialistas 
hablan de sistema lingüístico, entendiendo por tal el hecho de que cada lengua 
configura un circuito cerrado de comunicación. Sin embargo, esta idea se hallaba ya 
presente en una buena parte de los autores y filósofos del siglo XIX, aunque 
expresado de otra forma y persiguiendo fines no puramente académicos, sino también 
políticos. La pregunta que surgía ya entonces era, efectivamente, si ese circuito es un 
circuito cerrado. Las respuestas fueron (y son) variadas, y algunas se irán viendo a lo 
largo de estas páginas, pero antes hay que evaluar la capacidad del instrumento que 
ha servido de puente para la comunicación entre esos circuitos: la traducción.251 La 
                                                          
250 Sobre estas cuestiones es de obligada consulta el libro de Antoine Berman 
L’épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne romantique, París: Gallimard, 
1984. Para el ámbito hispano, son igualmente importantes los muchos trabajos de Francisco 
Lafarga (Historia de la traducción en España, Traducciones españolas de Victor Hugo, Voltaire 
en España, etc.) y el de José Francisco Ruiz Casanova, Dos cuestiones de literatura 
comparada: traducción y poesía, exilio y traducción, Madrid: Cátedra, 2011.  
251 Habría que señalar, a este respecto, que no todos los especialistas comparten esta 
idea de los sistemas lingüísticos como circuitos cerrados. Para una crítica a estas posiciones: 
David Marín Hernández, “La esencialización de la cultura y sus consecuencias en los estudios 
de traducción”, TRANS. Revista de Traductología, 9 (2005): 73-84.  
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traducción trata de descifrar un “acto intelectual” (obra de teatro, ensayo, obra 
científica, conversación cotidiana), elaborado según las reglas de un sistema 
lingüístico, a un público que desconoce esas reglas y que se halla sumergido en otro 
sistema que se mueve por reglas diferentes. Sin embargo, no se trata sólo de un 
ejercicio de traslación de potenciales equivalencias de una lengua de origen a otra 
lengua de destino, sino de interpretación y, en muchos casos, de recreación de 
significados y/o de creación de neologismos. Por otra parte, el fenómeno de la 
traducción topaba en el siglo XIX con uno de los grandes elementos de reflexión de la 
teoría estética: la originalidad del genio.  
De las muchas propuestas de análisis que se pueden encontrar entre los 
autores del siglo, se va a mencionar aquí a Victor Hugo, autor de especial importancia 
en la obra traductológica de Ochoa. En un texto denominado “Les traducteurs”, Hugo 
reflexionaba acerca de cómo habían de ser traducidos los grandes genios. A propósito 
de la última traducción de Shakespeare al francés, aprovechaba para destruir con sus 
dardos irónicos a los autores del clasicismo que, bajo el amparo del buen gusto, 
habían limado las obras de los genios antiguos (Homero, Virgilio) y modernos 
(Shakespeare), convirtiendo en juegos de salón sus obras llenas de fuerza y violencia. 
Al margen del exorcismo de sus fobias particulares que realiza Hugo en este pequeño 
trabajo, el “hombre océano” estaba planteando aquí uno de los grandes debates que 
giran alrededor de la traducción: ¿es legítimo adaptar un autor a la sensibilidad del 
contexto de recepción o hay que mostrarlo en toda su originalidad? Evidentemente, 
para Hugo la opción estaba clara: el buen traductor debe someterse al genio, no 
tergiversarlo. Utiliza la palabra “obediencia” en repetidas ocasiones para mostrar que 
en la lucha entre el texto del genio y las habilidades del traductor, éste debe plegarse 
porque sólo así muestra su superioridad sobre los malos traductores que, creyéndose 
más grandes que el genio, lo manipulan. Es decir, pervierten la originalidad de la 
creación. De este modo, Hugo sanciona dos ideas que giraron alrededor de esta 
cuestión durante el siglo: por un lado, la admisión del carácter secundario del trabajo 
del traductor; por otro, la constatación de la imperiosa necesidad de su trabajo. Por lo 
que respecta a la primera cuestión, poco más hay que decir, únicamente, y por utilizar 
sus propias palabras, para Hugo el traductor es un talento, mientras que el escritor es 
“a menudo, un genio”. Sin embargo, por lo que respecta a la segunda, Hugo nos 
ofrece una interesante observación que tiene mucho que ver con el enfoque que se 
pretende dar al trabajo de Ochoa como traductor. Hay un párrafo del texto que se 
viene aquí comentando que resume a la perfección la idea: 
Les traducteurs ont une fonction de civilisation. Ils sont des ponts entre les 
peuples. Ils transvasent l’esprit humain de l’un chez l’autre. Ils servent au passage des 
idées. C’est par eux que le génie d’une nation fait visite au génie d’une autre nation. 
Confrontations fécondantes. Les croisements ne sont pas moins nécessaires pour la 
pensée que pour le sang. 
Autre fonction des traducteurs : ils superposent les idiomes les uns aux autres, 
et quelquefois, par l’effort qu’ils font pour amener et allonger le sens des mots à des 
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acceptions étrangères, ils augmentent l’élasticité de la langue. À la condition de ne 
point aller jusqu’à la déchirure, cette traction sur l’idiome le développe et l’agrandit.252 
 
Con estas palabras, Victor Hugo revalida el papel del traductor (del buen 
traductor) como intermediario a través de esa interesante metáfora del genio de la 
nación, un genio cuyo soporte es el idioma. Por otra parte, y en un sentido casi 
orgánico, atribuye al traductor un papel revitalizador de la lengua, a la que entiende 
como un cuerpo vivo, en continuado proceso de crecimiento y transformación y, a 
veces, de muerte. Por supuesto, Hugo es consciente de que a veces el escritor se 
convierte en traductor y viceversa y eso no supone una contradicción en sus 
planteamientos. Un gran escritor será un gran traductor (si conoce bien los dos 
idiomas, desde luego), pero no siempre un gran traductor será un gran escritor. En 
definitiva, el escritor es un artista; el traductor, un artesano.   
 
La traducción, problema político 
En el periodo que nos ocupa, la época isabelina, el fenómeno de la traducción 
fue entendido en España, desde una perspectiva política, como una amenaza que 
podría poner en peligro la propia identidad de España como país. No territorialmente, 
desde luego, pero sí culturalmente, en el sentido romántico de la nación, como 
depósito de memoria de un pueblo. Una memoria labrada a través de los siglos que se 
manifiesta en una estética determinada, en un carácter propio y único, en una historia 
que ha reforzado los lazos de la comunidad, en una religión que ha protegido 
espiritualmente ese camino. Y todo ello sustanciado en una lengua, la lengua del 
imperio, que es la expresión del espíritu de ese pueblo. Estos sentimientos, que 
lógicamente no fueron exclusivos de España, sí adquirieron aquí un matiz defensivo al 
hallarse el país en un proceso de introspección a causa de sus problemas políticos.  
Ya en el siglo XVIII, fueron frecuentes las advertencias del padre Isla, Vargas 
Ponce, Forner o Capmany acerca de la excesiva presencia de traducciones 
extranjeras en el panorama intelectual español. La introducción de palabras foráneas 
en la lengua era entendida como la infiltración del virus del mestizaje en la savia de la 
nación y, por lo tanto, significaba la pérdida de la esencia patria. Ello estaba privando 
de su fuerza al idioma, lo que no era más que un reflejo de la pérdida de dinamismo en 
otros ámbitos.253 En realidad, más que del mestizaje en un sentido general habría que 
hablar del afrancesamiento en el lenguaje (y, por supuesto, en las vestimentas y las 
costumbres), pues era la cultura francesa la influencia más potente no sólo entre las 
clases ilustradas, sino entre sectores sociales que podríamos llamar burgueses. Esa 
preocupación por el afrancesamiento, que fue una constante en España ya desde 
finales del siglo XVIII, se encarnó en la supuesta omnipresencia del galicismo, de ahí 
                                                          
252 Victor Hugo, “Les traducteurs”, Mutatis Mutandis: Revista Latinoamericana de 
Traducción, vol. 1, nº 1 (2008): 133.   
253 Véase: Rosa Mª Aradra Sánchez, “La traducción en la teoría retórica-literaria 
española (1750-1830)”, en Francisco Lafarga (ed.), La traducción en España (1750-1830). 
Lengua, literatura, cultura, Lleida: Universitat de Lleida, 1999, pp. 167-176; y Françoise 
Étienvre, “Traduction et identité nationale dans l'Espagne du XVIIIe siècle”, Cahiers du GRIAS, 
11 (2004): 187-200. 
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la insistencia de autores como Antonio Capmany por preservar la pureza el idioma.254 
Durante la época de Fernando VII, la censura y el control de los libros extranjeros 
minimizaron el problema pero, a su muerte, se volvió a plantear de nuevo.  
Los primeros años del régimen liberal conocieron una gran proliferación de 
traducciones de obras extranjeras, particularmente francesas. Como han explicado 
muy bien los historiadores de la literatura, los teatros españoles se llenaron de lo que 
se llamaba en la época “arreglos” de obras foráneas que se adaptaban, mal o bien, al 
gusto nacional.255 Jean-René Aymes señala que el periodo culminante por lo que a la 
proliferación de traducciones se refiere fue el comprendido entre los años 1834 y 1845, 
alcanzando su momento culminante en 1842.256 Hasta tal punto llegó esta situación, 
percibida como invasión257, que Mesonero Romanos acuñó la famosa frase en la que 
decía que España era una “nación traducida”.258 Lo mismo cabe decir con respecto a 
Larra quien, desanimado por el estado anémico de la nación, se lamentaba diciendo 
aquello de “Lloremos, pues, y traduzcamos, y en este sentido demos todavía las 
gracias a quien se tome la molestia de ponernos en castellano y en buen castellano, lo 
que otros escriben en las lenguas de Europa; a los que, ya que no pueden tener eco, 
se hacen eco de los demás”.259 Hay que tener en cuenta que estas traducciones se 
hacían mayoritariamente sobre obras de teatro y novelas históricas, entonces en boga 
gracias a Walter Scott. Ello significa que al tratarse de dos tipos de producción cultural 
muy ligadas al consumo de las clases medias y, en algunos casos, de las clases 
bajas, la permeabilidad de esos galicismos, giros lingüísticos y costumbres foráneas 
en el habla cotidiana de los españoles alcanzaba unos niveles superiores a épocas 
anteriores en que la lectura estaba reservada a grupos sociales de mayor poder 
económico. Este fenómeno coincide, además, con el despegue de la industria editorial 
en España y con la generalización del teatro como espectáculo masivo (dentro de los 
límites que tiene la palabra masivo en el siglo XIX).  
Sin embargo, el sentido catastrofista con el que algunos contemporáneos 
contemplaron el fenómeno de la traducción tiene una explicación más sencilla que esa 
                                                          
254 Françoise Étienvre, “Le gallicisme en Espagne au XVIIIº siècle: modalités d'un rejet”, 
en Jean-René Aymes (coord.), L'image de la France en Espagne pendant la seconde moitié du 
XVIIIe siècle, París: Presses de la Sorbonne nouvelle, 1996, pp. 99-112. 
255 Véase al respecto el clásico trabajo de José F. Montesinos Introducción a una 
historia de la novela en España en el siglo XIX. Seguida del esbozo de una bibliografía 
española de traducciones de novelas, 1800-1850, Madrid: Castalia, 1982.  
256 Jean-René Aymes, “Las opiniones acerca de las traducciones en la prensa española 
de los años 1823-1844”, en Francisco Lafarga, Concepción Palacios y Alfonso Saura (eds.), 
Neoclásicos y románticos ante la traducción, Murcia: Universidad de Murcia 2002, p. 37. Tras 
un análisis de los estudios al respecto, José Luis González Subías señala que a la altura de la 
década de los treinta las obras teatrales traducidas alcanzaban el 50% de las estrenadas en los 
escenarios españoles. Esta tendencia, con ligeros descensos en el porcentaje de obras 
foráneas, no comenzará a remitir hasta finales de la década de los sesenta y principios de los 
setenta (“Profesionales de la traducción teatral en España a mediados del siglo XIX”, en 
Francisco Lafarga y Luis Pegenaute (eds.), Traducción y traductores, del romanticismo al 
realismo, Berna: Peter Lang, 2006, pp. 247-258). 
257 Manuel Bretón de los Herreros, “De las traducciones”, El Correo Literario y 
Mercantil, 8.7.1831.  
258 Ramón Mesonero Romanos, “Las traducciones”, Tipos, grupos y bocetos de 
cuadros de costumbres, Madrid: Imprenta de Mellado, 1862 (texto de 1840), p. 159. 
259 Mariano José de Larra, “Horas de invierno”, El Español, 25.12.1836 (Obras 
completas. I. Artículos, Madrid: Cátedra, 2009, pp. 1104-1107). 
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especie de agotamiento existencial de la nación tras siglos de dominio imperial. En 
realidad, la anemia intelectual hispana se derivaba del estado del país durante un 
periodo, la década ominosa, en que las posibilidades para la libre expresión y 
circulación de las ideas habían sido más bien pocas. Por otra parte, el ansia por 
conocer lo extranjero, lo que se hacía más allá de las fronteras nacionales, por 
contactar con aquellos entornos que habían estado prácticamente vetados hasta hacía 
muy poco tiempo, es lo que también explica esa multiplicación de las traducciones. Lo 
extranjero vendía e interesaba. Además, el campo literario español se estaba 
configurando justo en aquellos años, por lo que aún no existía un lugar sólido para el 
creador. El escritor apenas había visto reconocidos sus derechos y la mayoría de ellos 
tenía todavía por hacer una carrera literaria que diera los frutos económicos suficientes 
como para vivir de ella.260 Las salidas profesionales más rentables eran el periodismo 
y la traducción. De modo que una buena parte de los jóvenes escritores españoles de 
la época tradujeron como forma de vida y como forma de entrenamiento en una 
profesión que estaba forjando sus reglas de juego. No hay que desdeñar, por último, 
una cuestión de gran importancia en el auge de la traducción, apuntada por Botrel, y 
es el carácter democratizador de la traducción de los textos (literarios o no), ya que 
facilitaba (y facilita) la lectura de estos por parte de una población que desconoce otras 
lenguas.261   
A ello habría que añadir que nos encontramos en un momento en que la 
corriente cultural dominante era el romanticismo, el movimiento transnacional por 
antonomasia en el siglo XIX, por lo que puede decirse que más que incitar a la copia y 
la imitación, lo que produjeron las traducciones de obras románticas fue un acicate 
para la imaginación patria.262 En efecto, a la vista de las novelas históricas y de las 
piezas teatrales ambientadas en el pasado, los artistas y pensadores españoles 
realizaron un doble camino que consistió en mirar hacia fuera para encontrar los 
instrumentos con los que estudiar sus propios referentes como comunidad histórica. 
Esto no sólo se produjo en el mundo de la creación literaria. Es sabido que también en 
el ámbito del arte, de la política y de la historiografía, los liberales escrutaron el pasado 
para encontrar las raíces históricas de un sistema político, el representativo, que 
consideraban natural y propio del país y que se había “perdido” a causa de las 
decisiones arbitrarias de las dinastías extranjeras que habían gobernado España.  
Los contemporáneos que reflexionaron sobre ello se hicieron eco de todas 
estas preocupaciones. Todos se lamentaban de la proliferación de malas traducciones 
e insistían en el hecho de que una de las razones de tal multiplicación se hallaba en la 
escasa remuneración que recibían los autores por sus obras originales, lo que hacía 
mucho más rentable traducir que crear. A la vez que se quejaban de ello, los más 
                                                          
260 Leonardo Romero Tobar, “El campo de la producción intelectual”, en Víctor Infantes, 
François López, Jean-François Botrel (coords.), Historia de la edición y de la lectura en 
España, 1472-1914, Madrid: Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 2003, pp. 531-544. 
261 Jean-François Botrel, “La literatura traducida: ¿es española?”, en Marta Giné, 
Solange Hibbs (eds.), Traducción y cultura. La literatura traducida en la prensa hispánica 
(1868-1898), Berna: Peter Lang, 2010, pp. 27-40 (en especial la nota 26). 
262 Esta idea ya circulaba en el siglo XVIII: Françoise Étienvre, “Traducción y 
renovación cultural a mediados del siglo XVIII en España”, Pablo Fernández Albaladejo 
(coord.), Fénix de España: modernidad y cultura propia en la España del siglo XVIII (1737-
1766), Madrid: Marcial Pons, 2006, pp. 93-118. 
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preocupados (Larra y Bretón, sobre todo) insistían en las aptitudes del buen traductor, 
intentando prestigiar un trabajo que contaba con poca consideración, no tanto entre el 
público (que probablemente no prestaba mucha atención a estos asuntos), pero sí 
entre los literatos, incluidos ellos mismos. Como Bretón confesaba, la traducción había 
sido para él un trabajo de segunda categoría que le permitió sobrevivir, sobre todo en 
su juventud.  
Más allá de estas pesadumbres materiales, la traducción y su expansión en los 
años treinta y cuarenta motivó interesantes meditaciones acerca del propio hecho de 
traducir, de su significación como acto intelectual y de su proyección social y política. 
La mayor parte de los escritos hacían una clara distinción entre la traducción de obras 
de tipo práctico (libros científicos y técnicos en especial) y las literarias. Las primeras 
no presentaban más problemas (en teoría) que adaptar un lenguaje inexistente en un 
contexto de recepción ajeno a esos avances técnicos, un contexto de recepción que, 
en principio, no disponía de palabras para designar los descubrimientos científicos, los 
nuevos materiales y las máquinas modernas. Las dificultades se planteaban con las 
obras literarias, de las que se admitía su absoluta intraducibilidad, lo que nos vuelve a 
situar de nuevo en la teoría de la originalidad del genio. Y no sólo eso, sino también en 
la consideración de los sistemas lingüísticos como circuitos cerrados. Una buena 
traducción, como decía Victor Hugo, sólo puede ser un reflejo de la obra, nunca la 
obra en sí misma. La obra creada en un idioma es intraducible a otro idioma: los 
idiomas son intrínsecamente distintos ya que sus trayectorias “biológicas” también lo 
han sido, como se ha dicho con anterioridad.  Partiendo de aquí, no cabían, según los 
contemporáneos, más que tres soluciones: o se hacía una traducción literal (algo 
rechazado unánimemente por considerarse propio de malos traductores); o se 
realizaba una versión erudita; o se llevaba a cabo una adaptación o traducción libre. 
Lo que en palabras de Antonio María Segovia significaba: “aprovecharse de un 
pensamiento feliz para expresarlo del modo más conveniente y análogo a la índole del 
idioma a que se transmite, y a la del pueblo para quien se escribe”, a lo que, como él 
mismo concluye “no se llama traducir”.263  
Las denominaciones más utilizadas en la época para designar esta actividad 
eran arreglar, adaptar, acomodar, refundir y la más que ilustrativa expresión “traducir 
libremente”. Estas transformaciones no sólo quedaban justificadas por la distancia 
lingüística, sino también por la distancia cultural. El mismo Larra fue un defensor de 
ellas cuando escribió: “Traducir bien una comedia es adaptar una idea y un plan 
ajenos que estén en relación con las costumbres del país a que se traduce, y 
expresarlos y dialogarlos como si se escribiera originariamente; de donde se infiere 
que por lo regular no puede traducir bien comedias quien no es capaz de 
escribirlas”.264 Lo mismo confesaba hacer el citado Bretón: “He procurado españolizar 
la pieza, conservando en cuanto me ha sido posible las agudezas del original, y 
agregando cuando me ha parecido del caso algunos pensamientos y diferentes frases 
                                                          
263 Antonio María Segovia, “Traducciones y traductores”, Semanario Pintoresco 
Español, 1839: 367-368.  
264 Mariano José de Larra, “De las traducciones”, El Español, 11.3.1836, en Obras 
completas, tomo I. Artículos, p. 905. Larra como traductor en: Jean-René Aymes, “Mariano 
José de Larra et la traduction, ou comment accommoder la pratique à la théorie, et viceversa”, 
Bulletin hispanique, vol. 104, nº 2 (2002): 829-850; Lieve Behiels, “Larra, crítico de 
traducciones”, Livius. Revista de Estudios de Traducción, 3 (1993): 19-30.  
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de mi propia cosecha”.265 En realidad, lo que revelan estas palabras es la rebeldía del 
traductor-escritor ante la obediencia que reclamaba Victor Hugo al primero. Se trata de 
una forma de reclamar la traducción (libre) como un acto creativo.   
Sin embargo, no fue esta una opinión generalizada. En la “Advertencia” que 
escribió Antonio Alcalá Galiano a la edición de 1835 del Arte de traducir el idioma 
francés al castellano de Capmany, se analiza el asunto desde otra perspectiva. 
Galiano parte del mismo punto de partida: la intraducibilidad de la gran obra literaria, 
que él no entiende tanto en función de la originalidad ni de la genialidad sino por 
razones de orden antropológico, que diríamos ahora. Una traducción perfectamente 
equivalente al original supondría “identidad de talentos, de estudios, de hábitos, en 
suma, de cuanto contribuye a formar el carácter y estilo de los escritores”, y eso no es 
posible casi nunca. La solución no estriba, de todas formas, en la traducción libre, 
“doctrina en cierto grado errónea, y en todas ocasiones arriesgada”, que hace perder 
al lector la apreciación del estilo del autor. El traductor ha de buscar la solución 
intermedia, por difícil que esto sea:  
Reasumiéndonos pues, diremos que en nuestro sentir debe un traductor conservar al 
original de su carácter y estilo, y hasta cierto punto la estructura de sus frases; adoptar 
sus mismas figuras, y expresar las cosas e ideas nuevas con palabras nuevas; mas no 
por eso viciar la sintaxis de la lengua propia, ni apelar al vocabulario extranjero, cuando 
hay en el nativo vocablo correspondiente; ni en ocasiones donde conviene usar una voz 
nueva, dejar de acomodarla en su construcción y eufonía a la índole y tono general de su 
idioma patrio266    
 
En este sentido, para Alcalá Galiano lo fundamental es la obra creativa, la obra 
original, lo que se manifiesta en su obsesión por mantener el estilo del autor, del que el 
traductor es un mero transmisor. Y dado que el lenguaje, también para él, es un 
organismo vivo que va cambiando, también han de ir cambiando las traducciones para 
adaptarse a las nuevas realidades y a las nuevas ideas. De este modo, si bien censura 
las malas traducciones, hace un claro alegato de su necesidad como trabajo 
intelectual necesario en una sociedad en la que prima el intercambio de conocimientos 
de unos países a otros. A modo de introducción a las ideas de Ochoa, véase hasta 
qué punto compartía ideas en este aspecto con Alcalá Galiano, sobre todo en la 
importancia de mantener el estilo del autor:  
Séanos lícito aprovechar esta ocasión de hacer presente a nuestros lectores que si 
alguna vez empleamos algunos giros de expresión ajenos al carácter de nuestro idioma, 
lo hacemos, no porque siempre nos parezcan buenos, sino con el único objetivo de 
reproducir en lo posible en la traducción de esta obra, de las que ya hemos dado a luz y 
                                                          
265 Manuel Bretón de los Herreros, Obras dispersas. I. El Correo Literario y Mercantil, 
Logroño: Instituto de Estudios Riojanos, 1965, p. 59. Sobre Bretón como traductor: Miguel 
Ibáñez Rodríguez, “Manuel Bretón de los Herreros, traductor de dramas franceses. Catálogo de 
sus traducciones”, en Berceo, 138 (2000): 203-228. 
266 Antonio Alcalá Galiano, “Advertencia”, en Antonio Capmany, Arte de traducir el 
idioma francés al castellano compuesto por D. Antonio Capmany, revisto y aumentado ahora 
por D. Antonio Alcalá Galiano y por el editor Don Vicente Salvá, París, Librería de los SS. de 
Vicente Salvá e hijo, 1835, p. 14. 
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de las que daremos en lo sucesivo, el sello peculiar del estilo de cada escritor. Es una 
concesión que hacemos a la exactitud267 
 
Ochoa y la profesionalización del traductor 
Ochoa no escribió ningún tratado específicamente dedicado a la traducción, 
pero sí dejó observaciones dispersas en los muchos trabajos que abordó a lo largo de 
su existencia. Por eso no es posible hacer un estudio sistemático de sus ideas al 
respecto, pero sí ofrecer un panorama general de sus planteamientos. Tradujo todo 
tipo de textos: desde literatura hasta libros religiosos pasando por tratados científicos y 
económicos. Es decir, se movió en un amplio espectro por lo que se refiere a los 
desafíos del lenguaje, lo que le condujo a tener que afrontar retos de muy diverso 
calado.268  
Al trabajar sobre sus textos, el investigador tiene la impresión de que en 
determinado momento (finales de los treinta) renunció de forma voluntaria a su faceta 
como creador y asumió plenamente su rol como agente en la periferia del mundo 
cultural. Es decir, desde el momento en que subordinó sus creaciones personales a 
actividades tenidas en la época como secundarias o auxiliares en el campo literario-
intelectual, aceptó como compromiso profesional la labor de divulgador o intermediario 
entre España, Europa y América, entendiendo este compromiso como una empresa 
personal en la que la traducción tenía que convertirse en el elemento principal de un 
proyecto de más largo alcance. Donde con más claridad se explicita dicha estrategia 
es en la asunción de la tarea de traducir la obra de Victor Hugo y darla a conocer en 
España. Traducir al autor francés, paladín del romanticismo europeo, significaba 
situarse en una posición ventajosa con respecto a otros traductores españoles. 
Ciertamente, no fue el único en ocuparse de la obra de Hugo, pero llamó la atención 
de los críticos por la calidad de sus versiones, que se han estado utilizando hasta 
tiempos relativamente recientes.269 Para manifestar con claridad su intención de 
convertirse en el principal introductor de Hugo en España, dejó comentarios dispersos 
en sus trabajos en los que anunciaba la preparación de nuevas traducciones con el 
objetivo de mostrar que su interés no se limitaba a verter al español una o dos 
composiciones de gran éxito, sino en abordar toda la obra en conjunto, convirtiéndose, 
                                                          
267 Gustave Drouineau, El manuscrito verde, Madrid: Sancha, 1837, p. 115 nota. 
268 Sobre Ochoa como traductor: Mª Rosario Ozaeta Gálvez, “Ochoa y Montel, 
Eugenio”, en Francisco Lafarga y Luis Pegenaute (dirs.), Diccionario histórico de la traducción 
en España, Madrid: Gredos, 2009, pp. 842-843; Roberto Dengler Gassin, “Algunas 
consideraciones a propósito de Hernani, drama de Víctor Hugo (1830), versión castellana de 
Eugenio de Ochoa (1836)”, en Francisco Lafarga Maduell, María Luisa Donaire Fernández 
(coords.), Traducción y adaptación cultural: España-Francia, Oviedo: Universidad de Oviedo, 
Servicio de Publicaciones, 1991, pp. 337-346; María Rosario Ozaeta Gálvez, “Eugenio de 
Ochoa: traductor de Hugo”, en Concepción Palacios Bernal, Francisco Lafarga Maduell, 
Alfonso Saura Sánchez (coords.),  Neoclásicos y románticos ante la traducción, Murcia: 
Universidad de Murcia, 2002, pp. 419-436. 
269 Larra alabó varias de las traducciones de Ochoa, por ejemplo en “Hernani o el honor 
castellano”, El Español, 26.8.1836 (Mariano José de Larra, Obras completas. I. Artículos, p. 
1066-1068). Resulta muy interesante cotejar los proyectos de los distintos traductores de Hugo 
en Francisco Lafarga: Traductores y prologuistas de Victor Hugo en España (1834-1930). 
Antología de un discurso crítico, Barcelona: PPU, 2008. 
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de este modo, en intercesor privilegiado de Hugo en España.270 Ello le daba, de cara al 
público, el marchamo de especialista en la obra del autor francés en un contexto 
editorial de elevada competitividad en el que si bien una buena parte de las 
traducciones no eran de gran calidad, sí había un grupo de traductores considerados 
de excelencia, entre los que se hallaban Ventura de la Vega, José García de Villalta, 
Bretón de los Herreros y él mismo. 
Ochoa trató por primera vez a Hugo en 1837 cuando su amigo el pintor 
Dauzats le llevó a la casa del famoso escritor. En esa primera ocasión, quedó 
deslumbrado por el poeta y escritor, quien se hallaba muy a su gusto en el papel de 
estandarte del romanticismo europeo y punto de referencia de los jóvenes escritores. 
En encuentros posteriores, y ya con más experiencias a sus espaldas, su impresión no 
fue tan favorable, pues criticó lo que consideraba el endiosamiento del autor francés y 
su asunción del papel de guía espiritual de la Francia de su tiempo.271 
La manera en que Ochoa entendía la traducción se inserta plenamente en el 
sentido nacionalista anteriormente aludido, pero matizado en un sentido positivo. Es 
decir, la traducción no podía ser el pilar del sistema cultural-literario del país, pues eso 
traería consigo inconvenientes graves, ya que las traducciones “desvirtúan la genuina 
índole de nuestro carácter nacional, o si se me permite decirlo así, desnacionalizan las 
ideas; corrompen la lengua; depravan el gusto”.272 Sin embargo, dadas las 
circunstancias de la reciente historia de España, se necesitaban elementos de 
activación de la vida intelectual y científica que permitieran dar el impulso que el país 
precisaba y ese impulso tenía que venir de fuera. Antes de desarrollar más a fondo 
este punto de vista, que contrasta en algunos aspectos con la visión que Larra y 
Bretón tenían del mismo, es necesario detenerse en las propias palabras de Ochoa 
sobre el significado del trabajo del traductor para entender cuál es su punto de partida. 
En uno de sus más logrados, la traducción y el estudio de las obras de Virgilio, 
escribía lo siguiente:  
Dos palabras, con este motivo, sobre la manera como entiendo yo los deberes 
de un traductor en general […] Yo creo que en toda composición literaria hay que 
considerar principalmente estas tres cosas: el pensamiento, la dicción y aquel modo 
especial de envolver el pensamiento en la dicción, que tiene cada autor, y es lo que 
constituye su estilo propio. Estas tres cosas debe conservar, en lo posible, una 
traducción fiel. Conservar la primera y la segunda es fácil; la tercera, es dificilísimo, y 
tratándose de escritos en verso, mucho más […] No basta, en efecto, decir lo que el 
poeta dice; es preciso procurar decirlo como lo dice él273   
 
En este sentido, esas peculiaridades propias de cada autor obligan al traductor 
a ser algo más que un mero intermediario que por palabras convencionales vierte el 
argumento de una obra a otra lengua. No, la traducción no es un mero procedimiento 
                                                          
270 Hace referencia a ello, por ejemplo, en el tomo II, p. 275, de sus Horas de invierno 
(Madrid, Imp. de Sancha, 1836); en el prefacio a la traducción de Han de Islandia (Madrid, 
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Madrazo, fechada en París, el 7 de febrero de 1841, en D.A. Randolph, “Cartas…”, p. 41. 
272 E. de Ochoa, París, Londres, Madrid, p. 479. 
273 Virgilio, Obras completas, p. XIV (cursiva de Ochoa). 
126 
 
mecánico que refleja, como en un espejo, un texto sin entrar en matizaciones, sino que 
es concebida como una operación cuya práctica requiere no sólo el empleo de una 
serie de técnicas lingüísticas complejas, sino también el conocimiento del universo 
mental, individual y colectivo, que ha permitido que esa producción intelectual salga a 
la luz. Se halla aquí, podríamos decir, más cercano a Alcalá Galiano al demandar al 
traductor el mantenimiento del estilo del autor. 
Las explicaciones que da Ochoa acerca de su trabajo constituyen también una 
forma de revalorizar el papel del traductor en el campo literario, mostrando las 
aptitudes que son necesarias para realizarlo y marcando las distancias con la multitud 
de aficionados sin preparación y sin recursos intelectuales suficientes. Al tratarse de 
un ámbito profesional que se caracterizaba por el intrusismo y en el que no había más 
instancia de legitimación que el público, el traductor se veía obligado a poner en valor 
su trabajo a través de estrategias indirectas. Entre ellas encontraríamos referencias 
extratextuales al propio traductor y a su lugar en el establishment cultural y político del 
país. Evidentemente, cuando se ha llegado a alcanzar dicha posición. En su caso, 
consistió en la mención de las diversas funciones desempeñadas a lo largo de su 
carrera profesional tanto en el mundo de la cultura como en el de la política. Las 
referencias más utilizadas fueron las siguientes: “traducido por D. Eugenio de Ochoa, 
de la Real Academia Española” y “traducido por D. Eugenio de Ochoa, Director de 
Instrucción Pública”. Asimismo, también se sirvió de antiguas actividades que tuvieran 
alguna relación con la naturaleza del texto traducido, como en el caso del Tratado de 
física elemental de Privat-Deschanel, en el que el traductor se presenta como “antiguo 
alumno de la Escuela Central de Artes y Manufacturas de París”. 
 Otra de esas estrategias era, como se ha visto, presentarse como el intérprete 
más acreditado de la obra de Hugo en España, declarando su especialización y 
mostrando a la vez su proximidad a él y su profesionalidad. Esto es muy evidente en 
Nuestra Señora de París. Un ejemplo: ante las dificultades surgidas con la traducción 
de un par de palabras relacionadas con la alquimia, indica en nota al lector que se ha 
puesto en contacto con el autor para pedirle información al respecto y que en cuanto 
que la reciba la hará pública para conocimiento de los lectores.274 Idéntica función 
cumplen las muchas notas que suelen incluir estas traducciones, que son una muestra 
no sólo del conocimiento de la lengua que posee el traductor, sino también de sus 
competencias extralingüísticas, lo que tiene el objetivo de otorgar a su trabajo una 
categoría superior al dotar al texto de un valor añadido del que carecía anteriormente y 
convirtiéndose así el traductor, si no en un creador, al menos en un erudito. Ahí tienen 
su sentido las enmiendas que el traductor realiza en ocasiones al texto del autor, 
haciendo notar los fallos de documentación que pueden observarse en la obra. Ochoa 
se presenta así como un especialista en traducción que además hace gala de ello al 
reiterar, en Nuestra Señora de París o en alguna de las traducciones de las obras de 
George Sand, las numerosas veces que ha acudido a quien era tenido por autoridad 
en estas materias, Antonio Capmany, a cuyas obras se remite en busca de la mejor 
forma de expresar en castellano las palabras de un autor francés, lo que no hacían los 
“traductores adocenados”, según expresión corriente en la época. A través de estos 
procedimientos (que, por otra parte, no son distintos de los que utilizaban sus 
                                                          
274 Victor Hugo, Nuestra Señora de París, tomo II, p. 17, nota 2. 
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coetáneos), quiere marcar distancias con los demás traductores del entorno editorial y 
teatral del momento, indicando además que él es un profesional de la traducción y que 
no ejerce este oficio por mera necesidad.275   
De este modo, el traductor adopta un papel de crítico e intérprete de la obra 
ante el lector, guiando su lectura y condicionando la imagen del escritor en otro 
contexto de recepción diferente del formado por la comunidad lingüística de origen. 
Por medio de estas estrategias, el traductor se revalida como agente cultural activo, 
rechazando el papel de ente pasivo en el ámbito de la creación, papel también 
rechazado por quienes comprendían la traducción desde la perspectiva plenamente 
partidaria de la traducción libre. Sin embargo, en el caso de Ochoa, el papel activo no 
se asume desde la composición literaria a través de las traducciones libres, sino desde 
la crítica y la traducción profesional.  
 
El trabajo del traductor 
Llegados a este punto, se plantea una cuestión clave para entender el sentido 
con el que Ochoa, como otros contemporáneos, contemplaban el trabajo del traductor 
y, en consecuencia, nos da interesantes pistas acerca del significado que de las 
culturas y la posibilidad de su comunicación se sostenía no sólo en España, sino en 
casi toda la Europa del siglo XIX. Desde su punto de vista, el escritor (poeta, científico, 
erudito, novelista) se halla preso de un universo cultural del que es producto, del que 
es expresión. Su lengua es el vehículo mediante el que revela una forma de entender 
la realidad que evidencia no sólo su propio carácter como autor, sino el mundo en el 
que se ha formado, las raíces históricas y espirituales de la comunidad en la que ha 
nacido y ha vivido. El autor está inserto en la nación cultural, por tanto sólo puede ser 
enteramente comprendido por aquellos que comparten esas raíces comunitarias.276 La 
obra de arte, en especial, es el testimonio estético de la nación.  
Esta consideración esencialista de la nación no era nueva en la España de la 
primera mitad del siglo XIX. El citado Antonio Capmany escribía estas palabras en la 
primera edición de su obra sobre la traducción del francés al castellano, que data de 
1776: “Una traducción será imperfecta siempre que con ella no podamos conocer y 
                                                          
275 Sólo hay un momento en el que Ochoa confiesa sus dificultades para la traducción y 
es en el trabajo que realizó sobre una obra de Chateaubriand: “Dos palabras acerca de la 
traducción. Por primera vez, al cabo de tantos trabajos en este género, las dificultades de la 
empresa han estado a punto de hacerme desistir de ella. Chateaubriand, usando en esta obra 
(si se tratase de otro, diría abusando) de los privilegios de la edad y del genio, emplea unas 
locuciones y se vale de unos modos de discurrir enteramente nuevos. Yo he procurado y 
debido procurar ceñirme lo más posible a la mente y a la letra del original: de aquí, muchos 
periodos que disonarían al lector, que me disuenan a mí, y que sin embargo todavía distan 
mucho de la desenfrenada osadía del texto. Pero Chateaubriand tiene derecho para decirlo 
todo, y su texto es respetado; yo no tengo ese derecho, y mi versión me acarreará tal vez 
severas censuras. Lo sé, y con todo acepto tan duro partido, sacrificio de amor propio que hago 
gustoso ante las aras del eminente escritor, cuyo nombre, rodeado de una fúlgida aureola de 
gloria, se confunde con los primeros y más dulces recuerdos de mi infancia”, (“Advertencia del 
traductor”, en Vida de Rancé, Madrid: Imprenta de Ignacio Boix, 1844, p. XIV).  
276 Resulta muy interesante, a este respecto, contrastar esta idea del creador como 
integrante de una comunidad nacional de la que es expresión, con la ya mencionada noción 
romántica de la originalidad individual del creador y de la universalidad de su obra. 
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examinar el carácter de la nación por el autor”.277 O lo que es lo mismo: una nación es 
perfectamente reconocible a partir de cada una de sus manifestaciones fenoménicas, 
pues todas ellas exhalan el espíritu de ese pueblo. En esa línea y en tanto que la 
lengua es la expresión más acabada de un sistema cultural, Ochoa puede afirmar que 
cada idioma es un circuito cerrado de comunicación que políticamente se manifiesta 
en la nación, circuito del que sólo se pueden tener indicios superficiales (pero 
identificables) si no se forma parte de él. En función de estas premisas, surgen dos 
preguntas principales: ¿puede el traductor servir de canal de comunicación entre una 
cultura y otra? Y, en caso positivo, ¿cómo ha de hacer ese trabajo, sobre todo si se 
tiene en cuenta que en el sistema cultural europeo del siglo XIX había contextos 
dominantes y contextos periféricos, lo que podría poner en peligro el mantenimiento de 
las peculiaridades culturales de los segundos?   
 La tentación que aflora al intentar responder a la primera pregunta es buscar 
entre sus palabras y encontrar una frase que resuma la contestación que podría darse. 
En el prólogo a su traducción de Notre-Dame de Paris escribió: “La copia no es el 
original, el lago no es el mar, la antorcha no es el Sol. El traductor de esta obra no es 
Victor Hugo. Y solo Victor Hugo es capaz de escribir Nuestra Señora de París”.278 ¿Es 
esto una muestra de modestia? ¿Es el reconocimiento del genio hugolesco? ¿O, por el 
contrario, se trata de constatar la imposibilidad de comunicación cultural entre un 
creador francés y un público español? También nos induce la primera pregunta a 
examinar las ideas del propio traductor para ver por qué razón, pensando como 
pensaba que las lenguas son circuitos cerrados y asumiendo, por tanto, la 
imposibilidad de una comunicación completa, se comprometió a traducir no ya un libro 
de Hugo, sino toda su obra (aunque finalmente no completara este trabajo).  
 La segunda pregunta planteada giraba alrededor del procedimiento de trabajo 
del traductor, teniendo en cuenta, como se decía, que ha de servir de intérprete de una 
cosmovisión a otra. Todo ello teniendo también en consideración que en el contexto 
cultural europeo de su tiempo (y en todos los tiempos) las relaciones culturales eran 
profundamente asimétricas. Es decir, el mapa de la cultura europea del siglo XIX nos 
indica que si bien se puede hablar de un gran interés por las peculiaridades nacionales 
(y regionales), hay dos focos principales de irradiación de ideas, dos focos en los que 
confluye la diversidad europea, donde esa diversidad es reelaborada y que reflejan en 
esas mismas ideas, a modo de categorías genéricas, los aspectos principales de lo 
que podríamos denominar “cultura europea”. Sin embargo, esas categorías culturales 
e intelectuales son filtradas a través de los matrices del mundo cultural inglés y 
francés: idioma, soportes de comunicación, prácticas de relación e intercambio, 
instancias de legitimación, etc. Esos dos focos son París y Londres, y en este orden 
jerárquico. Simplificando, se puede hablar de la cultura europea del siglo XIX sin 
mencionar la producción cultural italiana o española, pero no se puede hacer lo mismo 
ignorando lo que significó París como centro de actividad e intercambio.  
El problema para Ochoa era cómo hacerse eco de los grandes autores del 
momento (muchos de los cuales tenían el aura del cosmopolitismo) sin perder las 
referencias nacionales. La solución estribaba en poner énfasis en el carácter 
                                                          
277 Antonio Capmany, Arte de traducir, p. 17. 
278 Prólogo a Victor Hugo, Nuestra Señora de París, p. VI.   
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extranjero de estos textos, mostrando al lector o al espectador (en el caso de las obras 
teatrales) que lo que tiene delante es “el otro”. Es decir, el traductor es quien muestra 
al público dónde se halla la alteridad, lo que también significa que el traductor es quien 
señala al público dónde se encuentran los rasgos de la nacionalidad: donde no está el 
otro, estoy yo. Lo que ese otro no es, lo que me distingue de él, me define. En su 
estudio de la traducción de Notre-Dame de Paris, David Marín ha denominado a este 
tipo de traducciones (practicadas no sólo por Ochoa) “traducciones exotizantes”, frente 
a las que se podrían calificar como “extranjerizantes”.279 Entre estas últimas estaría la 
de Macbeth realizada por José García de Villalta quien, admitiendo las dificultades de 
adaptar una obra como ésta al público español de la primera mitad del siglo XIX, 
decidió hacer una traducción que recogiera el espíritu del texto original de 
Shakespeare.280 Es precisamente en el prólogo a Nuestra Señora de París donde 
Ochoa muestra su rechazo a la españolización del texto por la vía de la naturalización 
de los apellidos, las calles y los edificios que aparecen en la obra.281 
 Marcar las diferencias del texto extranjero con respecto a la cosmovisión 
nacional sigue unas pautas que son claramente perceptibles en su trabajo. Por un 
lado, los textos suelen tener una gran cantidad de notas explicativas mediante las 
cuales el traductor muestra su erudición y prestigia su trabajo, como se dijo más arriba 
pero, además, a través de ellas manifiesta la necesidad de actuar como intermediario, 
ya que ilustra sobre los contenidos que le son, presuntamente, desconocidos al lector. 
Explicando los componentes culturalmente marcados del texto, los más difíciles de 
comprender para el profano, se convierte en el mediador entre autor y lector. Desde 
las formas de tratamiento entre las personas hasta el comentario de determinados 
acontecimientos históricos o políticos, los elementos paratextuales sirven de 
complemento a la lectura ya que abundan en el significado que el lector debe dar al 
texto.  
El mayor de los problemas se plantea con algunas locuciones de difícil 
equivalencia en castellano que son, o dejadas en el idioma original, y aclaradas en 
nota a través de perífrasis explicativas, o traducidas a locuciones castellanas 
asimilables. Un caso es la expresión “bóvedas ojivas”, que Ochoa propone utilizar 
como neologismo para enriquecer el campo semántico artístico del castellano. En 
otros casos, se trata de la normalización del uso de vocablos como “chaqueta”282 o 
                                                          
279 David Marín Hernández, “La traducción en el proyecto romántico-nacionalista: 
Nuestra Señora de París, de Eugenio de Ochoa”, en Juan Jesús Zaro Vera (coord.), Diez 
estudios sobre la traducción en la España del siglo XIX, Granada: Atrio,  2008, p. 106. 
280 El estreno tuvo lugar el 13 de diciembre de 1838 y fue un fracaso. La obra de 
Shakespeare era muy poco conocida en España. Véase Juan Jesús Zaro, “Estudio y edición de 
la traducción de Macbeth de José García de Villalta”,  
http://www.ttle.satd.uma.es/files_obras/MACBETH.PDF  
281 Eugenio de Ochoa, Prólogo a Victor Hugo, Nuestra Señora de París, p. VI. Sin 
embargo, él mismo realiza esa misma naturalización de los nombres en algunas de sus 
traducciones. David Marín, en su estudio citado, apunta que las adaptaciones más paradójicas 
son las que hace Ochoa de las expresiones malsonantes, que son traducidas directamente del 
francés, perdiéndose así en español su connotación vulgar (“La traducción en el proyecto 
romántico-nacionalista…”, p. 112). 
282 E. de Ochoa, Horas de invierno, tomo II, p. 204, nota. En la mayoría de las 
ocasiones se utiliza en este trabajo el término “castellano”, en lugar de “español”, porque es el 
que usa el autor en sus escritos. 
130 
 
“avalancha”.283 En muchas ocasiones, si la palabra no tiene una correspondencia clara 
con algún término castellano, escribe la palabra en el idioma de origen, inglés o 
francés. De este modo, se constata el extranjerismo y la distancia cultural. Con 
soluciones como ésta parece querer refrendar su teoría de la imposibilidad de 
comunicación y comprensión completa entre los sistemas culturales. Otro ejemplo lo 
tenemos en la traducción del cuento de Léon Gozlan “Rog”, en la que el propio autor 
francés utiliza vocablos en inglés que Ochoa mantiene en este idioma, aunque explica 
su significado en nota, con una intención pedagógica muy marcada, que revela la 
convicción de su labor divulgativa.284 Su propósito de subrayar las fronteras 
lingüísticas no implica una jerarquización en la valoración que hace de los sistemas 
culturales. A este respecto, es interesante señalar que detrás de todo ello lo que se 
encuentra es un trabajo con propósitos nacionalistas, desde luego, pero que a la vez 
respeta y conoce otras cosmovisiones. Es el carácter cosmopolita de su formación, de 
sus intereses intelectuales y de su trayectoria vital lo que le permite no caer en el 
nacionalismo simple de otros traductores. La sutileza con la que analiza las 
particularidades de los otros idiomas así lo corrobora. Léanse, por ejemplo, estos 
comentarios que dedica a la palabra inglesa farewell:  
…no creemos en efecto que exista en lengua alguna una palabra tan dulce como esta 
voz inglesa Farewell, bien pronunciada, sobre todo si la pronuncia una hermosa boca. 
Hay en el sonido vago indeterminado de las vocales que entran en esta palabra, en la 
fuerza con que se destaca la f sobre la r y la doble vv que apenas se oyen, una magia 
ideal, el sonido de esta voz, tan análogo a la triste idea que expresa, halaga el alma y el 
oído como un canto melancólico285 
 
Al lado de estas estrategias, destacan especialmente los procedimientos de 
manipulación del texto, que son variados. Se trata de un hábito bastante frecuente en 
los traductores de la época que actúan, en muchas ocasiones, como verdaderos 
refundidores de los trabajos de otros, como ya se ha comentado. Las razones hay que 
buscarlas en los procesos de adaptación al público español. En el caso de Ochoa, 
estos procedimientos van desde el cambio de palabras intencionadamente, 
modificando el sentido del contexto, hasta la mutilación de partes de ese texto. El 
objetivo parece estar no tanto en españolizar el texto original (cosa que rechazaba de 
plano, como ya se dijo) sino en eliminar todo aquello que, por connotar demasiado una 
particularidad nacional, entra en extremos que pueden ser ajenos al lector hispano y 
resultar poco interesantes para él. Los historiadores de la literatura han puesto como 
ejemplo repetidas veces cómo en su traducción de Hernani o el honor castellano (de 
Victor Hugo) cambió las palabras de Hernani cuando dice “dame un beso” por “dame 
un abrazo”. En nota explicaba: “En el original dice un beso; pero estando destinado 
este drama a la representación, me ha parecido conveniente hacer esta y otras 
pequeñas modificaciones en atención a la diferencia de costumbres. El beso, tan 
natural en Francia, hubiera escandalizado en España. Porque somos tan 
                                                          
283 E. de Ochoa, prefacio a V. Hugo, Han de Islandia, p. 22.  
284 Por ejemplo, la palabra bell-man, que según Ochoa es una “voz compuesta de bell, 
campanilla, y man, hombre, el hombre de la campanilla, especie de pregonero” (Horas de 
invierno, tomo III, p. 204). 
285 E. de Ochoa, Horas de invierno, tomo III, pp. 229-230 nota. 
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morales…!”.286 La sorprendente explicación que da a este cambio puede ser leída de 
dos formas: desde la ironía o desde su propio orgullo como traductor que sabe que ha 
de hacer concesiones al público y a la censura, pero que reconoce lo que esto 
significa para la profesionalidad de su trabajo y quiere dejar constancia de ello de cara 
al futuro. Lo mismo sucede en Nuestra Señora de París, cuando Hugo relata las 
escenas amorosas entre la gitana Esmeralda y Febo. El traductor comenta que, 
evidentemente, el autor no narró las escenas tan ligeramente como él las está 
contando y que por tanto “no soy bastante necio para corregirle la plana, luego… al 
buen entendedor, pocas palabras”.287  
Las mutilaciones del texto, por otra parte, son también frecuentes y tienen un 
objetivo muy claro, ya que lo que buscan es orientar la lectura en un sentido 
determinado. Es aquí donde con más nitidez se manifiesta la capacidad del traductor 
para condicionar la recepción de una obra, pues el lector sólo va a conocer aquellas 
partes del libro que el traductor ha seleccionado en función de lo que él considera 
apropiado o necesario para el contexto de recepción para el que está trabajando. El 
traductor se convierte así en intérprete de los intereses de ese público. En una de las 
publicaciones periódicas que tuvo a su cargo, la Revista Enciclopédica de la 
Civilización Europea, Ochoa nos da una muestra del sentido que para él tenían estas 
mutilaciones del texto: “El autor inglés entra aquí en pormenores sumamente curiosos 
para el público a quien se dirige, pero que suprimimos por no parecernos que 
interesaría mucho a nuestros lectores seguir hasta sus más remotos límites, la 
ingeniosa hipótesis del articulista, aplicada especialmente a las cosas de su patria” 
(vol. 3, p. 15). Unas modificaciones parecidas fueron llevadas a cabo por Ochoa en la 
traducción de Kean de Alejandro Dumas.288 En otras ocasiones, esas mutilaciones se 
realizan para preservar el sentido de un texto que ha sido incluido por el autor en una 
narración de más amplias dimensiones pero que el traductor ha considerado más 
interesante publicar independientemente. Así sucede con Historia de un inglés que 
tomó una palabra por otra, que Dumas había incluido en sus Impressions de voyage. 
Suisse, cuyas partes faltantes son indicadas mediante puntos suspensivos. De nuevo, 
la consideración del texto original como material susceptible de ser cercenado o 
transformado choca con la noción de autoría y originalidad de la creación. En este 
sentido, puede decirse que primaban más los intereses editoriales y comerciales que 
la creación como concepto abstracto. Las fuerzas en el campo literario parecían 
decantarse por el pragmatismo. Sin embargo, habría que hacer una excepción, de 
nuevo, con Nuestra Señora de París. En esta novela, intuyendo que estaba vertiendo 
al castellano una de las grandes obras del siglo, Ochoa no quiso suprimir los dos 
capítulos de que consta el libro III, a pesar de que, en su opinión, no iban a ser de 
mucho interés para el lector hispano.289 
                                                          
286 Hernani o el honor castellano, escrito en francés por el célebre Victor Hugo y 
traducido en verso castellano, en variedad de metros, por don Eugenio de Ochoa, Madrid: 
Imprenta José Mª Repullés, 1836, p. 40 nota.  
287 Victor Hugo, Nuestra Señora de París, tomo II, p. 230 nota.  
288 Lo que fue censurado por la prensa, según nos indica Jean-René Aymes, en “Las 
opiniones acerca de las traducciones…”, p. 51. 
289 Estas son sus palabras: “Los dos capítulos de que consta este libro ofrecerán acaso 
poco interés a la mayoría de nuestros lectores, pero no nos hemos decidido a suprimirlos, 
primero, porque son un dechado en su género, y segundo, porque miraríamos como un 
132 
 
La manipulación del texto también se llevaba a cabo por otras vías, como la 
inserción de comentarios del traductor a través, una vez más, de elementos 
paratextuales, en prólogos o, lo más habitual, en notas. En el caso de los prólogos un 
ejemplo claro se halla en la citada Vida de Rancé de Chateaubriand, que es calificada 
por Ochoa de ruina, “pero ruina magnífica”.290 De este modo, el lector se aproxima al 
libro prejuzgando su contenido y teniendo en consideración que lo que va a leer es el 
resultado de la decadencia de su autor. Esto no es una novedad, ciertamente, pues 
todos los prólogos sirven para orientar la lectura. Por su parte, los comentarios en las 
notas permiten al traductor establecer una suerte de relación interactiva entre el autor, 
el lector y él mismo. Estos comentarios de los traductores nos revelan su ideología y 
su forma de entender el mundo, ya que, en el caso de Ochoa, la mayor parte de las 
glosas tienen un tinte nacionalista y conservador.  
Además, y considerando que la mayoría del público lector al que se dirige es 
español, el uso de estos elementos paratextuales supone también una forma de 
ofrecer a ese lector otra interpretación de los hechos que está narrando el autor. Si 
tomamos como ejemplo una de sus obras mejor valoradas, la traducción de la Historia 
de Inglaterra de Hume, podemos observar cómo se lleva a cabo este procedimiento, 
que es especialmente utilizado cuando se trata de asuntos que tienen que ver con 
España, asuntos que el traductor juzga importante aclarar. Por ejemplo, Hume narra el 
asalto inglés a La Coruña en 1589 de este modo: “Después de haberse 
desembarazado de este obstáculo, pusieron sitio a La Coruña, y tomaron los 
arrabales, que entraron a saco, asaltaron la plaza y la hubieran tomado a pesar de 
estar bien fortificada, a no haberles faltado víveres y municiones”.291 Y Ochoa le rebate 
de este otro: “nuestros historiadores atribuyen con más fundamento el malogrado 
asalto de estos aventureros a la heroica defensa del paisanaje que los rechazó 
causándoles gran mortandad”. Lo mismo puede decirse de los comentarios de Hume 
acerca de los conquistadores españoles en América, de los que dice que en ellos se 
unía “el vicio de la indolencia a los de la avaricia y la crueldad”, lo que es replicado por 
el traductor al señalar que “el mismo cargo puede hacerse a todos los pueblos 
conquistadores, en todos los siglos, y con más fundamento que a los españoles”.292 
Idéntico cariz tienen los comentarios relacionados con la religión católica y sus 
ministros, defendidos por el traductor desde una perspectiva también nacionalista ya 
que, aunque en muchos casos se está hablando de la actividad de los católicos en 
otros contextos nacionales (por ejemplo, en esta Historia de Inglaterra), representan la 
alteridad en un contexto hostil, la Europa protestante, en el que la religión forma parte 
de los elementos identitarios que definen una cosmovisión, la católica (de la que 
España forma parte), que se encuentra a la defensiva en ese entorno. 
                                                                                                                                                                          
verdadero sacrilegio el hacer amputaciones en una obra como la que estamos traduciendo” 
(Victor Hugo, Nuestra Señora de París, tomo I, p. 194 nota). Que Notre Dame iba a ser una de 
las grandes novelas traducidas del siglo lo corrobora el dato que nos aporta Montesinos 
cuando nos dice que en 1850 ya llevaba doce ediciones, y sólo una de ellas era francesa, 
impresa en Burdeos (José F. Montesinos, Introducción a una historia de la novela en España 
en el siglo XIX, p. 83).   
290 “Advertencia del traductor”, en Chateaubriand, Vida de Rancé, p. XIII. 
291 David Hume, Historia de Inglaterra, Barcelona: Imprenta de Francisco Oliva, 1843, 
tomo III, p. 330 nota.  
292 David Hume, Historia de Inglaterra, tomo III, p. 573 nota. 
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Los autores de éxito 
 Puede decirse que la producción traductológica de Ochoa se concentra entre la 
segunda mitad de los años treinta y la primera de los cuarenta. En esta época dio a la 
luz una buena parte de sus traducciones, en especial aquellas por las que fue más 
conocido. La mayor parte de su trabajo como traductor giró alrededor de la literatura 
francesa, y en particular sobre aquellos autores que se habían convertido en el 
referente del romanticismo: el citado Victor Hugo, Honoré de Balzac, Alexandre 
Dumas, George Sand, Frédéric Soulié, Chateaubriand y Jules Sandeau. Tradujo 
también obras ensayísticas de Edgard Quinet (La création), Lamennais (Le livre du 
peuple), Lamartine (Voyage en Orient y Histoire des girondines) y a clásicos como 
Blaise Pascal (Lettres provinciales). La selección de los primeros autores mencionados 
(en especial los románticos) tiene una explicación clara: eran los autores más en boga, 
los más apetecidos por el público y, por tanto, los más rentables, tanto en el terreno de 
lo económico como en el de lo profesional. En efecto, para Ochoa, como se dijo en el 
caso de Victor Hugo, ocuparse de estos autores suponía situarse a la cabeza de los 
intereses del público, entre los traductores más prestigiados y más conocidos.  
Por otra parte, la traducción de autores tan populares le podía proporcionar 
importantes recursos económicos, en especial en el caso de las traducciones 
teatrales, las más rentables de todas. Las obras de Victor Hugo fueron publicadas en 
la imprenta de Tomás Jordán, salvo Hernani, que lo fue en la de Repullés. 
Contrariamente a las intenciones anunciadas por el traductor, no se trató de las obras 
completas, ya que después de 1836 Ochoa sólo tradujo algún cuento suelto y 
reimprimió traducciones ya realizadas como Nuestra Señora de París, Han de Islandia 
y Bug Jargal. Es más que probable que las distintas trayectorias ideológicas que 
tomaron autor y traductor se hallaran detrás de la pérdida de interés del segundo por 
el primero, dejando al margen la crítica a la ya mencionada egolatría que creyó 
observar en Hugo durante una de sus estancias en Francia. Sin embargo, parece que 
la razón más perentoria fue la decisión del propio editor de no continuar con la 
traducción de las obras de Hugo, como el mismo Ochoa dejó escrito en uno de sus 
trabajos.293 
 Por otra parte, una buena parte de las traducciones que realizó en la España 
de los años treinta y en imprentas españolas las reimprimió después en Francia entre 
finales de los treinta y hasta 1844, cuando regresó. La mayoría de ellas las publicó 
Rosa en París. Para Ochoa, trabajar con Rosa (uno de sus dos principales editores 
franceses) tenía la ventaja de que este editor disponía de un depósito en México, lo 
que ampliaba el mercado al que podía ir dirigido su trabajo. De este modo, ya no sólo 
se trataba de poder tener un público de hispanoparlantes en Europa, sino también en 
México, contacto entre la América central y del sur y la América del norte.  
                                                          
293 “[estoy decidido] a continuar algún día la publicación de las Obras de Victor Hugo 
que, por razones independientes de la voluntad del traductor, suspendió el editor hace algún 
tiempo. Entonces publicaremos íntegra entre las demás obras de aquel ingenio, la titulada 
Miscelánea de Literatura y Filosofía de que forma parte esta novelita, que presentamos como 
una pintura admirable a nuestro parecer del corazón humano en el estado actual de la 
sociedad”, en E. de Ochoa (ed.), Horas de invierno, p. 275 nota.  
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 Como decía, y dejando aparte a Victor Hugo, también en la segunda mitad de 
los treinta, y en la imprenta de Sancha, publicó a estos literatos franceses 
mencionados en una recopilación llamada “Colección de novelas de los más célebres 
autores extranjeros”, dedicada en gran parte a George Sand (con novelas como 
Indiana, Leone Leoni, El secretario y Valentina), a Soulié (El conde de Tolosa) y a la 
producción novelística de Alexandre Dumas (Murat, Pascual Bruno y Paulina, que 
pertenecen a La academia de esgrima y la Historia de un inglés que tomó una palabra 
por otra, que procede de Impressions de voyage. Suisse). Por lo que respecta a 
Soulié, habría que señalar que, según indica en su contraportada el mismo ejemplar 
que contiene las obras de Dumas, Sancha y Ochoa habían anunciado la publicación 
de las Mémoires du diable, pero,   
Convencidos de la inmoralidad que encierran las Memorias del diablo por Soulié, no 
nos hemos atrevido a empezar a publicarlas, si bien las teníamos ofrecidas, aunque 
condicionalmente conociendo que por más que se disfrazaran siempre ofenderían a los 
oídos españoles. Sabemos que en Barcelona las han empezado a publicar, y nos hemos 
alegrado de que así haya cesado la fluctuación en que nos hallábamos entre nuestra 
oferta y nuestro deber  
 
La intención de cuidar de la moralidad de los españoles parece confundirse con 
la competencia comercial. El número de lectores era reducido y probablemente dos 
ediciones de la misma obra no tendrían hueco en el mercado español. En cualquier 
caso, esta evaluación fue errónea, ya que la novela había tenido un éxito espectacular 
en Francia y había consagrado a su autor. En España también tuvo bastante éxito, ya 
que a la edición barcelonesa (aparecida en la imprenta de Ramón Martín Indar entre 
1838 y 1839) le siguió una edición en Madrid en 1849 tras la muerte de Soulié 
traducida por Antonio T. de la Quintana. La siguiente edición madrileña apareció en 
1851 en la imprenta de Mellado y se trató de una versión ilustrada que se reimprimió 
en 1855 y que se publicó doblemente, en Madrid por Mellado y en París por la Librería 
Española. También hubo una edición sevillana en 1852 en la imprenta de Gómez Oro. 
A ello habría que añadir la versión teatralizada preparada por Ventura de la Vega que 
se imprimió en la Galería dramática de la imprenta de Repullés en Madrid en 1842.  
 Por lo que respecta a George Sand, cuyo nombre es traducido por Ochoa 
como Jorge Sand, la situación es relativamente similar. Sand también era una autora 
de moda en España, analizada por varios críticos españoles contemporáneos desde 
varias perspectivas, como ha mostrado Jean-René Aymes: la política, la cultural y la 
artística.294 La primera por lo que significaban sus posiciones progresistas; la segunda 
por lo que los críticos entendían como la hispanofobia de la autora como consecuencia 
del libro que escribió acerca de su famoso viaje a Mallorca. La tercera, por su dual 
identidad como escritora con nombre masculino y por la creación de su propio 
personaje. En cualquier caso, las novelas que tradujo Ochoa tuvieron un considerable 
éxito, por su calidad o por lo significativo de la autora. Fueron, como ya se ha dicho, 
Indiana, Leone Leoni, El secretario y Valentina. Precisamente, y para aprovechar el 
                                                          
294 Jean-René Aymes, “L'image de George Sand en Espagne, 1836-1850”, en Jean-
René Aymes, Javier Fernández Sebastián (coords.), La imagen de Francia en España (1808-
1850), París/Bilbao: Presses de la Sorbonne Nouvelle /Servicio Editorial de la Universidad del 
País Vasco, 1997, pp. 243-262. 
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éxito de Sand en el mundo hispano, durante su estancia en Francia se le encargó la 
traducción del libro titulado Galería de mujeres de Jorge Sand, que consistía en una 
serie de retratos de los personajes femeninos de la escritora francesa con textos del 
bibliófilo Paul Jacob.295 Por lo que se refiere a la traducción de estas obras, tendríamos 
que remitirnos al trabajo de Cristina Solé Castells, quien ha analizado el trabajo 
realizado por Ochoa sobre todo a partir de Leone Leoni y de El secretario.296 El estudio 
de las traducciones de Sand revela la utilización de las mismas técnicas mencionadas 
anteriormente en relación a Hugo, con modificaciones que en unas ocasiones son 
estilísticas y en otras son de más calado. Para Cristina Solé, los cambios estilísticos 
que realiza Ochoa en las obras de Sand tienen como objetivo aligerarlas, 
teatralizarlas, librarlas de pesadas descripciones para agilizar la acción, todo ello 
dentro de la órbita del romanticismo en el que por esta época se movía el traductor.  
Pese a todo, se tomó más libertades con los textos de Sand que con los de 
Hugo. No se trató sólo de cuestiones morales, que disimuló o suprimió por 
convencimiento propio o por presiones de la censura, sino también de cambios en los 
argumentos. Algunos de estos cambios son, por ejemplo, la transformación de 
diversos episodios, como en El Secretario, cuando los protagonistas en lugar de hacer 
el viaje entre Lyon y Aviñón que Sand había escrito, el traductor decide que el viaje se 
realice entre París y Lyon, lo que le obliga a realizar cambios a lo largo de toda la 
narración. Sin embargo, lo más llamativo es el diferente final que Ochoa escribe para 
esta misma novela, que no es el pensado por Sand para sus personajes. Los criterios 
políticos tampoco faltan, y entre ellos es especialmente destacable la supresión de tres 
páginas en las que Sand critica a las reinas. Recordemos que la obra se publicó en 
1837, en plena guerra carlista, por lo que un comentario que en Francia no habría 
tenido la menor importancia, podría haberse convertido en España en un asunto de 
gran calado político. Los cambios en el texto por razones estilísticas no sólo son 
observables en la obra de Sand. También con otros autores se permitió comentarios 
acerca de su pericia narrativa, su capacidad para organizar la trama, diseñar los 
personajes o relatar la sucesión de acontecimientos. En estos casos, el crítico 
apremiaba al traductor, ocupando su lugar. Es el caso de su traducción de El 
manuscrito verde, de Gustave Drouineau, cuando dice: “Tanto se fía a veces el autor 
en la penetración de sus lectores que a veces es imposible entenderle; por eso, al 
traducirle, hay casos en que nos vemos precisados, o a poner notas aclaratorias, 
como en este, o como en otros muchos que sería prolijo enumerar, a completar, 
digámoslo así, la expresión de sus pensamientos”.297 
Años después a Ochoa le sucedió con Sand lo mismo que le había pasado con 
Victor Hugo: se enfrió su entusiasmo. En la sección “Revista literaria” de la revista La 
                                                          
295 Galería de las mujeres de Jorge Sand, por Pablo L. Jacob. Colección de 24 
magníficos retratos grabados en acero por H. Robinson, pintados por Madama Geefs, y Mm. 
Charpentier, Le Paulle, Gros-Claude, Giraldon, Lepoitevin, Biard, etc., con un texto por el 
bibliófilo Jacob, traducido al castellano por D. Eugenio de Ochoa, ilustrado con viñetas 
dibujadas por Mm. Francais, Nanteuil, Morelfala y grabadas por Chevin, Bruselas: Hauman y 
Cía., 1843. 
296 Cristina Solé Castells, “Eugenio de Ochoa, traductor de George Sand”, en Francisco 
Lafarga y Luis Pegenaute (eds.), Traducción y traductores, del romanticismo al realismo, pp. 
531-546. 
297 Gustave Drouineau, El manuscrito verde, pp. 160-161 nota. 
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España (16.2.1851), en su faceta de crítico, censuraba las consecuencias políticas de 
las ideas de los autores románticos franceses, considerando que sus subversivos 
planteamientos literarios habían tenido graves repercusiones en el orden social y 
moral. Estas críticas se centraban sobre todo en George Sand y en Alexandre Dumas, 
de quien, curiosamente, había traducido la famosa obra Antony, que con tanto 
humorismo había censurado Larra en 1836, precisamente porque en Antony veía los 
elementos que criticaría Ochoa en los años cincuenta. 
 El escritor inglés más traducido por Ochoa fue Walter Scott, si dejamos de lado, 
claro está, la citada obra histórica de David Hume. También Scott era un valor seguro, 
editorialmente hablando, incluso más asentado que los románticos franceses, pues 
estos se hallaban, la mayoría de ellos, en plena juventud creadora y en los treinta aún 
no estaban consolidados. Sin embargo, Scott ya había sido vertido al castellano por 
José Joaquín de Mora y por Ramón López Soler, plagiario y precursor, como le 
denominó Picoche.298 De Scott tradujo Ochoa Guy Mannering o el Astrólogo, en la 
citada “Colección de novelas de los más célebres autores extranjeros”, de Sancha 
(1838), El Monasterio (para Rosa en París, 1840) y Las aguas de San Ronan (también 
en París y para Rosa, 1841). Estas dos traducciones hechas en París se reimprimirían 
luego en Barcelona en la imprenta de Oliva, con quien colaboró en varias ocasiones 
(en 1843 Las aguas de San Ronan y en 1845 El Monasterio). Para Rosa también 
reproduciría Ochoa Guy Mannering en 1840.  
Es esta una traducción muy cuidada en la que el traductor confiesa en una 
advertencia previa las dificultades que se ha encontrado con los giros, vocablos y 
locuciones escocesas que Scott ha introducido en la novela. Se trata de un texto 
breve, de solo dos páginas, pero que tiene el interés de que nos muestra algunas 
facetas del trabajo del traductor. En él nos confiesa que ante las dificultades aludidas 
se ha visto obligado a recurrir a la traducción francesa de la novela, realizada por 
Auguste-Jean Baptiste Defauconpret, traductor francés especializado en literatura 
inglesa. La versión de Defauconpret utilizada por Ochoa es la que apareció publicada 
por primera vez en 1822 y que se reeditó con algunos cambios en años posteriores. 
Utilizó también las obras completas del escritor inglés en su lengua original, así como 
traducciones de Defauconpret de otras obras de Scott, todos ellos ejemplares que 
tenía en su biblioteca. La novela está llena de notas, unas que pertenecen al traductor 
francés, otras al traductor español y otras del propio Scott, quien en la edición de sus 
obras completas de 1827-1828 incluyó notas aclaratorias para el público angloparlante 
no escocés con el objetivo de aclarar los citados giros locales. Todas las explicaciones 
que nos da en esta advertencia a Guy Mannering vienen a corroborar su deseo de 
mostrar la profesionalidad de su trabajo en un contexto editorial muy concurrido.  
                                                          
298 Jean Louis Picoche, “Ramón López Soler, plagiaire et précurseur”, Bulletin 
Hispanique, vol. 82, nº 1-2 (1980): 81-93. Sobre la influencia de Scott en España: Manuel 
Núñez de Arenas, “Simples notas acerca de Walter Scott en España”, Revue Hispanique, tomo 
65, nº 147 (1925): 153-159; José Enrique García González, “Consideraciones sobre la 
influencia de Walter Scott en la novela histórica española del siglo XIX”, Cauce: Revista de 
Filología y su Didáctica, nº 28, 2005: 109-120; Marcos Rodríguez Espinosa, “Exilio, vocación 
trasatlántica y mediación paratextual: José Joaquín de Mora y sus traducciones de Ivanhoe 
(1825) y El talismán (1826) de Walter Scott”, en Juan Jesús Zaro Vera (coord.), Diez 
estudios…, pp. 73-94. 
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 Aparte de estos novelistas de éxito, también se ocupó de ensayistas como 
Hume, como Lamennais (El libro del pueblo, 1838) o como Lamartine, a quien tradujo 
en su condición de viajero (Viaje a Oriente, 1842) e historiador (Historia de los 
girondinos, 1847). El libro de Lamennais se publicó en Madrid, en Repullés; por lo que 
respecta a los de Lamartine, el Viaje a Oriente lo imprimió Rosa y la Historia de los 
girondinos apareció en Santiago de Chile, dirigida al público americano. Las obras de 
Lamartine habían sido ya reiteradamente publicadas en España, lo que explica que el 
público destinatario fuera otro.299 Habría que incluir también entre este grupo de 
trabajos ensayísticos la ya comentada en otro capítulo Historia de Julio César (París: 
Plon, 1865) escrita por el emperador Napoleón III, quien le había encargado a Ochoa 
la versión en castellano.300 Por otra parte, hay un amplio capítulo de traducciones de 
menores dimensiones a las que se ha venido haciendo y se hará referencia de forma 
dispersa en este trabajo en distintos momentos. Algunas de estas traducciones se 
incluyeron en revistas y otras aparecieron en colecciones como Horas de invierno 
(Madrid: Jordán, 1837), Lecturas morales sacadas de varios autores franceses (París: 
Baudry, 1863) y Lecturas amenas sacadas de varios autores extranjeros (París: 
Dramard-Baudry, 1864).  
 
La traducción científica 
Hay en su trabajo una faceta poco tratada, que es la traducción científica. Si 
nos atenemos a las palabras de su cuñado Pedro Madrazo en un prefacio incluido en 
su última traducción publicada, Ochoa tuvo desde niño afición a las ciencias y cuando 
le alcanzó la muerte se hallaba componiendo un tratado de astronomía.301 Él mismo 
confesó esta inclinación en el prólogo que incluyó en su versión de La creación de 
Edgard Quinet.302 El estudio de su biblioteca nos corrobora todas estas afirmaciones. 
Sus traducciones científicas no pueden ser leídas en clave política, como el resto de 
su producción, pero sí muestran una preocupación por conservar la identidad cultural. 
Además, ofrecen interesantes reflexiones acerca de la capacidad y/o de las 
limitaciones del idioma castellano para designar los fenómenos científicos. Sus 
traducciones más destacadas dentro de este campo fueron el Tratado elemental de 
física (de A. Privat-Deschanel), El daguerrotipo (de L.-J.-M. Daguerre) y la mencionada 
La creación, de Quinet, que va más allá de la ciencia para entrar en otro tipo de 
                                                          
299 Ochoa ya había escrito sobre él en El Artista en 1835. Lamartine era un autor 
bastante conocido en el mundo cultural español. Por ejemplo, del Viaje a Oriente aparecieron 
estas ediciones: Córdoba, Noguer y Marté, 1840; París, Librería Rosa 1842 y 1845 (la traducción 
de Ochoa); con el título de Viaje a la Palestina en Valencia por Mateu y Cervera, 1844; en Madrid 
por Madoz y Sagasti, 1846. Posteriormente, seguirían apareciendo versiones tanto en España 
como en América. Véase al respecto: E. Allison Peers, “The Fortunes of Lamartine in Spain”, 
Modern Language Notes, vol. 37, nº 8 (1922): 458-465. 
300 Carta de Eugenio de Ochoa al duque de Riansares, fechada en Madrid el 27 de 
enero de 1865 (AHN, Diversos: Títulos y familias, Reina Gobernadora, 3563, legajo 29, 
expediente 19). La traducción de esta obra tuvo un lanzamiento editorial moderno, pues iba a 
aparecer simultáneamente en París y en Viena (en francés y en alemán), mientras que se 
preparaban las versiones en castellano y en inglés (La España, 24.1.1865). 
301 Pedro Madrazo, prefacio a Augustin Privat-Deschanel, Tratado elemental de física, 
París: Hachette, 1872. Según Pedro Madrazo, este tratado iba a empezar a publicarse en La 
Ilustración Española y Americana (véase la nota 128). 
302 “Prólogo del traductor”, en Edgard Quinet, La creación, Madrid: Bailly-Baillière, 1871, 
p. VII. 
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disquisiciones de tipo ensayístico.303 Un capítulo aparte merece su traducción de los 
Elementos de economía política de José Garnier que, sin pertenecer a las llamadas 
ciencias duras, nos presenta las mismas reflexiones pues, como dice el propio Ochoa, 
obliga al traductor a trabajar con el “naciente lenguaje económico”. Por otra parte, 
también tradujo De las formas de gobierno y de las leyes por que se rigen, de 
Hippolyte Passy (Madrid: Bailly-Baillière, 1871), sin embargo, en este libro no mostró 
un interés especial por el lenguaje político contemporáneo pues sus notas no pasan de 
seis en el conjunto de la obra.304 
La obsesión por la pureza y el casticismo del castellano se manifiestan en 
estas traducciones de forma continuada pues si, por una parte, constata las 
dificultades del idioma para adecuarse a los nuevos descubrimientos científicos, 
también apuesta por recurrir al bagaje lingüístico propio para buscar las equivalencias 
más apropiadas a esas nuevas realidades. En el Tratado elemental de física escribirá: 
“cierto que nuestra lengua está poco trabajada en materia de ciencias físicas y 
naturales, y que es muy rebelde, sobre todo a la admisión de los giros nuevos y de las 
voces exóticas que han introducido en el uso común el lenguaje técnico de la 
industria”.305 En otro lugar insiste en esto al señalar la poca flexibilidad del castellano, 
“poco amoldado todavía a las rigurosas exigencias del tecnicismo científico”.306 En 
algunas de sus traducciones de otras materias señala que las dificultades derivan de 
que esos descubrimientos científicos modernos se han producido fuera de España, 
donde no ha existido el ambiente para su aparición y, por lo tanto, ha de importarse la 
terminología para denominar esas realidades y artefactos que son ajenos al contexto 
nacional o, en su caso, buscar entre las lenguas que se hallan en el núcleo del 
castellano: el latín y el griego. De este modo, establece una relación directa entre 
lenguaje y contexto sociocultural. Pese a todo, realiza un importante esfuerzo por 
acomodar las palabras castellanas a las nuevas realidades proponiendo soluciones 
que si tal vez a estas alturas nos resultan un tanto peregrinas, en su momento no 
dejaban de tener su sentido. Una de las más interesantes es la propuesta con 
respecto a la terminología económica, que se reproduce aquí:  
Por más admitido que esté decir ‘la oferta y la demanda’ (l'offre et la demande), creo 
muy preferible decir, como digo yo, ‘la oferta y el pedido’, Porque demanda en castellano 
no significa lo que aquí se quiere expresar. Ninguno de nuestros comerciantes ha dicho 
jamás: ‘Voy a hacer una demanda de lienzos a La Coruña, de harinas a Santander’, etc., 
                                                          
303 El libro de Daguerre tuvo otras dos traducciones, publicadas en 1839 y realizadas 
por Pedro Mata y por Joaquín Hysern. 
304 Se ha atribuido a Ochoa la traducción de varios libros del fotógrafo francés Georges 
Brunel, pero esto es un error, pues Brunel nació en 1860 y, como es evidente, a los doce años 
(1872, año de la muerte de Ochoa) no podía haber escrito varios libros de fotografía. Por otra 
parte, los libros que le son atribuidos se publicaron (en su primera edición) en la década de los 
noventa, cuando ya hacía casi veinte años de la muerte del supuesto traductor. Es cierto que 
en estos ejemplares aparece el nombre de Ochoa como traductor lo que, con toda 
probabilidad, era o un reclamo comercial, o se hablaba de otro Eugenio de Ochoa. Lo más 
probable es que se trate de Eugenio Ochoa Theodor, profesor de gramática castellana y de 
lengua francesa de la Escuela de Comercio de Madrid, de la que llegaría a ser director (José 
Luis García Ruiz, Historia de la Escuela de Comercio de Madrid y su influencia en la formación 
gerencial española (1850-1970), Madrid: UCM, 1996, vol. 1, p. 85).  
305 “Advertencia del traductor”, en Augustin Privat-Deschanel, Tratado elemental de 
física, p. VI. 
306 “Prólogo del traductor”, en Edgard Quinet, La creación, p. VII. 
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sino: ‘Voy a hacer un pedido de lienzos’, etc. Hacer un pedido es locución corriente; la 
voz demanda no es aplicable a esa idea en ninguna de sus numerosas acepciones. Lo 
mismo diré de la excesiva extensión que se ha dado a la voz salario (salaire), porque en 
francés la tiene efectivamente: entre nosotros, en el lenguaje usual, sólo reciben salario 
los criados de servicio; para los demás estados y profesiones tenemos distintos 
términos, y sobre todo el genérico y muy significativo de retribución, propuesto por M. 
Rossi. Llamar concurrencia en comercio y en industria a lo que los franceses llaman 
concurrence, en la acepción de pugna entre dos o más productores, es olvidarse de que 
tenemos el hermoso y expresivo vocablo de competencia, que es el competition de los 
ingleses307   
 
En esa misma línea se halla la acuñación de conceptos o locuciones para 
denominar realidades físicas o estados de la materia, así como la atribución de 
significados modernos a palabras antiguas del idioma castellano. Así sucede con 
“montañas emergidas”, “imanación” (en lugar de imantación), “émbolo” (en lugar de 
pistón), “experimento” (en lugar de experiencia), etc. Sin embargo, no muestra una 
obsesión completa por españolizar el lenguaje científico pues de sus palabas se 
desprende su intención de aceptar aquellas palabras sancionadas por el uso o por la 
imposibilidad de traducir el significado exacto ya que, en última instancia y como él 
mismo reconoce, la clave es que el idioma permita la comunicación entre los 
hablantes. Tal es el caso de la palabra “procedimiento” (del procedé francés) a la que 
no encuentra equivalencia en castellano, a pesar de que no la considera una palabra 
“muy castiza”308 o de la palabra “relé” (del relais francés). En esta cita se resume con 
claridad su pensamiento:  
El vocablo relé, tomado servilmente del francés relais, se reemplazaría con ventaja, 
creo yo, por relevo, muda u otra voz castellana por el estilo; pero el uso constante de los 
escritores facultativos y de los empleados del ramo de telégrafos le ha sancionado y no 
me he atrevido a emplear otro. De paso diré que lo propio le ha sucedido con otras 
varias voces técnicas que aún no ha admitido la Academia española, pero que todos 
usan y que es preciso usar, so pena de singularizarse o de no hacerse entender, que es 
peor309  
 
Como es fácilmente perceptible, en los textos científicos Ochoa se muestra 
menos preocupado por el carácter foráneo de los términos que utiliza, a pesar de que 
siempre tienda a emplear la palabra castiza si ésta existe. Detrás de esto puede 
hallarse la consideración de la ciencia como un saber universal, al contrario de los 
textos de carácter humanístico, literario e histórico, teñidos de particularismo. Por otra 
parte, la preocupación por la renovación del lenguaje, que necesita ser adaptado a las 
realidades del mundo para el que sirve de canal de comunicación, constituye una 
constante en su trabajo. No sólo en materias científicas, sino también en otros 
ámbitos. La ya citada concepción del idioma como ser vivo, en proceso de continuada 
remodelación, se convierte en un hecho de especial significación en un momento 
                                                          
307 “Advertencia del traductor”, en José Garnier, Elementos de economía política, pp. 
VI-VII. 
308 Louis-Jacques-Mandé Daguerre, El daguerrotipo, Madrid: Sancha, 1839, p. VIII 
nota. 
309 Augustin Privat-Deschanel, Tratado elemental de física, p. 602 nota. 
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histórico como el que le tocó vivir y en el que percibía que la aceleración de los 
acontecimientos y de los avances científicos, técnicos, sociales y políticos obligaba al 
idioma a flexibilizarse aún más que en épocas pasadas. Puede decirse, por tanto, que 
en sus escritos transpira la idea de que la lengua es a la vez un depósito de memoria y 
un mecanismo para el progreso. Esa intuición ya se hallaba presente en sus primeros 
textos, como muestran estas juveniles palabras de 1835: 
Nuevas ideas exigen nuevas voces con que expresarlas; antiguas costumbres 
olvidadas por largos años y resucitadas en el día exigen la resurrección de las antiguas 
palabras con que expresaban nuestros mayores aquellas venerables costumbres; y las 
grandes mudanzas introducidas en nuestros usos y en nuestras ideas por las 
revoluciones políticas y sociales, hijas del tiempo y de la civilización, reclaman 
imperiosamente fundamentales modificaciones en el lenguaje que siendo, como antes 
dijimos, la expresión más exacta del estado social, debe variar necesariamente a medida 
que éste varía310 
 
Materiales para el conocimiento de idiomas 
 Uno de los capítulos más singulares de la dimensión de Ochoa como mediador 
lingüístico es la composición y traducción de gramáticas y guías de conversación en 
distintas lenguas. Se trataba de un tipo de producción editorial muy rentable, ya que su 
carácter práctico le abría un mercado más amplio que el de la literatura y el ensayo. 
Se trataba de un público interesado en el comercio, en el viaje y en la enseñanza, 
ubicado tanto en Europa como en América. Hay que tener en cuenta que, a lo largo 
del XIX, la proliferación de obras lexicográficas estuvo directamente relacionada con la 
extensión de la educación institucionalizada, particularmente en los niveles educativos 
medios y superiores. Además, y como se ha señalado, esta marea de publicaciones 
relacionadas con la comunicación intercultural adoptó distintas manifestaciones y 
especializaciones, destacando especialmente los textos políglotos sobre distintas 
materias con un fin práctico como los diccionarios de terminología marítima y 
comercial, los diccionarios médicos, etc.311 Todo ello revela una sociedad compleja y 
cada vez más especializada que, con las limitaciones de la época, tendía a una 
creciente comunicación de los conocimientos en la que las lenguas iban a dejar de 
constituir un obstáculo. Frente al particularismo lingüístico de tipo político que 
predominaba en los discursos nacionalistas y culturales de todos los países europeos, 
en otros ámbitos, particularmente en el científico y en el comercial, los saberes 
aspiraban a una confluencia de intereses e inquietudes.  
Ochoa, por su parte, no hace ninguna referencia a estas obras en el resto de 
sus trabajos. Además, y hasta donde se sabe, no impartió clases de español ni de 
otros idiomas ni mostró el menor interés por la pedagogía de estas materias. De 
hecho, llegó a escribir que el trabajo de traductor y de profesor de lenguas era la labor 
habitual de todo emigrado político español en el siglo XIX, necesaria para sobrevivir en 
                                                          
310 E. de Ochoa, “Literatura. La lengua castellana”, El Artista, II: 52. 
311 Manuel Bruña Cuevas, “La producción lexicográfica con el español y el francés 
durante los siglos XVI a XIX”, Philologia Hispalensis, 22 (2008): 37-111. 
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las duras condiciones del exilio.312 Todo ello nos lleva a deducir que para él se trataba 
de un trabajo puramente “alimenticio”, poco prestigiado intelectualmente. La mayoría 
de estos libros se publicaron en la casa editorial Hingray de París y en Madrid por 
Casimiro Monier y tuvieron muchas ediciones, por lo que constituyeron una fuente 
constante de ingresos para su autor. Fueron los siguientes: Guía de la conversación 
español-francés-italiano (1842); Guía de la conversación español-inglés al uso de los 
viajeros (1842); Guía de la conversación español-italiano (1842); Guía de la 
conversación español-francés (1843; Guide de la conversation francais-espagnol 
(1843); Guide to English, German, French, Italian, Spanish and Portuguese 
Conversation (1843), trabajo realizado entre Léon Smith, Édouard-Henri-Emmanuel 
Adler-Mesnard, Antonio Ronna, Ochoa y José Ignacio Roquette); Dictionnaire français-
espagnol et espagnol-français, abrégé du Dictionnaire Martínez-López… redigé par M. 
E. Orrit, fils, precede d'un précis de grammaire espagnole par D. E. de Ochoa (1852); 
Guide to English and Italian Conversation for the Use of Travelers and Students (1856, 
entre Ochoa y L. Smith); y Guía de la conversación español-francés-italiano-inglés al 
uso de los viajeros y de los estudiantes (1860), realizada entre Ochoa y Antonio 
Ronna. Finalmente, preparó la vigésimo segunda edición del clásico trabajo de 
Francisco Martínez Le Nouveau Sobrino, ou grammaire de la langue espagnole (París: 
A. Laplace, 1866) y la Guía de conversaciones modernas en español y en francés: 
Vademecum: para uso de los viajeros y personas que se dedican al estudio de ambas 
lenguas (Madrid: Bailly-Baillière, 1861).313 Estas publicaciones tienen el interés de que 
no sólo ofrecían información de tipo lingüístico sobre el significado de palabras y 
locuciones, sino que además, como era frecuente, incluían datos acerca de las 
equivalencia de las monedas, pesos y medidas, proverbios y refranes, y lo que en la 
época se llamaba “idiotismos”, definidos por la Academia como giros y expresiones de 
la lengua que no se ajustan a las reglas gramaticales, asunto éste en el que los 
buenos traductores insistían mucho, preocupados por la pureza del idioma. En 
definitiva, que una vez más, el trabajo como mediador lingüístico de Ochoa muestra su 
concepción omnicomprensiva de la lengua como conjunto de instrumentos, prácticas y 
costumbres culturales: la cultura como un sistema de comunicación. 
 
La traducción de libros de devoción 
 Este breve apartado está dedicado a la traducción de libros morales y de 
devoción católica. Nos encontramos aquí con otro campo importante dentro de su 
actividad porque también responde a unos intereses comerciales muy evidentes, 
independientemente de otras consideraciones, como que él mismo fuera reforzando 
sus convicciones religiosas con la edad. Casi todas estas traducciones fueron 
realizadas para la casa editorial Rosa entre 1840 y 1843, es decir, durante su estancia 
en Francia. A lo largo de este periodo en París, que coincidió con la regencia de 
Espartero, manifestó una atención creciente por las cuestiones relacionadas con la 
                                                          
312 Eugenio de Ochoa, “El emigrado”, en Los españoles pintados por si mismos, 
Madrid: Boix, II, p. 323.  
313 Sobre las ediciones de cada una de estas publicaciones puede encontrarse 
información en Miguel Ángel Esparza y Hans-Josef Niederehe, Bibliografía cronológica de la 
Lingüística, la Gramática y la Lexicografía del español (BICRES). Desde el año 1806 al año 
1860, Amsterdam/Philadelphia: John Benjamin Company, 2012. 
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Iglesia católica y con la fe, como muestra su trabajo en la Revista Enciclopédica de la 
Civilización Europea, editada en París en 1843. Puede decirse por ello que lo 
beneficioso de esta situación para él estribaba en que se aunaban sus preocupaciones 
personales con el interés de su editor por surtir a un mercado deseoso de este tipo de 
obras en un momento especialmente significativo para el catolicismo. En efecto, se 
trató de unos años en los que confluyeron el materialismo de la sociedad orleanista y 
los problemas sociales derivados del capitalismo liberal. Todo ello produjo una gran 
efervescencia en una parte de la Iglesia francesa en la que un importante grupo de 
religiosos intelectuales comenzaron a reflexionar acerca de los nuevos caminos por los 
que debía transitar la fe católica para adaptarse a las realidades de la sociedad 
burguesa. Entre estos intelectuales con fuertes preocupaciones sociales se hallaría el 
padre Lacordaire, de quien tradujo la Vida de Santo Domingo (1841). Se ocupó 
también de varias obras del peculiar místico Antoine Madrolle y de Éloi Jourdain, quien 
bajo el seudónimo de Charles Sainte-Foix, había escrito Les heures sérieuses d’un 
jeune homme, que apareció en francés en 1840 y que ya al año siguiente tenía su 
versión castellana de la mano de Ochoa. Este libro tuvo un amplio recorrido en los dos 
idiomas ya que conoció varias ediciones, incluso en América, donde su traducción se 
publicó en Santiago de Chile en 1857. En el seno de la edición católica, podríamos 
decir que los libros traducidos por Ochoa se inscriben en el grupo de obras de 
meditación y reflexión sobre la fe (libros de devoción, vidas de santos y manuales del 
perfecto cristiano), que junto a los libros litúrgicos (libros de oraciones, misales, 
catecismos, etc.) y a las obras de doctrina teológica conformaron el núcleo de la 
edición católica en el siglo XIX.314   
 
Otras traducciones 
 Hay un grupo de traducciones que, si bien son una minoría, constituyen un 
trabajo al que dedicó mucho tiempo y entusiasmo. Se trata de las traducciones de 
clásicos, y en particular de Virgilio. Se ha hablado de ello con anterioridad, pero me 
gustaría resaltar que Ochoa, a tenor de lo que se desprende de sus comentarios 
personales, tuvo en especial aprecio su versión de las obras de Virgilio, sabiendo que 
el posible rendimiento económico que podía obtener de este libro no iba a ser 
importante, a pesar del coste que para él había supuesto la preparación de las obras 
completas del autor latino. En este trabajo es donde se constata con más claridad que 
su verdadera vocación era la de erudito y especialista en estudios humanísticos. Aun 
sin llegar a tener la oportunidad de verlo porque murió poco tiempo después de su 
publicación, su versión de las obras de Virgilio constituyó su legado intelectualmente 
más válido a la cultura española del siglo XIX. Tradujo también la tragedia de Séneca 
Hipólito (Madrid: Imprenta de La América, 1870) en un momento, su edad madura, en 
que se volcó plenamente hacia los estudios clásicos (dentro de lo que sus otras 
obligaciones se lo permitían). Aunque las Obras completas de Virgilio aparecieron en 
                                                          
314 Claude Savart, “Le livre religieux”, Roger Chartier y Henri-Jean Martin (dirs.), 
Histoire de l’édition française, tomo III, París: Promodis, 1995, p. 452. Lo mismo puede decirse 
con respecto a España (Juan Carlos Sánchez Illán, “La edición del libro religioso”, en Jesús A. 
Martínez Martín (dir.), Historia de la edición en España, 1836-1936, Madrid: Marcial Pons, 
2001, p. 366). Véase también: Solange Hibbs-Lissorgues, “El libro y la edificación”, en Jean-
François Botrel, Víctor Infantes,  François López (coords.), Historia de la edición…, pp. 650-
661.  
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1869, estuvo interesado en su traducción al menos desde la década de los cuarenta y 
así lo dejó escrito en la larga reseña que hizo a la segunda edición de la traducción de 
las obras de Horacio realizada por Javier de Burgos.315   
En esta reseña, aparte de sus observaciones técnicas acerca de la traducción 
de Burgos, realiza una serie de reflexiones sobre las cuestiones anteriormente 
mencionadas en relación a las lenguas contemporáneas, que en este caso compara 
con el latín. Especial interés tienen sus ideas sobre las características propias de cada 
uno de los idiomas, en los que cree encontrar una propia forma de comunicar porque 
cada idioma refleja el espíritu del pueblo al que dota de lenguaje. De nuevo, parece 
constatarse su teoría (tan generalizada en la época, por otra parte) de que cada 
lengua es el reflejo de una forma de entender el mundo. Esto conduce a que cada 
pueblo o cada nación elabore aquellos productos intelectuales que le son propios por 
su naturaleza lingüística y que para crear otros haya que forzar el canal de 
comunicación y aprender otros recursos lingüísticos, amoldando el lenguaje a las 
nuevas necesidades. De este modo, establece diferencias como la que sigue, que 
reproduce tópicos que se hallaban bastante generalizados: “Nuestra lengua, como 
poco trabajada al efecto, se doblega mal a las exigencias del lenguaje filosófico, o para 
expresarme como se usa en el día, es poco filosófica, a diferencia del francés, que lo 
es en grado superlativo; también en cambio este es muy poco poético (a fuerza de 
trabajarle va siéndolo cada vez más), y el castellano lo es muchísimo”.316 Además, 
consideraba superior el latín a las lenguas contemporáneas por su capacidad 
expresiva y, en el caso del castellano, comentaba las dificultades que el traductor se 
encontraba por la pobreza de sus estructuras y su lenguaje, de tal manera que 
ninguna traducción del latín podría reflejar nunca la riqueza de la madre de todas las 
lenguas romances. 
 Podríamos continuar describiendo las numerosas traducciones realizadas por 
Ochoa, pero eso alargaría inútilmente estas páginas. Algunas de ellas han aparecido 
ya por este trabajo y otras lo harán posteriormente. Si no han sido analizadas con más 
detenimiento es porque no presentan elementos que las distingan de la tónica general 
señalada en el resto de sus trabajos. Únicamente querría destacar una circunstancia, 
ya apuntada en relación a los libros científicos, y es el hecho de que hay traducciones 
que le han sido adjudicadas y que es muy poco probable que pudiera realizar. Entre 
ellas se encuentra un libro de la duquesa Laureana, como aparece en castellano, o 
Laurianne, con su nombre francés, cuya traducción es atribuida a Eugenio de Ochoa. 
“Duchesse Laurianne” fue un pseudónimo empleado por la escritora fourierista Marie-
Louise Gagneur, de soltera Mignerot (1832-1902), escritora bastante popular en su 
tiempo por sus escritos en defensa de los derechos de las mujeres. A partir de 1862, 
Gagneur comenzó a publicar numerosas obras de carácter político con su nombre, 
pero los libros Pour être aimée, Pour être élégante y otros semejantes fueron editados 
con su seudónimo. Estas publicaciones, que son trabajos claramente alimenticios, 
                                                          
315 E. de Ochoa, “Horacio”, Miscelánea…, p. 54. En este interés por los estudios 
clásicos, y aparte de la edad, también hay que tener en cuenta que las circunstancias políticas 
de la España de esa época favorecieron mucho su retirada de la vida política activa, pues los 
principios políticos que sustentaban el Sexenio democrático quedaban bastante lejos de los 
suyos propios.   
316 E. de Ochoa, “Horacio”, Miscelánea…, p. 9. 
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empezaron a aparecer en la década de los ochenta y tuvieron numerosísimas 
ediciones.  
El libro presuntamente traducido por Ochoa se titula Para ser elegante, la 
eterna seducción, publicado por Bailly-Baillière en Madrid en 1894. En ningún caso 
Para ser elegante puede una traducción suya, tal y como indica el catálogo de la 
Biblioteca Nacional, pues en los noventa ya había muerto. El catálogo refleja ese dato 
porque es el que aparece en la portada del libro. Una vez más comprobamos cómo se 
utilizaba el nombre del traductor prestigioso como reclamo comercial o, como sucede 
con los libros científicos, nos encontramos otra vez con Eugenio de Ochoa y Theodor. 
Otra posibilidad, al igual que en otro de los registros de dicho catálogo, es que la 
traducción la realizara su hijo, Carlos de Ochoa y Madrazo, que sí aparece como 
traductor de Para ser amada, publicado también por Bailly-Baillière en 1887, de la 
misma duquesa Laureana. Una situación relativamente similar se produce con 
Repertorio completo de todos los juegos. Según dice la portada, el libro es una 
recopilación efectuada por Luis Marco y Eugenio de Ochoa publicada por Bailly-
Baillière en 1896. Salvo que Ochoa hubiese comenzado este trabajo de recopilación 
antes de su muerte (lo que resulta extraño dados sus intereses intelectuales y 
traductológicos), tampoco es probable que esta sea una obra suya por la misma razón 
que se ha apuntado con el libro de la duquesa Laurena.317       
 
Valoración de los contemporáneos: Ochoa como traductor 
 Su trabajo como traductor fue en su momento muy bien valorado, como se ha 
visto con los halagos que le dedicó Larra, o con los que le brindaron otros 
contemporáneos como Milá Fontanals318 o sus compañeros de la Gaceta de Madrid en 
los años treinta.319 Ochoa se consolidó como profesional de la traducción y, junto a 
otros traductores, consiguió otorgar cierta respetabilidad a un oficio considerado de 
segunda categoría en el mundo de las letras. Eso no impidió el establecimiento de 
niveles dentro de la propia práctica de la traducción pues, aunque se frenó la creciente 
tendencia de los teatros españoles a estrenar obras extranjeras y la traducción no se 
convirtió en el pilar del sistema cultural español (al menos en literatura), sí es cierto 
que la traducción como trabajo esforzado y mal pagado continuó siendo una realidad 
en la vida cultural española.  
Por otra parte, plantearse si Ochoa desperdició su talento en trabajos más 
rentables económicamente que la escritura creativa nos conduciría, como analistas, a 
participar de ese desprecio por la traducción que tan común ha sido y, se podría decir, 
que aún está muy extendido entre la población. En todo caso, nunca podremos saber 
si su talento creativo habría ofrecido sus mejores resultados con el tiempo, pese a que 
las primeras muestras que dio no fueran de lo más brillante. No todas las frutas 
                                                          
317 Lo mismo sucede con Instrucción cívica. Nociones de derecho usual (Madrid, 1895) 
que Antonio Palau y Dulcet atribuye erróneamente a Ochoa (Manual del librero 
hispanoamericano, Barcelona: Librería Palau, 1958, tomo 11º, p. 310). 
318 Manuel Milá y Fontanals, “Las aguas de San Ronan por sir Walter Scott. Traducción 
de D. E. de Ochoa”, en Obras completas. IV. Opúsculos literarios, Barcelona: Álvaro 
Verdaguer, 1892, p. 39.  
319 Gaceta de Madrid, 26.12.1835, 27.12.1837 y 22.9.1839. 
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maduran en las mismas fechas ni todas las personas evolucionan a la misma 
velocidad. En su época, críticos como Martínez Villergas alabaron su decisión de 
abandonar la literatura creativa y centrarse en la traducción. Para Villergas, Ochoa no 
era como creador más que un vulgar émulo de las modas francesas, “un infeliz 
imitador de los genios del romanticismo” y calificó sus obras de “cosas horripilantes”. 
Precisamente porque le consideraba un “hombre de conciencia ya que no de genio”, 
Villergas pensaba que había hecho bien en dedicarse a la traducción, campo en el que 
alcanzó el más alto lugar y en el que superó, a decir del crítico vallisoletano, a Ventura 
de la Vega, entonces uno de los traductores más prestigiosos.320  
 Por otra parte, también ha habido críticos que han considerado que su práctica 
de la traducción descuidaba la pureza del castellano. Los comentarios de Menéndez 
Pelayo son claros al respecto. Aunque no le dedicó mucho espacio entre sus escritos, 
habló de Ochoa al reseñar sus traducciones de los textos de Virgilio. Sin embargo, 
extendió sus comentarios al resto de su obra traductológica. Para Menéndez Pelayo, 
su trabajo se hallaba contaminado de influencias francesas en los giros, en las 
locuciones empleadas y en la frecuencia de los galicismos. Achacaba Menéndez estas 
fallas en las traducciones de Ochoa al hecho de que había tenido una educación casi 
plenamente francesa, foránea, y que para él los dos idiomas habían llegado a ser el 
mismo, dado el grado de bilingüismo que había alcanzado. También aducía que la 
realización de traducciones como medio de vida había desvirtuado la calidad de su 
producción.321 Sin pretender dar la razón a don Marcelino, lo que sí resulta cierto es 
que la presencia del francés en sus textos personales es muy habitual. No podemos 
saber cómo sería su habla, pero en su correspondencia es muy frecuente encontrar 
palabras y expresiones francesas, sea por costumbre y mezcla de las dos lenguas o 
sea por resultarle más apropiadas para expresar sus intenciones, como les sucede a 
tantas personas que habitualmente se mueven entre dos universos lingüísticos.  
 
Una reflexión de conjunto sobre el lenguaje: el discurso de ingreso en la Real 
Academia Española 
El análisis de la traducción en la producción de Ochoa nos ha ido llevando 
hacia los problemas del lenguaje. De forma indirecta se ha visto cómo el traductor se 
planteó las derivaciones de su trabajo en otros planos más allá del puramente literario, 
alcanzando los ámbitos de la construcción discursiva de la nación y las capacidades 
del país para adaptarse a unas nuevas realidades políticas, económicas y científicas 
para las que España no se hallaba preparada ni en lo material y educativo ni en lo 
lingüístico. Podría decirse que dos fuerzas se cruzan en sus reflexiones sobre estas 
materias: la fuerza del nacionalismo y la fuerza de la modernidad. En esta tensión 
basculan sus dispersas ideas al respecto. Lamentablemente, no dedicó un ensayo a 
estas cuestiones, por lo que al investigador no le queda otro remedio que rebuscar 
entre la multitud de escritos que elaboró a lo largo de su vida.322 El único texto más o 
                                                          
320 Juan Martínez Villergas, Juicio crítico de los poetas españoles contemporáneos, pp. 
185-193.  
321 Marcelino Menéndez Pelayo, Bibliografía hispano-latina clásica, vol. VIII, p. 267. 
322 No he tenido en cuenta dos colaboraciones que bajo el título “La lengua castellana” 
publicó en 1835 en El Artista (pp. 52-53 y 77-78). Se trata de dos artículos que se mueven en la 
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menos ensayístico que dedicó a ello fue su discurso de ingreso en la Real Academia 
Española, que leyó el 19 de septiembre de 1844. Se trata de una intervención no 
demasiado larga ni original que no fue publicada por la Academia, pero sí por la 
prensa, concretamente por la Gaceta de Madrid (27.9.1844). 
El texto comienza con un tono quejumbroso acerca del estado de la lengua, 
que se culmina en la efectista frase “¡La lengua está en peligro!”. El catastrofismo que 
puebla los escritos de muchos contemporáneos acerca de la situación del castellano, y 
que vimos en sus reflexiones sobre la traducción, aparece aquí de nuevo teñido de los 
mismos matices nacionalistas reactivos de los que hablábamos anteriormente. 
Finalizadas estas lamentaciones, el discurso se introduce en vericuetos más 
interesantes. Entre las diversas cuestiones planteadas, una de ellas tiene que ver con 
los comentarios ya realizados acerca de la introducción de nuevas palabras y giros en 
el castellano. De nuevo, no va a rechazar la penetración de vocablos foráneos, 
siempre y cuando no haya otra palabra “castiza” para designar el concepto, la realidad 
o el instrumento en cuestión. Sin embargo, advierte del atrevimiento y ligereza en la 
adopción de giros extranjeros por la influencia funesta que pudieran tener en la 
identidad del castellano. Para ello, propone a la Academia que se tengan en cuenta 
tres condiciones básicas antes de aceptar una palabra extranjera. En primer lugar, que 
se atestigüe que la voz es necesaria, que es estrictamente ineludible su utilización por 
la carencia de un término castellano equivalente. En segundo lugar, “que esté bien 
compuesta, es decir, fundada en la etimología y construida bajo una forma que la 
aproxime en lo posible a las demás del  mismo género en el orden lógico”. De nuevo la 
misma idea: la palabra ha de ser “españolizada”, si se permite la expresión. En tercer y 
último lugar, que tenga marchamo literario, es decir, que haya sido utilizada por un 
escritor, que ya haya sido introducida en la lengua castellana por la vía práctica, 
comprendida y manejada tanto por el escritor como por el lector. Como se puede ver 
en las condiciones expuestas y, en general, en el discurso de Ochoa, se otorga un 
gran peso a la tradición, a los elementos conservadores, considerando que son estos 
los que deben mantener el principio de identidad cultural.  
Considera que hubo un momento único en el que el castellano mantuvo toda su 
pureza y ese momento puede recuperarse en el siglo XIX a través de la lectura de los 
autores de los siglos áureos, a los que el castellano corrompido y decadente de su 
tiempo tenía que mirar para encontrar el camino perdido. La literatura de su época es 
motejada precisamente de decadente por su gran capacidad para aceptar lo 
extranjero. Al igual que el nacionalismo historiográfico, el nacionalismo lingüístico 
recurre a esos momentos históricos mitificados en los que el tiempo parece detenido y 
en los que se condensa la esencia de la nación. Ochoa parece olvidar que el proceso 
de transferencias lingüísticas nunca se detiene, precisamente porque las lenguas son 
entes vivos, y que en los siglos áureos el castellano se hallaba infiltrado de 
italianismos, como estuvo penetrado de galicismos en el XVIII y en el XIX y de 
anglicismos en el XX y en el XXI. Del mismo modo, el castellano ha influido en otras 
lenguas, dejando su huella en momentos en los que ha tenido una gran pujanza 
cultural y política o en otras circunstancias para referirse a conceptos propios de la 
                                                                                                                                                                          
misma línea que venimos viendo, pero que por su brevedad no desarrollan una argumentación 
detallada sobre el tema. Su interés radica en que ya desde los veinte años Ochoa se hallaba 
preocupado por las cuestiones relacionadas con la lengua.   
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cultura hispana que se han hecho universales. Este nacionalismo que miraba al 
pasado histórico en busca de raíces no solo era propio de países secundarios en lo 
político, como España, que necesitaban reforzar su identidad buscando en un pasado 
glorioso. Se trata de un fenómeno europeo, que afectó tanto a los países periféricos 
como a los países centrales, quienes también buscaron en su pasado, glorioso o 
mitificado, para encontrar unas raíces históricas que otorgaran solidez a un mundo en 
continuado proceso de mudanza, como era el siglo XIX, capaz de producir una gran 
sensación de vértigo entre sus contemporáneos, menos acostumbrados al cambio de 
lo que lo estamos nosotros ahora y, por tanto, más sensibilizados con él. En la historia, 
a veces es más importante lo que las personas sintieron que pasaba que lo que 
realmente pasaba.     
Ochoa no se queda en tristes lamentaciones acerca del incierto futuro del 
castellano. Todo lo contrario: en su discurso propuso un plan para remediar tal 
situación y para fortalecer el poder de la lengua. Sus soluciones se resumen en dos. 
La primera consiste en la publicación de una gramática castellana “concisa, manual y 
adecuada al alcance de todas las inteligencias como al de todos los bolsillos”. La 
segunda se apoya en la “reimpresión, en ediciones populares, de las obras más 
amenas, morales y entretenidas de los autores más celebrados de los buenos tiempos 
de nuestra literatura”. Insiste en que sean las obras “de recreo” las que se publiquen, 
obras morales, por supuesto, pero que no “inspiren aversión y desvío”. Obras que 
puedan llegar a todos los que sepan leer, claro está. No pretende hacer aquí una loa a 
la extensión de la lectura para reducir los niveles de analfabetismo: no hay constancia 
escrita de que se pronunciara ni a favor ni en contra de ello. Se trata sobre todo de 
llegar a una clase media en la que él, como todos los liberales de su tiempo, 
depositaba la confianza para la creación de una sociedad productiva, estable y letrada. 
En los inicios de su discurso afirmaba que los vocablos foráneos, los giros extranjeros, 
penetraban en el lenguaje a través de las clases altas, que son las que tienen la 
oportunidad de viajar, hablar con extranjeros o leer novelas, ensayos y periódicos de 
otros países. De ahí que considerara necesario facilitar al resto de la sociedad los 
elementos culturales que permitieran establecer un freno a tantas influencias extrañas.  
Por otra parte, este plan suyo mostraba una enorme confianza en el papel de la 
letra escrita como arma político-cultural y como instrumento para moldear la sociedad 
de acuerdo a unos criterios nacionalistas, en este caso. No es la primera vez que 
encontramos estas apreciaciones en Ochoa, pues en otros lugares dejó escrita su 
convicción de que la prensa (y, por extensión, el hombre de letras) era un vehículo 
para la acción política y social. Precisamente por el gran desarrollo que empezaba a 
conocer el sector editorial en su época, creía importante proteger al castellano, no sólo 
como seña de identidad nacional, sino simplemente como vehículo para la 
comunicación. En el día presente, decía, “se atiende solo a los pensamientos […] y 
para nada se cura del lenguaje en que están expresados”. En resumidas cuentas, la 
proliferación de impresos no garantizaba el mantenimiento de la cultura en castellano 
en su más alta expresión, sino todo lo contrario, por eso demandaba una acción 
concreta a la institución que había sido consagrada para su custodia: la Academia.   
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C.2. LA EDICIÓN COMO MEDIACIÓN CULTURAL 
Un panorama del romanticismo europeo: Horas de invierno (1836-1837).- La edición 
erudita: Epistolario español (1850 y 1870) y Cancionero de Baena (1851).- El contexto editorial 
francés: Louis-Claude Baudry y la literatura española.- La Colección de los Mejores Autores 
Españoles (CMAE).- La labor editorial de Ochoa en la CMAE.- Apuntes para una biblioteca de 
escritores españoles contemporáneos en prosa y verso.- El lugar de la CMAE entre las 
colecciones de historia de la literatura española 
 
Una de las facetas más conocidas del trabajo de Eugenio de Ochoa, junto a la 
de traductor, es la de editor. Aunque la edición de textos fue el otro gran pilar de su 
vida como hombre de letras, no llegó a convertirse en empresario de un sector 
productivo, el del libro, que despegaba con fuerza acompañado del desarrollo de la 
tecnología y de la industria tipográfica, del crecimiento del número de lectores y de la 
capitalización de las empresas editoriales. Sin embargo, sí estuvo muy próximo a este 
fenómeno, participando en él y ocupando un lugar muy significativo como mediador. 
Su papel se define bien con el significado que tiene la palabra “editor” en inglés: 
seleccionó autores, buscó originales, corrigió textos, preparó colecciones, etc.323 Por 
otro lado, la mayor parte de su quehacer a este respecto se realizó fuera de España, 
en París, revisando la publicación de obras literarias españolas. Y es en ese sentido 
en el que su trabajo adquiere todos los caracteres de la mediación cultural. La labor 
del editor, a menudo minusvalorada, debería ser recuperada en el estudio del mundo 
literario ya que este trabajo es el producto de un diálogo entre el empresario y sus 
realistas constricciones económicas y mercantiles y el proyecto intelectual que 
pretende desarrollar el editor al elaborar una colección o al trabajar sobre los textos de 
un autor. De ese diálogo surge una propuesta que se presenta al público y que 
contribuye a construir la imagen de un autor (con frecuencia de forma distorsionada) o 
a presentar un enfoque acerca de un tema que, en muchos casos, termina siendo 
canónicamente aceptado. Además, en una sociedad cada vez más especializada, la 
del siglo XIX, el editor iba a alcanzar una importancia creciente por su condición de 
divulgador de unos conocimientos que el individuo medianamente ilustrado 
demandaba, pero que no tenía ni tiempo ni posibilidades materiales e intelectuales 
para buscar por sí mismo. Así, la extensión y la complejidad de los saberes 
convirtieron a este en un personaje fundamental del universo de la cultura, al igual que 
lo es en nuestra sociedad actual. El editor y el traductor se han convertido, de este 
modo, en los grandes mediadores culturales de la contemporaneidad. 
 
Un panorama del romanticismo europeo: Horas de invierno (1836-1837) 
Antes de su desplazamiento a Francia para colaborar con la casa Baudry, 
Ochoa había preparado ya algunos trabajos para su publicación, que habían sido 
costeados por él o por personas allegadas. Un ejemplo claro lo tenemos en El Artista, 
revista en la que ejerció como autor y como editor. Una estrategia diferente utilizó con 
                                                          
323 En este capítulo, para diferenciar el trabajo de editor en sus dos sentidos de “editor” 
y “publisher”, se utilizará la palabra “editor” para referirse al trabajo más puramente intelectual y 
el de “empresario editorial” o simplemente “empresario” para hablar del dueño de una editorial. 
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un libro que tuvo cierta difusión en su momento y que llevó el título de Horas de 
invierno. Este trabajo se publicó por suscripción desde el 4 de diciembre de 1836 en 
cuadernos que se vendían los domingos.324 Se ha hablado de él en el capítulo anterior 
porque constituye uno de los ejemplos de la primera época de Ochoa como traductor. 
Aun así, es interesante comentarlo de nuevo, aunque sea brevemente, desde otra 
perspectiva. En su estudio sobre nuestro personaje, Donald Allen Randolph escribía 
que este libro constituye el mejor ejemplo en las letras españolas de una visión unitaria 
y supranacional del romanticismo, que contrasta con la mirada nacional que proyecta 
sobre esta corriente cultural la revista El Artista, aparecida prácticamente en las 
mismas fechas.325 En efecto, Horas de invierno ofrece una panorámica de la literatura 
de las primeras décadas del siglo XIX que responde perfectamente a lo que fue el 
romanticismo: uno de los primeros movimientos intelectuales transnacionales de la 
modernidad. Horas de invierno no destaca tanto por presentar un amplio espectro de 
autores europeos en diversas lenguas como por reproducir la variedad de los 
imaginarios histórico-literarios del romanticismo, los espacios virtuales de la emoción 
romántica. Hay, ciertamente, muchos autores en sus páginas, pero no es eso lo que 
llama la atención del lector.  
Horas de invierno es una recopilación de 34 cuentos traducidos y recogidos en 
tres volúmenes que apareció entre 1836 y 1837. Entre los autores seleccionados hay 
una representación muy considerable de la literatura francesa con escritores que han 
pasado al canon literario como Balzac, Dumas, Janin, Soulié o Victor Hugo junto a 
otros que se sitúan ahora en una segunda fila como Alphonse Brot o Léon Gozlan, o 
en una tercera, como la duquesa de Abrantes. Menos representación tiene la literatura 
en inglés, de la que destacan un norteamericano, Washington Irving, y un inglés del 
siglo XVIII como Joseph Addison. Más significativa es la presencia de dos escritores 
de lengua alemana, sobre todo porque sus obras no eran tan populares entre el 
público español como las de los franceses: Goethe, del que se conocía sobre todo 
Werther, y Hoffmann, a quien Ochoa tradujo por primera vez en España.326 Entre los 
autores españoles, sólo se encuentra a Telesforo de Trueba, de quien se reproducen 
varios cuentos. La presencia de Trueba en esta antología puede responder tanto a su 
carácter cosmopolita como al deseo de rendirle un homenaje, pues en 1836, cuando 
se publicó el primer volumen de Horas de invierno, hacía un año de la muerte del 
escritor santanderino.327  
                                                          
324 Diario de Avisos, 24.11.1836. 
325 D.A. Randolph, Eugenio de Ochoa…, p. 33. 
326 D.A. Randolph, Eugenio de Ochoa…, p. 60. Ochoa tradujo a Hoffmann del francés. 
Enrique Rubio Cremades señala que la popularidad de este autor en España eclosionó en 
1839, a partir de las traducciones publicadas en el Semanario Pintoresco Español y sobre todo 
de la traducción que Cayetano Cortés hizo de sus cuentos el mismo año de 1839 (“La 
presencia de Hoffmann en el romanticismo español”, en J.Mª Ferri y E. Rubio Cremades (eds.), 
La Península romántica: El romanticismo europeo y las letras españolas del siglo XIX, Palma 
de Mallorca: Genueve, 2014, p. 130).   
327 Los títulos y autores que aparecen en Horas de invierno son los siguientes: tomo I: 
“La reja del parque”, Federico Soulié; “El feudo de las cien doncellas”, de Telesforo de Trueba; 
“Seducción, celos y consecuencias”, V. Cholet; “Clara” (fragmento), A. Carie; “Jenny la fea”, 
Alfredo Dessessarts; “Jesucristo en Flandes”, Balzac; “El hijo del millonario”, Madame A. 
Thierry; “El convento de Santa María de las Huelgas”, vizconde de Martignac; “El interior de un 
harén”, P. Foucher; tomo II: “Pobres muchachos!”, Alfonso Brot; “La Fantasma: aventura 
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Es precisamente ese carácter internacional el que buscaba trasladar al público 
español: sumergir a un país recién salido del absolutismo y del atraso cultural en las 
corrientes intelectuales y artísticas del momento; y mostrar que los autores nacionales 
publicados en El Artista eran asimilables a los extranjeros por lo que se refiere a 
asuntos y cualidades estéticas. Como se acaba de decir, lo verdaderamente 
importante de Horas de invierno está en los temas y espacios que presentan los 
relatos; temas y espacios que son tratados por los creadores europeos como 
elementos de un imaginario compartido en los que el lector de cualquiera de los países 
de ese espacio común que es la literatura podía ver reconocidas sus emociones, sus 
anhelos y sus preocupaciones intelectuales. Los relatos son, en este sentido, plurales 
por lo que a la temática se refiere: el orientalismo, la espiritualidad, el medievalismo, el 
amor, la creación artística, lo fantástico en sus diversas manifestaciones, los 
elementos míticos de la cultura, las leyendas, etc. También son plurales 
geográficamente, pues el lector encuentra ambientaciones en Rusia, en España, en 
los países nórdicos, etc. Ochoa, en una nota aparecida al pie de uno de los relatos 
basado en las sagas nórdicas, explicaba cuáles habían sido sus intenciones al 
respecto:   
Deseosos de dar a esta colección la mayor variedad posible, firmemente persuadidos 
de que de ella ha de resultar su principal atractivo, si en efecto hemos logrado darle 
alguno, no hemos dudado insertar en ella, con el fin de presentar a nuestros  lectores 
una muestra de todos los géneros a que se presta esta clase de amena literatura328 
Ya vimos cómo Mariano José de Larra se hizo eco del libro en El Español 
(25.12.1836) para alabar el trabajo del traductor y, de paso, lanzar una de su diatribas 
más duras contra el atraso intelectual de España.329 Lamentablemente para nosotros, 
ahí se quedó el gran Fígaro, hurtándonos su opinión de crítico avezado sobre este 
trabajo. 
Con una inspiración similar (al menos por lo que se refiere al título) nació la 
colección Mañanas de primavera: Colección de los más célebres autores que nunca 
han sido traducidos al castellano (Madrid: Imprenta de Tomás Jordán, 1837, 3 vols.). 
Sin embargo, la diferencia estriba en que en esta colección se dan a conocer, casi 
                                                                                                                                                                          
verdadera acaecida en Sicilia en el año 1808”, publicado en The Metropolitan Magazine; “El 
Pintor de Weimar”, G.D.; “Una venganza”, J. Lavallée; “El Espejo”, Mme. C. Aubert; “La 
conquista de Sevilla”, Telesforo de Trueba; “El espectro desposado”, Washington Irving; “Un 
tropezón”, Ogara; “El alojado”, Balzac; “La española”, duquesa de Abrantes; “Imberto Galloix”, 
Víctor Hugo; “Abdallah y Balsora”,  Joseph Addison; tomo III: “Cantillon”, Alejandro Dumas; “La 
nieta de Pedro el Grande”, Alphonse] Karr; “El abad Duncanius”, Enrique Zschokke; “Los siete 
infantes de Lara”, Telesforo de Trueba; “Paolo Paolini”, Enrique Kermell; “Memorias de un 
ahorcado”, Jules Janin; “La herradura”, Goethe; “Rog”, Léon Gozlan; “La sortija”, Claude 
Aigues; “Las dos máscaras”, Teodoro Muret; “La hermosa Leandra”, Alfonso Royer; “La lección 
de violín”, E.T.A. Hoffmann. 
328 E. de Ochoa, Horas de invierno, tomo III, pp. 133-134n.  
329 Mariano José de Larra, “Horas de invierno”, en Obras completas. I. Artículos, pp. 
1104-1107. 
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exclusivamente, trabajos de George Sand, perdiéndose de este modo la visión 
panorámica de Horas de invierno.330 
 
La edición erudita: Epistolario español (1850) y Cancionero de Baena (1851) 
Uno de los capítulos en los que Ochoa brilló con luz propia fue el de la 
erudición histórica y filológica. Ya se ha hecho algún comentario al respecto, pero es 
aquí, en la edición de textos, donde resulta más evidente. Lamentablemente para él, al 
no haber realizado estudios universitarios en un sentido ortodoxo, no pudo 
incorporarse al mundo académico, que hubiera sido su ámbito natural y que le hubiera 
puesto, al menos un tanto, a cubierto de las necesidades de una vida lanzada al 
ejercicio de la pluma, proporcionándole una estabilidad mayor.331 Su interés por el 
cotejo de manuscritos, por la erudición y el quehacer lento y pausado en bibliotecas y 
archivos es la base de varios de sus trabajos, no sólo en la práctica de la traducción, 
sino sobre todo en la búsqueda y en la edición de textos. Desempeñó con acierto esta 
labor gracias a sus grandes conocimientos históricos, literarios y lingüísticos. Puede 
considerarse que el primer resultado de su interés por la erudición fue el ya 
mencionado Catálogo razonado de los manuscritos españoles existentes en la 
Biblioteca Real de París: seguido de un suplemento que contiene los de las otras tres 
bibliotecas públicas (Del Arsenal, de Santa Genoveva y Mazarina) (París: Imprenta 
Real, 1844), que publicó bajo el amparo del rey Luis Felipe de Orléans y el patrocinio 
del gobierno francés. La culminación de estos trabajos eruditos fue la edición de las 
obras de Virgilio de la que ya se hablado. Entre medias hay dos obras que merecen 
especial atención. Una es el Epistolario español (1850 y 1870) y otra el Cancionero de 
Baena (1851).   
El Epistolario español se realizó bajo la égida del empresario Manuel 
Rivadeneyra, que llegaría a ser gran amigo de Ochoa, en el seno de la Biblioteca de 
Autores Españoles (BAE). Aconsejó en diversas ocasiones a Rivadeneyra acerca de 
los libros y autores que merecería la pena incluir en la colección. Más adelante se 
hablará de ella, pero por lo que interesa a la edición erudita, es interesante señalar 
que la BAE contribuyó enormemente a la fijación de textos y a la consolidación del 
análisis literario sobre autores hasta el momento dejados de lado por la crítica, por no 
hablar de su aportación a la divulgación de la literatura española entre un público 
amplio. Se trataba, como escribió el mismo Ochoa, de una biblioteca “verdaderamente 
nacional, que publica para todos”.332 Al margen de los comentarios que pudiera haber 
hecho para la composición de las obras que formaron la BAE, su contribución más 
concreta se ciñó a dos volúmenes que llevaron por título Epistolario español. El 
primero se publicó en 1850 e hizo el número décimotercero de la colección y el 
                                                          
330 El primer tomo comprende “Leone Leoni”, de Sand; “Heroísmo y dolor” de Mistress 
Jameson y “Una aventura en Sicilia, sacada del Metropolitan Magazine”. Los volúmenes dos y 
tres incluyen la traducción de Indiana, de la escritora francesa. 
331 Aun así, formó parte de varios de tribunales de oposición a cátedras universitarias 
por sus conocimientos de la literatura del mundo clásico (véase, por ejemplo, La Discusión, 
16.9.1871). 
332 E. de Ochoa, “Introducción”, Epistolario español. BAE, Madrid: Rivadeneyra, 1870, 
vol. LXII, p. V. 
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segundo en 1870, correspondiéndole el número sexagésimosegundo.333 Se trata de 
dos volúmenes muy conocidos por los historiadores y los filólogos, aunque quizá no lo 
sean tanto los comentarios que realiza el editor en la introducción a ambos volúmenes 
y que nos ofrecen una reflexión acerca de la carta como objeto de estudio. El criterio 
seguido por editor y empresario para seleccionar las cartas del Epistolario fue escoger 
entre aquellas que tuvieran una cierta calidad literaria, más que un interés histórico, 
político o científico. La razón de ello estriba en el mantenimiento de la línea de la 
colección, basada en el estudio literario de los autores españoles. Sin embargo, Ochoa 
creía necesario ofrecer al público más obras de este tipo por su interés como fuente de 
conocimiento histórico. También guiaron la selección criterios de orden práctico, en 
especial la inclusión de aquellas cartas que no aparecieran en otros volúmenes de la 
BAE. Las cartas fueron recopiladas a partir de obras antiguas de difícil acceso, de 
manuscritos y de colecciones epistolares como las que se hallan en la Real Academia 
de la Historia, en la que el editor realizó un trabajo de análisis y selección. 
En el primer volumen lleva a cabo un interesante examen del género epistolar 
que merece ser tenido en cuenta y que es completado en el segundo, escrito veinte 
años después. En primer lugar se plantea si existe, como tal, un género epistolar, dado 
que, en algunos casos, la carta es una de las formas que adopta la literatura. Parte 
esta reflexión de la distinción que establece entre cartas eruditas y cartas 
confidenciales que son, en su opinión, las verdaderas cartas pues aflora en ellas lo 
personal, lo familiar, lo escrito para no ser leído más que por dos o tres personas y no 
para ser publicado. En ese sentido, se plantea Ochoa si el editor debe tener algún 
reparo moral en publicar esas cartas que no fueron escritas para ser difundidas. Su 
respuesta es positiva pues “…es indudable que estas indiscreciones, ya sancionadas 
por el uso, han derramado mucha luz sobre algunos importantes sucesos históricos y 
nos han allanado en extremo el conocimiento de las costumbres y de las ideas de 
otros tiempos”.334 Por lo que respecta a las que llama cartas fingidas o cartas falsas, el 
editor considera que son un artificio literario que ha mostrado gran versatilidad para 
tratar todo tipo de temas ya que es “la forma epistolar la más apropiada para la 
polémica”. Sin embargo, lo que ganan en flexibilidad como forma de exponer las ideas 
                                                          
333 Por su correspondencia con Hartzenbusch es posible saber que estuvo buscando 
información acerca de las cartas de Calderón con la intención de incluirlas en Epistolario 
(cartas fechadas en Madrid, 9.2.1850 y 5.3.1850, BNE, Mss. 20808/55-56), aunque finalmente 
no lo hizo así. El contenido del Epistolario español es el siguiente: Vol 1: Centón epistolario, 
Bachiller Fernán Gómez de Cibdareal; Letras, Fernando de Pulgar; Cartas, Gonzalo Ayora; 
Epístolas familiares, Antonio de Guevara; Cartas, Bachiller Pedro de Rhua; Epístolas 
familiares, padre Fray Francisco Ortiz; Epistolario espiritual, Juan de Ávila; Cartas, Antonio 
Pérez; Cartas, Antonio de Solís; Cartas, Nicolás Antonio; Cartas marruecas; José Cadalso. Vol. 
2: Cartas de personajes varios; Cartas del cardenal Francisco Jiménez de Cisneros dirigidas a 
don Diego López de Ayala; Cartas de Eugenio de Salazar; Cartas de algunos padres de la 
Compañía de Jesús sobre los sucesos de la monarquía, desde enero de 1637 a 17 de agosto 
de 1638; Cartas filológicas del licenciado Francisco Cascales; Cartas sobre los obstáculos que 
la naturaleza, la opinión y las leyes oponen a la felicidad pública, escritas por el conde de 
Cabarrús al Señor Don Gaspar de Jovellanos, y precedida de otra al Príncipe de la Paz; Cartas 
del Doctor Don Sebastián de Miñano y Bedoya, publicadas en el año 1820 bajo el título de 
Lamentos políticos de un pobrecito holgazán que estaba acostumbrado a vivir a costa ajena. 
Ochoa y Rivadeneyra fueron víctimas del mismo engaño que sus contemporáneos, pues hasta 
años después no se llegaría a saber que el Centón epistolario era una falsificación (véase 
Joaquín Álvarez Barrientos, El crimen de la escritura, Madrid: Abada, 2014, pp. 160-170).  
334 E. de Ochoa, “Introducción”, Epistolario español, vol. I, p. V. 
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particulares sobre un tema concreto, lo pierden en autenticidad, pues el lector es 
consciente de que se halla ante un recurso literario y el efecto de veracidad queda 
matizado. En el Epistolario se combinan ambos tipos de cartas, aunque su intención 
era primar las personales, de más difícil acceso para el lector común y más 
autenticidad. A la hora de publicar las “cartas fingidas”, se guió por el procedimiento de 
escoger aquellas que, aun estando publicadas, lo hubiesen sido hacía tiempo o 
hubiesen pasado al olvido. Ese fue el caso de los Lamentos políticos de un pobrecito 
holgazán, de Miñano. Publicadas en el segundo volumen, estas cartas eran también 
un homenaje a quien había sido no sólo su padre biológico, sino también su padre 
intelectual. Los Lamentos habían aparecido en 1820 y desde entonces, según Ochoa, 
habían entrado en la más completa oscuridad literaria. Era momento, pues, de 
rescatarlos: 
Cierto que sería pérdida harto dolorosa para nuestra literatura de este siglo la de unos 
escritos que, por el mérito del lenguaje, el primor y el donaire del estilo y su admirable 
aticismo, no tienen superior, ni tal vez rival, desde Cervantes acá. […] No conocemos 
obra alguna en que con mayor verdad, más recta intención y más levantado criterio se 
pongan de relieve los escándalos y las miserias de unos tiempos que ya 
afortunadamente no son más que un doloroso recuerdo en nuestra historia; hablamos, 
en particular, del triste periodo que comprende desde la terminación de nuestra gloriosa 
guerra de la Independencia hasta el alzamiento nacional de 1820. En tono festivo, como 
de quien no quiere echársela de maestro, o teme dejarse llevar de la indignación y 
excitar demasiado las pasiones públicas empleando un lenguaje serio, el Dr. Miñano 
pasa revista en sus Lamentos a todas las llagas que devoraban entonces nuestro cuerpo 
social; revela con maravillosa lucidez sus inveteradas causas; propone sencillamente su 
remedio, y dice, en suma, al pueblo español las más útiles verdades que se le han dicho 
en estos tiempos. ¡Ojalá hubiesen sido oídas y, sobre todo, aprovechadas! Muchas 
violencias, innumerables desgracias se habrían evitado en nuestro país335 
  
Por su parte, la edición del El cancionero de Juan Alfonso de Baena (siglo XV), 
ahora por primera vez dado a luz con notas y comentarios (Madrid: Imprenta de La 
Publicidad, M. Rivadeneyra, 1851) es, tal vez, uno de los trabajos más importantes en 
los que participó Ochoa, pues se ha dicho que con la publicación de este códice dieron 
comienzo en España los estudios modernos sobre la poesía popular.336 En efecto, 
pues en esta obra se observa una revalorización de este tipo de composiciones, 
tendencia que había comenzado a afianzarse desde el asentamiento del gusto 
romántico. La poesía cancioneril aparecía ante los especialistas como una 
manifestación espontánea de la creatividad del pueblo en su lengua vernácula, 
reflejando las líneas maestras de la identidad nacional. El Cancionero de Baena es 
tenido por el primer cancionero castellano y no hay otra copia que la que se encuentra 
                                                          
335 E. de Ochoa, “Introducción”, Epistolario, vol. II, p. VII. En nota a pie de página 
reprodujo Ochoa una biografía de Miñano escrita por él, que había aparecido primeramente en 
1859 en el tomo XVII del Museo de las Familias.  
336 Véase a este respecto: Mariano de la Campa Gutiérrez, “Los inicios modernos en 
los estudios de cancionero, 1850-1865”, Cancionero general, vol. 4 (2006): 21-79. Más 
adelante, se hizo en Alemania una nueva edición en dos volúmenes que, manteniendo los 
apéndices de la edición de 1851, incluyó algunos más: El Cancionero de Juan Alfonso de 
Baena, (Leipzig: F. A. Brockhaus, 1860). Con toda probabilidad, esta segunda edición alemana 
se llevó a cabo sin pedir permiso a los editores, como solía ser frecuente en la época. 
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en la Bibliothèque Nationale de Francia. Está compuesto por quinientos setenta y seis 
poemas de unos sesenta y seis autores de entre finales del siglo XIV y comienzos del 
siglo XV. La recopilación de estos poemas se debe al judío Juan Alfonso de Baena 
para lograr el favor del rey Juan II de Castilla y del condestable Álvaro de Luna. Las 
fechas de su composición no están claras pero los especialistas han señalado que 
puede aventurarse que data de la década de los treinta del siglo XV. La publicación del 
Cancionero de Baena en el siglo XIX tiene una historia que merece ser conocida 
porque es una muestra del descuido con el que se ha tratado el patrimonio cultural en 
España, en la línea del caso ya comentado del tesoro de Guarrazar. En buena parte, 
esta historia la contó el propio Ochoa en el prólogo que antecede a la obra.  
En 1839, Pedro José Pidal, que además de dedicarse a la política fue un 
destacado especialista en historia y literatura medievales, se lamentaba en la Revista 
de Madrid de que el Cancionero de Baena no estuviese en España y, habiendo oído 
rumores de que se hallaba en la Bibliothèque Nationale, pedía a algún español que 
residiera en aquella ciudad que comprobase este rumor. La petición llegó a oídos de 
Ochoa, quien se encontraba por aquella época en esta ciudad y que estaba a punto de 
emprender su Catálogo razonado de los manuscritos españoles en la Biblioteca Real 
de París. Respondió con otro artículo titulado “Noticia sobre el paradero del 
Cancionero de Baena”,337 en el que confirmaba que el cancionero se guardaba en 
dicha biblioteca, lo que no dejaba de ser sorprendente si tenemos en cuenta que había 
formado parte de la biblioteca personal de la reina Isabel la Católica, y que se hallaba 
en la Capilla Real de Granada hasta que Felipe II ordenó el traslado del mismo, junto 
con otros libros y códices, a la biblioteca del Monasterio de El Escorial en 1591. Por la 
información que nos proporciona, sabemos que allí estuvo hasta inicios del siglo XIX, 
ya que queda constancia de que había sido consultado en el siglo XVIII por hombres 
de letras como Pérez Bayer, Rodríguez de Castro e Iriarte.  A principios del XIX, tres 
eruditos se propusieron trabajar sobre él para editarlo y difundirlo: el orientalista José 
Antonio Conde García (bibliotecario de El Escorial), el poeta Nicasio Álvarez 
Cienfuegos y el historiador y marino Martín Fernández de Navarrete. El Cancionero, 
junto a otras recopilaciones de poemas medievales cedidas por las reales academias 
Española y de la Historia, quedó depositado en la casa de José Antonio Conde para el 
trabajo de los miembros de esta comisión. Con la invasión francesa en 1808 
decidieron, ante la situación de inestabilidad y su condición de afrancesados (en 
especial, Conde y Navarrete), abandonar su proyecto de publicación y devolver los 
libros a las instituciones de las que procedían.  
Sin embargo, esto no se llevó a cabo al menos con el Cancionero de Baena, 
pues tras el fallecimiento de Conde, el códice quedó en manos de sus descendientes. 
Estos lo vendieron a un coleccionista inglés llamado Mr. Heber y a la muerte de éste, 
salió a subasta con el resto de sus propiedades. Fue allí donde lo adquirió el librero 
francés Teschner por sesenta y tres libras esterlinas, quien lo ofreció a la Bibliothèque 
Nationale por mil ochocientes francos.338 Y allí lo encontró Ochoa cuando se puso a 
trabajar en su Catálogo razonado. Fue precisamente haciendo el catálogo cuando dejó 
constancia de su deseo de poder publicar alguna vez el códice, consignando que ya 
                                                          
337 Revista de Madrid, 2º serie, II (1839): 569. 
338 Estas informaciones las obtuvo Ochoa del conservador de la Bibliothèque Nationale, 
Mr. Champollion-Figeac (Catálogo razonado…, p. 286). 
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tenía hecha, incluso, una copia autorizada por los conservadores de la Bibliothèque. 
En el mismo artículo de la Revista de Madrid, reclamó lo siguiente: “Ahora resta que 
alguno de nuestros magnates o capitalistas haga llegar a su patria el servicio, ya que 
no de dar a la prensa, como sería desear, aquel cancionero, a lo menos de hacer 
sacar de él algunas copias fieles y correctas, que colocadas en las bibliotecas públicas 
puedan estar a disposición de afectos a la historia y a la literatura española”.339 Ni los 
magnates ni los capitalistas parecieron muy interesados en el asunto, por lo que el 
proyecto no se puso en marcha hasta 1851, sobre la copia de Ochoa y con la 
financiación de Pidal.  
En la edición del Cancionero, Pidal y Ochoa desempeñaron un papel 
fundamental, aunque también contaron con la ayuda de Agustín Durán y, sobre todo, 
de Pascual Gayangos, que además de datos eruditos ofreció su colaboración para la 
corrección de pruebas. Nuestro protagonista se encargó del prólogo inicial y de los 
índices de las composiciones y de los autores reunidos que aparecen en el códice, así 
como del glosario de palabras antiguas que aparece antes de los índices. Pidal 
redactó un texto introductorio sobre el origen de las lenguas modernas y en particular 
del castellano, y ambos trabajaron sobre las notas, incluyendo información lingüística e 
histórica, comparaciones con otros poemas de similares características y con variantes 
de un mismo poema. El trabajo se realizó concienzudamente pues, como indica el 
propio Ochoa, cuando ya llevaban tirados ocho pliegos, les asaltó la duda sobre 
ciertos aspectos léxicos y consiguieron que la Bibliothèque Nationale les prestase el 
códice original para cotejar la información objeto de su interés, lo que puedo llevarse a 
efecto porque en ese momento Pidal era ministro de Estado y contó con la 
colaboración del embajador español en París. Además, la reina Isabel les facilitó el 
acceso a la biblioteca de Palacio para cotejar algunas poesías con las incluidas en 
otros cancioneros. Aparte de tratarse de un ejemplar único, el interés del Cancionero, 
como se explica en el prólogo y como después han constatado todos los que se han 
dedicado a estudiarlo, estriba en su carácter costumbrista ya que, a través de las 
composiciones en él contenidas, se refleja todo un mundo, el tardomedieval, que 
entonces era poco conocido: “En efecto, con pocas excepciones, los asuntos de sus 
versos no son, como en otros, ideales o especulativos, sino fundados en realidades 
contemporáneas”.340   
 
El contexto editorial francés: Louis-Claude Baudry y la literatura española 
En su búsqueda de mejores oportunidades profesionales, Ochoa marchó a 
finales del año 1837 a París. Desconocemos, al menos hasta el momento la 
documentación no ha ofrecido pistas al respecto, la forma mediante la cual el entonces 
joven traductor entró en contacto con el empresario Louis-Claude Baudry. El caso es 
que en el primer trimestre de 1838 había entablado ya relaciones con él. En aquellos 
momentos, y lo sería aún durante bastantes años más, París se había convertido en el 
centro del negocio del libro en Europa, no sólo por la potencia de sus casas editoriales 
dirigidas al público francés, sino también por la fuerza que en la ciudad tenía lo que se 
dio en llamar la “librairie étrangère”, es decir, las compañías surgidas para la 
                                                          
339 Revista de Madrid, 2º serie, II (1839): 570.  
340 Cancionero de Baena, p. X. 
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publicación de libros en otras lenguas. En París se habían ubicado empresarios 
extranjeros como Giovanni Antonio Galignani, que se especializó en la lengua inglesa 
y que realizó un gran negocio gracias a la reimpresión de obras que ya habían tenido 
éxito en Gran Bretaña, obras que en muchos casos eran vendidas a precios más bajos 
que en su país de origen;341 o como las editoriales Baer y Ettinghausen, Brockhaus y 
Avenarius (que compraron la entonces muy conocida Galerie Bossange) o Klincksieck. 
Por otra parte, también los empresarios franceses se ocuparon del rentable negocio de 
la edición en lenguas foráneas: Théophile Barrois, Martin Bossange, Augustin 
Renouard, etc. Entre ellos hay que destacar a Louis-Claude Baudry (1793-1853).342 
Baudry supo darse cuenta de las posibilidades económicas que le podía 
proporcionar el hecho de que París se convirtiera en el siglo XIX no sólo en un centro 
clave de la industria editorial europea, sino también de la llegada continuada de 
exiliados políticos, emigrados por razones económicas, estudiantes, comerciantes y 
viajeros de todos los países del mundo. La ciudad, convertida en un enclave 
cosmopolita y de referencia intelectual, podía proporcionar libros y publicaciones 
periódicas tanto a los transeúntes como a los extranjeros que se acabaron instalando 
en ella. Asimismo, tuvo el acierto de especializarse en un tipo de producción altamente 
rentable en un momento en que el estado francés se hallaba construyendo el sistema 
nacional de instrucción pública: la edición escolar y pedagógica. Baudry comenzó a 
trabajar en el mundo de la edición en 1815 y tuvo su propia librería en 1820. Su primer 
proyecto de envergadura como empresario de la edición fue la Librairie des langues 
étrangères, creada entre 1831 y 1833. Más tarde fundaría la Librairie européenne, que 
iba a ser la gran competidora de los Galignani por lo que respecta a la edición en 
inglés en suelo francés. La Librairie européenne, al igual que habían hecho los 
Galignani con su Librairie étrangère, se convirtió en un centro de sociabilidad para 
lectores y clientes, pues no era sólo un dispensario de libros, sino que también 
disponía de un salón de lectura. Con su muerte en 1853, la empresa quedó en manos 
de su viuda. Posteriormente, adquiriría las denominaciones de Baudry-Dramard y de 
Dramard-Mesnil, aunque el fondo y los depósitos fueran los de la empresa inicial.  
                                                          
341 La firma de un tratado entre Francia y Gran Bretaña en 1852 puso fin a estas 
prácticas de reimpresión de libros ingleses a precios más bajos que los que había en Gran 
Bretaña y a su introducción fraudulenta en este país. El tratado entre los dos países se hallaba 
en la misma línea de protección de los intereses de los libreros nacionales que, si se recuerda, 
los firmados por España con Francia y Gran Bretaña y en cuyas comisiones asesoras participó 
Ochoa. Con España se firmó un tratado se similares características en 1853 (“Convenio sobre 
propiedad literaria entre España y Francia celebrado en Madrid el 15 de Noviembre de 1853”, 
Gaceta de Madrid, 26.1.1854). Sobre este convenio: Pura Fernández, “En torno a la edición 
fraudulenta de impresos españoles en Francia: la convención literaria hispano-francesa 
(1853)”, en J. C. de Torres y C. García Antón (eds.), Estudios de literatura española de los 
siglos XIX y XX. (Homenaje a Juan Manuel Diez Taboada), Madrid: CSIC, 1998, pp. 201-209.  
342 Véanse: Jean-Yves Mollier (dir.), Le commerce de la librairie en France au XIXe 
siècle, 1789-1914, París: Institut Mémoires de l'édition contemporaine, 1997; y Diana Cooper-
Richet, “La librairie étrangère à Paris au XIXe siècle…”. Sobre las ediciones francesas en 
lengua española, véanse los trabajos de Jean-François Botrel y en especial: “La ‘Sociedad de 
Ediciones Literarias y Artísticas: Librería Paul Ollendorf’ y la edición en lengua española en 
Francia”, en Libros, prensa y lectura en la España del siglo XIX, Madrid: Fundación Germán 
Sánchez Ruipérez, 1993, pp. 602-653 y “La librairie ‘espagnole’ en France au XIXe siècle”, en 
Jean-Yves Mollier (dir.), Le commerce de la librairie, pp. 287-297.  
157 
 
Baudry también se benefició de los débiles sistemas de protección existentes 
en Europa y siguió la misma táctica que Galignani, es decir, publicó obras ya 
aparecidas en otros países a precios más bajos y trató de introducirlos en los países 
de origen. La firma de tratados con las naciones afectadas repercutió en su negocio 
pero el disponer de otras líneas editoriales le salvó de la ruina. Además, antes de 
1852, año de la firma del tratado con Gran Bretaña, había comenzado una política de 
compra de derechos a los autores comprometidos con él con el objeto de mantener 
sus obras y traducciones.343 Si se recuerda, en el capítulo anterior se mencionaron los 
trabajos de Ochoa en la realización de gramáticas y guías de conversación en distintos 
idiomas. Pues bien, la mayor parte de esos trabajos los realizó para Baudry y sus 
sucesores, ya que este tipo de producciones editoriales eran altamente rentables, 
entre otras cosas porque una muchas de ellas habían sido recomendadas por el 
Ministère d’Instruction Publique. La otra gran faceta empresarial de Baudry fue la 
creación de colecciones historia de la literatura, de las que, según se ha calculado tras 
la consulta de los catálogos de la empresa, habrían salido entre 1831 y 1851 un total 
de 450 volúmenes.344 Entre estas colecciones se encuentran la serie de historias de la 
literatura nacional de diversos países europeos, entre ellos España.345 
La comercialización de libros en español había llegado a ser un negocio 
relativamente rentable, no sólo por su proyección en España, sino por la posibilidad de 
venderlos en la América de habla hispana. Al tratar esta cuestión, y como ha señalado 
Jean-François Botrel, no sólo hay que hacer mención de París, pues el libro en 
español era publicado y comercializado en París, ciertamente, pero también en 
Burdeos y en Perpiñán. Libros que después eran distribuidos a veces de forma legal y, 
en otras ocasiones, de forma clandestina por España y América.346 En el caso de 
Baudry el foco de atención hay que ponerlo en París, aunque la distribución de su 
colección se realizara a través de las redes que, a lo largo del siglo, fueron creándose 
entre los libreros franceses y sus distribuidores en América, sobre todo en Argentina y 
en México.  
 
La Colección de los Mejores Autores Españoles 
La Colección de los Mejores Autores Españoles (en adelante CMAE) constituyó 
la sección española del catálogo de Baudry. Se trató de una colección pionera y de 
una de las colecciones de historia de la literatura española más logradas, al menos 
                                                          
343 Diana Cooper-Richet, “Les imprimés en langue anglaise en France au XIXe siècle: 
rayonnement intellectuel, circulation et modes de pénétration”, en Jacques Michon y Jean-Yves 
Mollier (dirs.), Les mutations du livre et de l’édition dans le monde du XVIIIe siècle à l’un 2000, 
París: Presses Universitaries de Laval-L’Harmattan, 2001, p. 136. 
344 Diana Cooper-Richet, “La librairie étrangère à Paris…”, pp. 67-68 basándose en 
datos procedentes de la memoria de máster (inédita) de Jean-Benoît Francou, Baudry, un 
éditeur pirate ou la Librairie européenne de 1815 à 1852, Université Versailles Saint-Quentin-
en-Yvelines, 1999.  
345 Aparte del capítulo ya mencionado de D. Cooper-Richet sobre el negocio editorial de 
libros en inglés en París y de la memoria inédita de B. Francou, sólo existe un trabajo 
específico sobre el trabajo de Baudry en otras lenguas: Maria Iolanda Palazzolo, “Un editore 
francese in lingua italiana: Louis-Claude Baudry”, Studi Storici, anno 8, nº1 (1987): 203-224. 
346 Jean-François Botrel, “La librairie ‘espagnole’ en France…”, J.-Y. Mollier (dir.), Le 
commerce, p. 287. 
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hasta que la Biblioteca de Autores Españoles se convirtió en su gran competidora. La 
idea de crear colecciones era relativamente novedosa en la primera parte del siglo 
XIX, aunque después se convertiría en la tónica general en la mayoría de las 
empresas editoriales. Una colección otorga a la editorial unas señas de identidad, 
pues los libros contenidos en ella tienen un mismo formato, tipo de letra y papel, 
aparecen con una determinada periodicidad, se venden a un precio más o menos 
similar, y responden a un proyecto intelectual común. Además, las colecciones actúan 
como instrumentos para la organización de los saberes, de tal forma que a través de la 
colección, el empresario editorial puede presentar de forma ordenada su oferta y el 
lector puede buscar lo que le interesa de manera precisa. Desde muy pronto las 
colecciones comenzaron a ser conocidas no tanto por su nombre oficial, sino por el del 
empresario, lo que permitía que las colecciones y las empresas fueran fácilmente 
reconocibles y así ocupar un espacio sólido en un mercado, el del libro, cada vez más 
competitivo.347  
Baudry comenzó su colección a partir del “Tesoro del Parnaso Español”, 
publicado en 1817 por Manuel José Quintana en la casa Alsine.348 Este “Tesoro” sirvió 
de base para los bloques que constituyeron la CMAE, también llamados “Tesoros” y 
de los que se ocuparía Eugenio de Ochoa: “Tesoro de escritores místicos españoles” 
(3 vols.), “Tesoro de novelistas españoles antiguos y modernos” (3 vols.), “Tesoro del 
teatro español desde su origen (año de 1356) hasta nuestros días” (5 vols.), “Tesoro 
de historiadores españoles” (1 vol.), “Tesoro de los poemas españoles, épicos, 
sagrados y burlescos” (1 vol.), “Tesoro de los romanceros y cancioneros españoles 
históricos, caballerescos, moriscos y otros” (1 vol.) y “Tesoro de los prosadores 
españoles desde la formación del romance castellano hasta fines del siglo XVIII” (1 
vol.). Junto a estos “Tesoros”, editó otras obras de la CMAE. Algunas fueron de 
autores clásicos y muy conocidos en Europa y América como las Obras escogidas de 
D.F. de Quevedo y Villegas, y otras de autores contemporáneos como Juan Eugenio 
Hartzenbusch y Antonio Gil de Zárate. Por lo que respecta a Hartzenbusch, se trata 
también de unas obras escogidas que habían sido preparadas por el propio autor, por 
lo que el editor sólo tuvo que encargarse de escribir una introducción biográfica.349 Y 
por lo que respecta a Gil de Zárate, el libro consistió en una recopilación de sus obras 
dramáticas precedida de un texto biográfico escrito por José de la Revilla que había 
aparecido ya antes (1842) en el segundo volumen de la Galería de españoles célebres 
                                                          
347 Sobre estas cuestiones: Henri-Jean Martin y Roger Chartier (dirs.), Histoire de 
l’édition française III. Le temps des éditeurs. Du Romantisme à la Belle Époque, París: Fayard: 
Cercle de la Librairie, 1990. La colección en el entorno cultural francés: Isabelle Olivero, 
L'invention de la collection. De la diffusion de la littérature et des savoirs à la formation du 
citoyen au XIXe siècle, París: Éditions de l'IMEC, 1999. En el entorno anglosajón: J. Spiers 
(dir.), The Culture of the Publishers’ Series, Palgrave Macmillan, 2011, 2 vols. En el entorno 
editorial hispano: Christine Rivalan Guégo y Miriam Nicoli (dirs.), La collection. Essor et 
affirmation d’un objet editorial (Europe/Amériques XVIIIe-XXIe), Rennes: Presses Universitaires 
de Rennes, 2014. 
348 J.-F. Botrel, “La librairie ‘espagnole’ en France…”, J.-Y. Mollier (dir.), Le 
commerce…, p. 289. 
349 Esta introducción biográfica ya había aparecido en la entrada “Hartzenbusch”, 
escrita por Ochoa para la Galería de españoles célebres contemporáneos editada por 
Nicomedes Pastor Díaz y Francisco de Cárdenas. Para completar los datos contenidos en este 
texto de 1845, Ochoa pidió a Hartzenbusch una nota con sus actividades hasta la fecha de la 
publicación de sus obras en Baudry (carta de Ochoa a Hartzenbusch, Madrid, 22.4.1849, en 
BNE, Mss. 20808/54). 
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contemporáneos, y que Ochoa complementó con unas notas sobre su trayectoria 
profesional y literaria desde ese año hasta el momento de la publicación de este 
volumen de la CMAE, que apareció en 1850. 
También se encargó de la preparación de otros volúmenes que no entraban 
dentro de los “Tesoros”, dedicados sobre todo a las antologías. Se trata de la 
Colección de piezas escogidas de Lope de Vega, Calderón de la Barca, Tirso de 
Molina, Moreto, Rojas, Alarcón, La Hoz, Solís, Cañizares y Quintana (1840), que era 
una selección de piezas teatrales contenidas en el “Tesoro del teatro español”; la 
Colección de novelas escogidas, compuestas por los mejores ingenios españoles 
(1847);350 y, por último, una Colección de poesías castellanas anteriores al siglo XV 
(1842), que era una nueva edición de la preparada por Tomás Antonio Sánchez en el 
siglo XVIII, con algunos cambios sobre la edición original para adaptarla a la línea 
general de la CMAE y con comentarios y notas del propio Ochoa.351 Por último, hay 
que mencionar los dos volúmenes que coronaban la mirada cronológica que 
empresario y editor habían propuesto a los lectores: los Apuntes para una biblioteca 
de escritores españoles contemporáneos en prosa y verso.  
Como se ve, una de las peculiaridades de la CMAE fue la combinación de 
obras completas de autores con antologías, lo que le permitió llegar a un público más 
amplio, un público no sólo compuesto por lectores especializados, sino también por 
estudiantes y por personas interesadas en la literatura en español. El papel de Ochoa 
en la CMAE fue fundamental, aunque no corrió a su cargo toda la colección, pues su 
labor, ya queda dicho para el caso de la publicación de obras completas de autores 
contemporáneos, fueron, con toda probabilidad, estos mismos autores los que se 
encargaron de su preparación. En otras ocasiones, su nombre no aparece en los 
libros, ni como editor ni como autor de alguna biografía de los autores presentados, lo 
que no significa necesariamente que no participara en su confección, pero es algo que 
no se puede asegurar a falta de documentos. En total, la CMAE constó de noventa y 
tres volúmenes en octavo que aparecieron entre 1838 y 1872 a un precio que se 
movía alrededor de los diez francos. Para difundir la colección, publicó Baudry varios 
catálogos a lo largo de los años, además de incluir publicidad en los tomos que iban 
saliendo a la venta.  
La CMAE se vendió sobre todo en Europa, en Francia particularmente, y en 
América. La legislación impedía la entrada de estos libros en España salvo en 
determinadas circunstancias. Ochoa intentó en varias ocasiones distribuir sus libros 
por España, aunque con escaso resultado. En 1838, y a través de la correspondencia 
de José Madrazo con su hijo Federico, sabemos que el librero que se encargaba de 
comercializar los trabajos de varios autores españoles que publicaban en Francia, 
                                                          
350 Es una recopilación de novelas españolas del Siglo de Oro que contiene: La 
indinación [sic] española y El disfrazado, de Castillo Solórzano; La venganza a su pesar y Ardid 
de la pobreza, de Andrés de Prado; El hermano indiscreto y Eduardo de Inglaterra, de Diego de 
Ágreda; Nadie crea ligero, de B. Mateo Velázquez; La muerte del avariento, de Andrés del 
Castillo; y No hay desdicha que no acabe, de María de Zayas. 
351 La publicación del primer volumen de la obra de Tomás Antonio Sánchez data de 
1779. Un año antes de la versión de Ochoa se había publicado en Madrid una Colección de 
algunas poesías castellanas, anteriores al siglo XV, para servir de continuación a la publicada 
por D. Tomas Antonio Sánchez.  
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Casimir Monier, había pedido permiso al Ministerio de Gobernación para vender en 
España doscientos ejemplares del Tesoro del teatro español. Para facilitar las cosas, 
Ventura de la Vega, amigo de Ochoa, intervino en las gestiones y pidió que se le 
permitiese introducir no doscientos, sino quinientos ejemplares. Al parecer, el 
encargado del ministerio, Alejandro Oliván, pasó la petición a la Real Academia de la 
Historia y se esperaba que ésta emitiese un informe negativo ya que, según se 
entendía, la pretensión de Ochoa colisionaba con los derechos de los empresarios 
editoriales españoles.352 Más adelante se repitió la situación cuando, de nuevo por 
medio de Monier, Ochoa, junto a Antonio Gil de Zárate y Juan Eugenio Hartzenbusch, 
solicitó introducir por la frontera francesa sus obras publicadas en Francia con Baudry. 
Gil de Zárate y Hartzenbusch obtuvieron el permiso al ser ellos los autores de las 
mismas. No así Ochoa, pues al consistir su trabajo en la preparación y edición de 
textos clásicos, no era considerado autor y por lo tanto contravenía la real orden de 1 
de abril de 1851 que permitía la introducción en España de obras de autores 
españoles publicadas en el extranjero, así como de propietarios de derechos de obras 
contemporáneas.353 Se comprueba cómo el trabajo del editor no era considerado un 
trabajo intelectual, conservándose la protección a la autoría de textos originales, pero 
no a otras labores asociadas al mundo de la creación y la edición.  
 
La labor editorial de Ochoa en la CMAE 
Los “Tesoros” y las otras publicaciones preparadas por Ochoa llevan sus señas 
de identidad en los elementos paratextuales, en el criterio seguido en la selección de 
textos y autores y los objetivos que marcaron sus decisiones y de los que dejó 
constancia en distintos volúmenes. A través de esos comentarios, puede observarse 
que se planteó dos objetivos principales al construir “su colección”: uno de orden 
práctico y otro de orden intelectual. El primero de ellos está estrechamente relacionado 
con la publicidad que de la colección hizo Baudry: aproximar la literatura española a 
los lectores a un precio módico para que, a través de las propuestas contenidas en 
ella, el interesado pudiera tener un primer acercamiento a la creación literaria 
española. Así lo dijo con sus propias palabras con respecto a los libros de antologías 
teatrales: “La lectura de esta colección es, en nuestro concepto, lo suficiente para que 
el lector se forme una idea cabal de la índole peculiar del teatro español que, buena o 
mala, es esencialmente suya propia y no se parece a la del teatro de ninguna otra 
                                                          
352 Carta de José de Madrazo a Federico, fechada en Madrid, el 10 agosto 1838, José 
de Madrazo, Correspondencia, p. 233. 
353 “Real orden de 1 de abril de 1851 permitiendo la introducción de obras impresas en 
el extranjero a los que reúnan las cualidades de autor y propietarios de ellas, previo pago de 
derechos”, Luis de Ansorena, Tratado de la propiedad intelectual en España, Madrid: Sainz de 
Jubera Hermanos Editores, 1911, pp. 51-52. Sobre el comercio de libros entre España y 
Francia: J.-F. Botrel, “La librairie ‘espagnole’ en France…”, en J.-Y. Mollier (dir.), Le 
commerce…; y “El comercio de los libros y de los impresos entre España y Francia (1850-
1920)”, en J.-F. Botrel, Libros, prensa…, pp. 578-600; Pura Fernández, “El monopolio del 
mercado internacional de impresos en castellano en el siglo XIX: Francia, España y ‘la ruta’ de 
Hispanoamérica”, en Bulletin Hispanique, tome 100, 1 (1998): 165-190. La petición de permisos 
para la introducción de obras editadas en el extranjero se convirtió en una constante en la vida 
de Ochoa. En los años sesenta consiguió autorización para introducir mil ejemplares de otras 
dos ediciones suyas: Lecturas morales (quinientos) y Lecturas amenas (otros quinientos) (La 
Iberia, 27.7.1864). 
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nación”.354 Es decir, utilidad y rendimiento de la inversión: “Séanos lícito decir 
solamente que hemos procurado reunir en el menor espacio posible, variedad, interés 
y mérito literario en el más alto punto a que nos ha sido dado alcanzar”.355 Y no sólo 
por razones económicas pues, como se lee en las palabras reseñadas, lo que se 
ofrece es una selección de la peculiaridad cultural de un país, en el sentido en el que 
lo entendía el romanticismo nacionalista del siglo XIX, lo que está estrechamente 
relacionado con el segundo de sus objetivos, el que puede calificarse de “intelectual”.  
A este respecto, su propósito giraba alrededor del análisis de la literatura 
española como expresión cultural de una nación que se manifiesta por medio de la 
lengua. De nuevo el idioma se convierte para Ochoa en objeto de estudio, esta vez no 
en el espejo de la traducción (es decir, de su situación en el presente), sino a través de 
su evolución histórica. Repetidas veces insiste en que uno de los criterios 
fundamentales para la selección de los autores que aparecen en la CMAE es el valor 
de sus producciones como ejemplos de la evolución histórica del idioma. Incluso 
realiza algún somero análisis de los orígenes de la lengua castellana en los textos 
introductorios a algunos de los libros de la colección.356 Eso le conduce a llevar a cabo 
una reflexión sobre el estado de la lengua, vapuleada por un uso negligente y por la 
contaminación causada por las numerosas traducciones que han servido de base para 
la formación del gusto de las personas ilustradas en España. La existencia de buenas 
ediciones de los clásicos, apunta Ochoa, hubiera servido de dique a ese 
desangramiento del idioma. Sin embargo, al carecerse de esa salvaguarda por 
“nuestra desidia” y por “las calamidades de los tiempos”,357 el castellano ha llegado al 
siglo XIX inundado de vocablos y giros lingüísticos que le son ajenos y que no pueden 
expresar la profundidad del alma nacional. Por lo tanto, su preocupación por rescatar 
el idioma “bello y castizo” utilizado por los grandes clásicos españoles, ya se trate de 
autores dramáticos, poetas o historiadores, dota a la CMAE de un propósito 
nacionalista que probablemente se hallaba muy lejos de las intenciones mercantiles de 
Baudry, pero que entran dentro de la órbita de las preocupaciones intelectuales que 
obsesionaron a Ochoa durante toda su vida. Es interesante, a este respecto, hacer 
mención a las metáforas biológicas con las que Ochoa examina el nacimiento, 
desarrollo y decadencia tanto de las producciones literarias en castellano como del 
propio idioma, muy en la línea de los pensadores de su tiempo.  
Un capítulo de primera importancia en su labor editorial para la CMAE lo 
constituye el procedimiento seguido para la composición de los distintos “Tesoros” y 
los volúmenes independientes. Es bien cierto que la CMAE se estuvo publicando 
durante mucho tiempo, pero la parte más significativa del trabajo de Ochoa se realizó 
en pocos años, entre finales de los treinta y la década de los cuarenta. Eso no fue 
óbice para que algunas de las antologías fueran reimpresas posteriormente, que 
algunas de ellas conocieran nuevas ediciones y que incluso otras fueran publicadas 
después, pero lo cierto es que el grueso del trabajo se realizó en un tramo de 
                                                          
354 Colección de piezas escogidas de Lope de Vega, Calderón de la Barca, Tirso de 
Molina, Moreto, Rojas, Alarcón, La Hoz, Solís, Cañizares y Quintana, sacadas del Tesoro del 
teatro español, formado por D. Eugenio de Ochoa, París: Baudry, 1840, p. VI.  
355 Colección de piezas escogidas…, p. V. 
356 Por ejemplo en Tesoro de los prosadores españoles desde la formación del 
romance castellano hasta fines del siglo XVIII, París: Baudry, 1841, pp. 1-3. 
357 Tesoro de historiadores españoles, París: Baudry, 1840, p. III. 
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aproximadamente doce años. Evidentemente, y por muy grandes que fueran su 
capacidad de trabajo y su cultura literaria, la labor de selección de textos y preparación 
de los mismos en materias tan diversas y de autores tan diferentes hubiera sido tarea 
para toda una vida. Al analizar con detenimiento los “Tesoros”, el investigador observa 
que, en muchas ocasiones, el editor se sirvió de recopilaciones ya existentes, que él 
mismo revisó y actualizó para acomodarlas a su visión de la historia literaria española. 
Estas recopilaciones constituyeron el punto de partida que evitó a Ochoa tener que 
seleccionar entre decenas de autores y textos.  
En el caso del Tesoro del teatro español desde su origen (año 1356) hasta 
nuestros días, observamos que el primer volumen, “Del origen hasta Lope de Vega”, 
publica los Orígenes del teatro español, seguidos de una colección escogida de piezas 
dramáticas anteriores a Lope de Vega, recopilación hecha por Moratín y publicada por 
la Real Academia de la Historia entre 1830 y 1831. Ochoa da esta información como 
marchamo de calidad y le sirve para proporcionar una serie de datos acerca de la 
figura de Moratín como escritor y crítico literario. La parte que le corresponde más 
propiamente a él es un “Prólogo del editor” en el que declara que el interés en publicar 
estos Orígenes del teatro español radica en el desconocimiento que se tiene en 
España y fuera de ella del teatro anterior a los grandes autores del Barroco. De nuevo 
afloran sus intenciones pedagógicas y pragmáticas.  
El segundo volumen, dedicado a Lope de Vega, es también la actualización de 
una edición anterior que no se menciona. Los demás volúmenes son ya obra suya: de 
Calderón y las obras posteriores a este autor hasta la actualidad (vols. IV y V). En el 
caso de Calderón, el editor confiesa que no comparte la visión tópica que hasta el 
momento se ha ofrecido de este autor dramático, muy ajustada a las reglas 
convencionales, por lo que su selección obedece a criterios personales: “Y esto no por 
efecto de una oposición sistemática a las doctrinas mal llamadas clásicas, sino porque 
tratamos de presentar en este libro no las más arregladas, sino las más grandiosas, 
las mejores obras de Calderón”.358 Esta declaración de intenciones se ajusta 
completamente a la cita de Agustín Durán que hizo imprimir en la portada de cada uno 
de los volúmenes que formaban el Tesoro del teatro español y que decía lo siguiente: 
“En nuestro sistema literario no admitimos nada absoluto, y por eso tenemos más fe 
en el sentimiento que en las reglas dogmáticas, y quizá arbitrarias, en que los críticos 
quieren que se busque siempre la belleza. Al teatro, sobre todos los demás géneros 
de poesía, es aplicable nuestra opinión”.359 Ochoa no entra aquí en la polémica 
generada a lo largo del siglo XIX acerca del significado de la obra de Calderón y su 
relación con la identidad nacional, que desde la famosa “querella calderoniana” hasta 
la visión menendezpelayista, estuvo presente en los estudios sobre este autor. Sin 
embargo, sí se observa en él una intención clara de no limitar las apreciaciones 
                                                          
358 Teatro escogido de Calderón de la Barca, París: Baudry, 1838, vol. III, p. II. Es 
interesante cotejar la biografía que escribió Ochoa sobre Calderón en El Artista (I: 49-52) con 
los comentarios introductorios al volumen de la CMAE. La primera, inserta en la idea romántica 
del genio, poco tiene que ver con los segundos en los que, admirando profundamente a 
Calderón, ofrece un análisis mucho más sereno y “técnico”. 
359 Agustín Durán, “Artículos biográficos y críticos de varios autores acerca de fray 
Gabriel Téllez y sus obras”, en Comedias escogidas de fray Gabriel Téllez (El Maestro Tirso de 
Molina), BAE, ed. J.E. Hartzenbusch, Madrid: La Publicidad (Rivadeneyra), 1850, p. XV.  
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críticas de su trabajo a una selección restringida de las producciones literarias 
calderonianas.360 
El Tesoro de los historiadores españoles es una recopilación de obras ya 
publicadas y editadas por eruditos como Capmany, al igual que sucede con el Tesoro 
de los poemas españoles épicos, sagrados y burlescos, que reproduce el tercer 
volumen de las Poesías selectas castellanas, preparadas por Quintana y cuyo título 
era Musa épica (1833). Un último ejemplo que se podría seleccionar para no hacer 
tediosa esta descripción es el Tesoro de los prosadores españoles desde la formación 
del romance castellano hasta fines del siglo XVIII, que Ochoa construyó a partir del 
Teatro histórico-crítico de la elocuencia española, de Antonio Capmany, y de la 
Biblioteca selecta de literatura española o Modelos de elocuencia y poesía de Pablo 
de Mendíbil y Manuel Silvela (1819). En estos casos, de lo que se ocupó fue de 
expurgar aquellos poemas o fragmentos de prosa que no se ajustaban a sus intereses 
como editor, a preparar una edición tipográfica lo más limpia posible, a introducir 
aquellas observaciones que la crítica había realizado en el tiempo transcurrido entre la 
publicación de la obra en cuestión y su edición por Baudry y, cuando era posible, a 
incluir en las recopilaciones textos inéditos o los descubrimientos más recientes, como 
las tres poesías halladas por Pedro José Pidal que no habían sido incluidas por Tomás 
Antonio Sánchez en su Colección de poesías castellanas anteriores al siglo XV, que 
Ochoa publicó en París en 1842.  
En otros casos, él mismo llevó a cabo la selección, sobre todo en aquellos 
géneros que, desde su punto de vista, resultaban más problemáticos. En especial la 
novela o cuando no existían trabajos precedentes y era necesario partir de cero. Este 
fue el caso del Tesoro de escritores místicos españoles, que se publicó en tres 
volúmenes en 1847. Ochoa tenía un especial interés en realizar una antología de 
escritores místicos porque opinaba que “en ningún género de la literatura campean 
con más vigor y lozanía el ingenio español y la excelencia del idioma que en la 
literatura mística o sagrada, que es además el género que menos conocen los 
extranjeros”.361 El primero de los volúmenes lo dedicó íntegramente a Santa Teresa de 
Jesús, incluyendo la conocida biografía de fray Diego de Yepes.362 Los demás recogen 
fragmentos de otros religiosos como fray Diego de Estella, fray Luis de Granada y San 
Juan de la Cruz. Esta antología muestra una constante en el resto de las obras de los 
“Tesoros” y es la carencia de estudios en profundidad acerca de los textos que se 
presentan. Se indica la procedencia de los fragmentos seleccionados y a veces se da 
una pequeña noticia del autor o de la obra, pero nada más. En el caso de los místicos 
hubiera sido de interés que el editor se explayase algo más explicando el lugar 
                                                          
360 Sobre este asunto se ha escrito mucho. Entre las publicaciones más recientes: 
Joaquín Álvarez Barrientos, “Pedro Calderón de la Barca en los siglos XVIII y XIX. Fragmentos 
para la historia de una apropiación”, en Estado actual de los estudios calderonianos, ed. L. 
García Lorenzo, Kassel: Reichenberg, 2000, pp. 279-324; Olga Bezhanova y J. Pérez 
Magallón, “Recepción calderoniana, nacionalismo(s) e identidad(es) nacional(es)”, Revista 
Canadiense de Estudios Hispánicos, 29-1 (2004): 247-266; Marta Manrique Gómez, La 
recepción de Calderón en el siglo XIX, Madrid: Iberoamericana, 2011.  
361 Tesoro de escritores místicos españoles, París: Baudry, 1847, vol. I, p. VII. 
362 Críticos como Martínez Villergas censuraron esta decisión, extrañándose de que no 
se hubiera incluido la vida escrita por la propia santa en lugar de la de fray Diego de Yepes (J. 
Martínez Villergas, Juicio crítico…, pp. 191-192). 
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secundario en el que aparece Juan de la Cruz, considerado en la actualidad un 
escritor de primera importancia, desde luego más allá que el padre Nieremberg o que 
el maestro Juan de Ávila, junto a los que aparece en la colección como uno más, ya 
que el lugar estelar le corresponde a Teresa de Jesús. La falta de profundidad en los 
análisis de las obras puede tener una explicación en el carácter divulgativo de la 
CMAE, aunque tampoco habría que dejar de lado un hecho más práctico: la necesidad 
de dar salida a la colección con una cierta regularidad para hacerla visible en el 
competitivo mercado de la edición en español en Francia. 
Lo mismo hizo con las Obras escogidas de D. Francisco de Quevedo y Villegas 
(1842), que editó siguiendo los mismos criterios que con las de Calderón, es decir, 
tratando de mostrar una imagen del escritor desconocida para la mayor parte de los 
lectores, y en particular para el público extranjero.363 Por lo que se refiere al texto, se 
basó en la edición de Sancha (1790-1794), pero las notas y el resto del trabajo 
editorial fueron suyos. Quevedo, habitualmente leído en sus obras humorísticas, es 
presentado aquí, a los ojos de Ochoa, como un autor plural y versátil, capaz de 
destacar en cualquiera de los géneros a los que se enfrentó porque su obra se 
caracteriza sobre todo por la originalidad, valor supremo el editor: “sus aciertos son 
esencialmente originales, sui generis, y reciben su mayor realce de esa espontaneidad 
que los caracteriza y que se remeda, tal vez, pero no se imita, porque no hay arte, 
estudio ni regularidad en ella”. Sin embargo, y como sucede en sus apreciaciones 
literarias, si la originalidad es un valor supremo, la habilidad de Quevedo para expresar 
la profundidad y la riqueza del idioma es una virtud superior en su obra: 
Pero repetimos que se le debe estudiar, porque nadie, en nuestra opinión, ha sabido 
sacar más partido de los recursos propios de nuestra lengua, nadie la ha conocido más a 
fondo, la ha manejado con más soltura y habilidad […] Por lo que hace al pensamiento 
todavía es Quevedo un maestro más excelente, si se le lee con la cautela que poco 
antes recomendamos, pues es tan vivo y penetrante su ingenio para coger al vuelo las 
más íntimas analogías de las cosas, que si no hubiera abusado tanto de este don, para 
emplearle en miserables sutilezas y equívocos no siempre felices, nadie mejor que él 
enseñaría a discurrir, y a ahondar el sentido de las palabras y la fuerza de las ideas364 
 
Para preparar los textos de la CMAE y, aunque como hemos visto, en muchas 
ocasiones se basó en ediciones ya existentes, el trabajo de revisión de textos, de 
búsqueda de ejemplares no incluidos en las ediciones que se hallaban en el mercado 
y de redacción de sus propias notas biográficas o de comentarios a las obras, se 
realizó en París, lo que suponía no pocas limitaciones para acceder a los originales. 
En las introducciones, comentarios y notas a los diversos volúmenes de la CMAE 
Ochoa fue dejando alguna pista de los caminos que transitó para hacerse con los 
ejemplares que necesitaba. Visitó las bibliotecas públicas francesas, sobre todo 
parisinas, que conocía bien por su Catálogo razonado. También se sirvió de 
                                                          
363 La introducción que precede a las obras del autor madrileño se publicó también con 
el título “Bibliografía española. Quevedo” en el Semanario Pintoresco Español, 52 (25.12.1842): 
413-416. 
364 Obras escogidas de D. Francisco de Quevedo y Villegas, con notas y una noticia de 
su vida y escritos por don Eugenio de Ochoa. Obras serias. Obras jocosas. Obras poéticas, 
París: Baudry, 1842, p. VIII. 
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bibliotecas privadas como la del literato, filósofo y canonista Loaisa, o la de Henri 
Ternaux-Compans, bibliófilo, político e historiador francés en cuyos círculos se movía. 
Por otra parte, en la preparación de la colección dispuso de un instrumento de 
referencia fundamental, al que alude en alguna ocasión, y que le sirvió de guía para, al 
menos, tener ante él los autores y obras más significativos sobre los que, 
posteriormente, llevar a cabo su proceso de selección. Se trata de la Bibliotheca 
hispana de Nicolás Antonio.  
Un ejemplo de su sistema de trabajo lo tenemos en la introducción que escribió 
a las Rimas inéditas de Don Íñigo López de Mendoza, marqués de Santillana, de 
Fernán de Pérez de Guzmán y de otros poetas del siglo XV, recogidas y anotadas por 
D. Eugenio de Ochoa (París, 1844).365 En esta introducción Ochoa nos cuenta que 
para la composición de su antología visitó la Bibliothèque Royale con objeto de cotejar 
los manuscritos y libros impresos en ella contenidos, para así lograr una edición lo 
más fidedigna posible de los poemas de estos autores de finales de la Edad Media, 
anotando todas las variantes existentes de los mismos, en un intento de llevar a cabo 
la fijación de los textos desde los criterios considerados más modernos en su época. 
Precisamente son esos criterios de edición modernos, teñidos de su afán pedagógico, 
los que le movieron a editar los poemas no como fueron impresos en su momento, 
sino de la manera que resultasen más accesibles al lector contemporáneo. En otras 
palabras, puntuando y acentuando los textos a la manera moderna, solución que 
adoptó tras haber dudado y reflexionado mucho sobre ello.366 Por otra parte, en estas 
Rimas inéditas, Ochoa dispuso de la ayuda de dos jóvenes escritores que colaboraron 
con él en la tarea de copiar y cotejar los códices: el boliviano Ricardo José Bustamante 
y el español Joaquín Pardal. No era la primera vez, ni sería la última, que contase con 
ayudantes y colaboradores que, o le facilitaron la labor de forma directa, como en esta 
antología, o le buscaron libros y trabajos eruditos, como su amigo Juan Lobo. También 
es muy probable que tuviese con algún secretario que colaborase con él de forma fija, 
aparte de estos ayudantes puntuales. Sin embargo, no hay constancia documental de 
                                                          
365 Esta antología hizo el volumen nº LI de la CMAE y fue publicada por Baudry en 
1844. Sin embargo, en 1846 se llevó a cabo otra edición que se imprimió en la imprenta de 
Fain y Thunot (con quienes trabajaba Baudry a menudo) y que había financiado el duque de 
Osuna, Pedro Téllez Girón y Beaufort. Probablemente Baudry no puso objeciones a esta 
edición especial porque el duque había muerto en 1844 y la aparición del volumen podía 
considerarse un homenaje al mismo. De hecho, el libro comienza con una dedicatoria a Osuna, 
quien era descendiente de dos de los poetas contenidos en la antología: Íñigo López de 
Mendoza y Fernán Pérez de Guzmán.  
366 “Sabido es que los antiguos manuscritos suelen carecer absolutamente de toda 
especie de puntuación y acentuación, lo que hace en extremo dificultosa y desabrida su 
lectura, y también que algunos editores modernos de tales manuscritos, señaladamente en 
Francia, han llevado la escrupulosidad hasta el extremo de publicar los textos tales cuales los 
escribió el autor o el copiante antiguo, sin añadirles ni una coma, ni un acento, y lo que es aun 
más, conservando hasta los yerros y disparates evidentísimos del texto. Yo mismo, llevado del 
ejemplo, he reproducido así algunos trozos de poesías antiguas en mi Catálogo de los 
manuscritos españoles de las Bibliotecas públicas de París…”, Rimas inéditas de Don Íñigo 
López de Mendoza, marqués de Santillana, de Fernán de Pérez de Guzmán y de otros poetas 
del siglo XV, p. XI. 
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ello. Lo único que es posible saber a ciencia cierta es que al final de su vida tuvo un 
secretario llamado López, de quien no he conseguido averiguar más noticias.367 
Puede extrañar la escasa presencia en el trabajo de Ochoa para la CMAE de 
un autor tan significativo para la literatura española como Cervantes. Incluyó alguna 
obra teatral suya en las antologías teatrales, pero no le dedicó, como a Quevedo o a 
Calderón, un volumen único. Es evidente que Baudry no iba a dejar pasar la figura del 
escritor español más conocido, metáfora de la propia España por medio de su obra 
cumbre y valor seguro como generador de recursos económicos para la empresa 
editorial. Sin embargo, ese trabajo no le fue encargado a él, ya que el editor se sirvió 
de ediciones previas. De hecho, el nombre que figura como autor de un texto 
autónomo de las obras cervantinas es el ya citado Martín Fernández de Navarrete con 
su “Vida de Cervantes” en el primer volumen. Las obras de Cervantes fueron 
publicadas en varios volúmenes en la misma colección sobre ediciones antiguas. Por 
poner un ejemplo, Los trabajos de Persiles y Sigismunda se imprimió sobre la 
madrileña de 1802, aunque indicando en la portada que se trataba de una versión 
nueva, y apareció en el volumen IV de las Obras de Miguel de Cervantes. Sin 
embargo, Ochoa sí se interesó por Cervantes y en particular por Don Quijote de la 
Mancha. De las otras obras cervantinas no tenía una opinión tan positiva. Del Quijote 
publicó varias ediciones en casas francesas sobre la de Clemencín de 1833-1839 
(Hingray y Fourat), anotando el texto. Posteriormente, se volvió a publicar en los 
Estados Unidos en 1853 y más adelante en 1860, también en Nueva York, e 
incluyendo una larga introducción biográfica y crítica del hispanista norteamericano 
George Ticknor. 
 
Apuntes para una biblioteca de escritores españoles contemporáneos en prosa y verso 
Los Apuntes constituyen un capítulo aparte en la labor editorial de Ochoa para 
la CMAE. Se publicaron en dos volúmenes en 1840 de seiscientas ocho y setecientas 
treinta y dos páginas respectivamente, con los números XXIII y XXIV de la colección. 
Él mismo se planteó la edición de estos dos libros como un bloque distinto del resto de 
la colección ya que consideraba que ésta tenía una unidad que, en su opinión, cumplía 
el objetivo de mostrar un panorama general de la historia de la literatura española 
basándose en la ejemplaridad de los clásicos. De ahí que aluda de forma reiterada a 
las antologías de escritores anteriores al siglo XIX como un grupo, una “biblioteca 
selecta”, entendiendo por biblioteca un conjunto cerrado de obras o, como lo denominó 
en otro lugar, la quintaesencia de la literatura española. El resultado de un trabajo de 
depuración que ha sido posible por el paso de los años, la aquilatación de lo realmente 
sólido y la pérdida de importancia de las producciones literarias más superfluas, que 
habrían de quedar solamente para el estudio de los eruditos y que para el común del 
público pasarían al olvido. Sin embargo, los Apuntes no resultaban de la selección de 
los mejores autores españoles contemporáneos, pues “estos autores no podrán ser 
                                                          
367 Archivo RAE, legajo 19, expediente 17: carta de Antonio María Segovia (secretario 
de la RAE) a José Gabancho (trabajador auxiliar de la RAE), fechada el 29 de febrero de 1872. 
Durante los años 50 Ochoa contó con la ayuda de su hija Ángela, cuando ésta no se 
encontraba en el internado en el que estudiaba, como comentó en algunas cartas al duque de 
Riansares. 
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juzgados hasta que empiece para ellos la posteridad”. Constituían, por tanto, estos dos 
volúmenes un complemento a la CMAE para cuya edición Ochoa había perseguido 
otros objetivos: “queremos precaverlos [a los lectores] de incurrir en un error harto 
general por desgracia, cual es que la España moderna no cuenta por nada en el 
movimiento intelectual que se efectúa en Europa”.368 Es decir, actúa de nuevo su 
faceta de mediador con el deseo de dar a conocer fuera de España la producción 
cultural nacional, lastrada, según sus palabras, por el limitado conocimiento que se 
tenía en Europa del castellano, por el escaso desarrollo de la industria editorial 
española y por la falta de buenas obras.  
Los Apuntes también se prepararon en París, por lo que el acceso a los textos 
originales no siempre fue fácil. Para ello, apeló a personas conocidas, entre ellas el 
citado Juan Lobo, para que le hiciesen llegar las obras de los autores que pensaba 
incluir en la colección. Si se atiende a sus palabras en la introducción del tomo 
primero, se observa que Ochoa no tuvo un criterio claramente definido a la hora de 
escoger a los autores contemporáneos que iban a ser incluidos en estos Apuntes. De 
sus palabras parece desprenderse la idea de que escribió a todos los que conocía y 
utilizó sus contactos para comunicarse con el resto, con el objeto de que los autores 
que quisieran aparecer en sus páginas le enviasen sus obras. Al analizar la antología, 
da la sensación de que la labor de selección de textos la ha realizado el propio editor 
con aquellos autores ya fallecidos y que por lo que respecta a los vivos, han sido estos 
los que decidieron qué partes de su obra eran las más significativas para ser 
conocidas por un público extranjero. Ello le sirve para disculpar la omisión de algunos 
escritores quienes “por modestia o por indiferencia o por otros motivos no nos han 
dispensado el mismo favor: de aquí la brevedad de algunos artículos de estos Apuntes 
y la falta de otros”.369 Parece Ochoa tener mucho interés en dejar constancia de que ni 
en la selección de autores, ni en el orden en que se situó a cada uno, ni en el número 
de páginas que les dedicó ha seguido sus preferencias personales. Tal vez temeroso 
de la susceptibilidad de los integrantes del mundo literario e intelectual, pretendió 
escudarse de las posibles críticas que le esperaban no estableciendo jerarquías y 
sirviéndose del orden alfabético para hacerlos comparecer en el libro, utilizando el 
apellido por el que eran más conocidos.  
El esquema de presentación de los autores es el mismo en todos ellos: primero 
hay una breve biografía del escritor en cuestión y después se reproducen las obras 
consideradas más representativas de su producción. Siguiendo el criterio de 
neutralidad comentado antes, el número de notas al pie es reducido. La mayoría de 
ellas son de carácter informativo y no valorativo. Cuando esto no es así, las notas 
suelen contener alabanzas a la obra o al autor, lo que ya de por sí indica el 
establecimiento de diferencias entre unos y otros. En algunos casos, la nota biográfica 
que aparece antes de las obras reproduce trabajos escritos por Ochoa con 
                                                          
368 Apuntes para una biblioteca de escritores españoles contemporáneos, vol. 1, p. 1. 
Como es lógico, él no aparece entre los autores recopilados, aunque sí fue incluido por su hijo 
Carlos en la antología sobre escritores contemporáneos que publicó en París (Hingray, 1860): 
Antología española: colección de trozos escogidos de los mejores hablistas, en prosa y en 
verso: desde el siglo XV hasta nuestros días. Sorprendentemente, lo que seleccionó Carlos de 
Ochoa como producciones literarias más significativas de su padre fueron dos poesías: “En la 
orilla del mar” y “Los baños de Panticosa”.  
369 Apuntes para una biblioteca de escritores españoles contemporáneos, vol. 1, p. 2. 
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anterioridad y, en particular, los textos biográficos incluidos en El Artista. En total, 
recopiló el trabajo de sesenta y cinco autores, veintitrés en el primer volumen370 y 
cuarenta y dos en el segundo.371 Como se puede ver por las listas consignadas en 
nota, no hay más que una mujer: Vicenta Maturana. Es bien cierto que al haberse 
publicado el libro en 1840, aún no habían aparecido las novelas más importantes de 
una autora muy bien considerada por Ochoa: Cecilia Böhl de Faber. Tampoco habían 
dado sus mejores frutos otras novelistas y poetas como Gertrudis Gómez de 
Avellaneda o Carolina Coronado.  
Por otra parte, conviven en los Apuntes escritores de dos grupos 
generacionales: los nacidos en las tres últimas décadas del siglo XVIII y los que vieron 
la luz en las dos primeras del XIX. Entre los primeros tienen un peso importante los 
afrancesados con los que se formó y en cuyos círculos se movió en su infancia y 
juventud. Además, un repaso general a los escritores seleccionados y a los 
fragmentos publicados nos permite corroborar una vez más el sentido amplio que para 
Ochoa tenía la palabra “escritor”. En efecto, escritor es todo aquel que utiliza la pluma 
para dar a conocer sus ideas, es decir, el hombre de letras. La ruptura de las fronteras 
marcadas por la creación de ficción permite interpretar al hombre de letras, en el 
sentido que le otorga, como todo aquel que interviene en el espacio público desde las 
distintas esferas que este le proporciona, ya sea la crítica literaria (Diego Clemencín), 
la poesía (el duque de Frías, entre otros muchos), la política (Donoso Cortés) o, 
incluso, la economía (Álvaro Flórez Estrada), proyectando sus opiniones con la 
intención de que tengan una influencia en la sociedad.        
Por otra parte, se ha señalado que los Apuntes presentan un gran desequilibrio 
ya que no existe compensación entre el tratamiento que dio a unos autores y otros por 
lo que se refiere a sus biografías y a las páginas dedicadas a reproducir su obra.372 
Además, resulta sorprendente que escritores que han pasado a la posteridad como 
representantes literarios del siglo XIX, como Espronceda o Zorrilla (a los que además 
trató muy cercanamente), sean despachados en pocas páginas, mientras que de 
Nicolás María Garelli, jurista y político del Partido Moderado, se reproducen escritos 
tan poco imaginables en una antología literaria como su discurso sobre la ley de 
                                                          
370 En el primer volumen están los siguientes autores: Félix Amat, Fermín de la Puente 
Apecechea, Manuel de Arjona, Vicente González Arnao, Juan Bautista Arriaza, José Bermúdez 
de Castro, Salvador Bermúdez de Castro, Manuel Bretón de los Herreros, Javier de Burgos, 
Serafín Estébanez Calderón, conde Campo Alange, fray José de la Canal, Tomás José 
González Carvajal, Francisco de Castro, José de Castro y Orozco, Diego Clemencín, Juan 
Donoso Cortés, Agustín Durán, Patricio de la Escosura, José Espronceda, Juan Florán, Álvaro 
Flórez Estrada, duque de Frías. 
371 En el segundo volumen: Antonio Alcalá Galiano, Juan Nicasio Gallego, Antonio 
García Gutiérrez, Nicolás María Garelli, Enrique Gil, Antonio Gil de Zárate, Juan Eugenio 
Hartzenbusch, José Mamerto Gómez Hermosilla, Pablo de Jérica, Mariano José de Larra, 
Alberto Lista, Pedro Madrazo, Francisco Martínez Marina, Francisco Martínez de la Rosa, 
Vicenta Maturana, Juan María Mauri, Ramón de Mesonero Romanos, Sebastián Miñano, 
marqués de Miraflores, José Joaquín de Mora, José Morales Santisteban, Leandro Fernández 
de Moratín, José Musso y Valiente, Martín Fernández de Navarrete, Alejandro Oliván, Joaquín 
Francisco Pacheco, Nicomedes Pastor Díaz, Santos López Pelegrín, José de Peña y Aguayo, 
Manuel José Quintana, Félix José Reinoso, duque de Rivas, Mariano Roca de Togores, Jacinto 
Salas y Quiroga, Vicente Salvá Pérez, Antonio María Segovia, José Somoza, Eugenio de 
Tapia, conde de Toreno, Félix Torres Amat, Ventura de la Vega y José Zorrilla. 
372 D.A. Randolph, Eugenio de Ochoa…, p. 113. 
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señoríos de 1821. La dificultad para conseguir los textos, ya comentada, puede ser 
una razón que explique estas decisiones, aunque no completamente. Por otra parte, la 
selección de Ochoa debió parecer demasiado “afrancesada” para el gusto por lo 
especial y único que se había implantado en Europa por la influencia del 
Romanticismo, a tenor de lo que escribió el crítico francés Philarète Chasles, quien 
señaló en la Revue des Deux Mondes que, por lo que había visto en los Apuntes, en 
España sólo había una literatura de imitación, carente de originalidad: “Abordez ces 
deux volumes, vous ne croyez pas sortir de la France; tout ce que vous lisez est 
français”.373 
 
El lugar de la CMAE entre las colecciones literatura española 
Una vez hecho el repaso de la colección de Baudry y del trabajo de su editor, 
resultaría interesante contextualizar la CMAE en el panorama europeo, para el que la 
historia de la literatura se insertaba claramente en el proceso de construcción de la 
nación moderna. Asimismo, este examen, y en tanto que aquí se ha venido explicando 
el trabajo de Ochoa como mediador cultural, también puede ayudarnos a estudiar 
cómo su labor en la CMAE contribuyó a fijar una imagen exterior de la cultura 
española que compitió con otras creadas también a partir de la literatura en tanto que 
instrumento de análisis histórico, ya que la mayoría de ellas se construyeron desde la 
perspectiva histórica. Con esto, evidentemente, no se pretende afirmar que haya una 
intención a priori por parte de editores y empresarios de actuar de esta manera, sino 
que el producto de su esfuerzo y de su inversión económica muestra una forma de ver 
el mundo, distinta de la de otros editores y empresarios que se embarcaron en 
proyectos de similares características.  
Como ha señalado en varias ocasiones José Carlos Mainer, no hay 
conocimiento de la literatura que no sea histórico.374 De este modo, y siempre según 
sus palabras, el concepto de literatura nacional española entendido en estos términos 
comenzá a gestarse en el siglo XVIII, momento en que los intelectuales desarrollaron 
una conciencia histórica del pasado literario nacional. De este modo, la literatura 
nacional comenzaría ser entendida como la expresión natural de una lengua, con unas 
preocupaciones y unos temas que forman parte del patrimonio de una colectividad 
concreta. Para el caso español, la creación del canon topaba con varias cuestiones de 
interés. Por un lado, plantearse la inclusión de los autores contemporáneos; por otro, 
la problemática relación que se establece con el siglo XVII, siglo de máximo esplendor 
político y literario, pero siglo maldito para los hombres del XVIII y del XIX por el 
absolutismo político y por la decadencia. Una tercera cuestión a la que se enfrenta la 
confección del canon nacional es el estatus de la literatura escrita en lenguas no 
castellanas (entre las que se encuentra el portugués); y, por último, el también 
ambiguo estatus de los autores hispanoamericanos. En cualquier caso, y gracias al 
                                                          
373 Revue des Deux Mondes, XXVIII (1841): 63. 
374 J.C. Mainer Baqué, “La invención de la literatura española”, Dolores Romero López 
(coord.), Naciones literarias, Madrid: Anthropos-UCM, 2006, p. 202. Véase también: Leonardo 
Romero Tobar (ed.), Historia literaria-historia de la literatura, Zaragoza: Prensas Universitarias 
de Zaragoza, 2004; Literatura y nación: la emergencia de las literaturas nacionales, Zaragoza: 
Prensas Universitarias de Zaragoza, 2008. 
170 
 
impulso del XVIII, la materia como tal comenzó a ser introducida en el sistema 
educativo siguiendo un proceso paralelo al de las sucesivas reformas del sistema de 
enseñanza que se llevaron a cabo a lo largo del siglo XIX y generando la necesidad de 
contar con instrumentos que permitieran su estudio. Del mismo modo, el interés por la 
diversidad cultural generada a partir del romanticismo dio paso a la edición de historias 
de otros entornos culturales en tanto que portadores de una lengua propia y de ahí 
nacieron las colecciones que se están comentando.  
¿Qué lugar ocupa aquí la CMAE? Para tratar de responder a esta pregunta, 
resultaría interesante conocer bajo qué criterios se publicaron dos de las colecciones 
de literatura española más importantes del siglo XIX, que tienen un doble interés: 
muestran un panorama a largo plazo de la materia y ofrecen la visión desde España y 
desde un contexto intelectual europeo distinto del francés de la colección de Baudry, 
pasado por el tamiz de Ochoa. Se trata de la Biblioteca de Autores Españoles 
(Rivadeneyra) y de la Colección de Autores Españoles (Brockhaus). Un rápido repaso 
por ambas nos ayudará a entender la significación de la CMAE.    
La Biblioteca de Autores Españoles (BAE, 1846-1878) es obra del editor 
catalán Manuel Rivadeneyra, quien elaboró el proyecto de dar a conocer los autores 
menos conocidos de la literatura española y facilitar el acceso del público a los 
clásicos españoles.375 La trayectoria de la BAE puede ser estudiada a través de dos 
perspectivas. Por una parte, su evolución económica; por otra, la selección de los 
autores. No nos centraremos aquí en la primera, en la evolución económica y editorial, 
pero es importante poner de manifiesto hasta qué punto las cuestiones de tipo 
económico condicionaron la segunda perspectiva. A este respecto, se podría decir que 
la BAE no es una colección homogénea, pues en ella conviven trabajos muy bien 
elaborados intelectual y materialmente, con otros que presentan problemas de 
transcripción, estudio introductorio, etc. La BAE fue una empresa que comenzó su 
funcionamiento con los recursos económicos del editor Rivadeneyra y que conoció 
múltiples altibajos precisamente por esta razón. Cuando sus propios recursos no 
fueron suficientes, Rivadeneyra consiguió que varios mecenas financiaran la 
publicación de algunos volúmenes. Sin embargo, lo realmente significativo para su 
evolución fue la financiación que logró por mediación del diputado Cándido Nocedal. 
Que las Cortes españolas aprobaran que del presupuesto público se destinaran 
cantidades para comprar volúmenes de la colección para las bibliotecas públicas es 
buena prueba de que en ella se había visto un instrumento de primera magnitud para 
la creación de la identidad nacional. Tal fue así, que el canon establecido por la BAE 
ha permanecido durante muchos años como el oficial de la historia de la literatura 
española. Resulta curioso constatar que esta idea surgiera de un empresario privado y 
no de la Real Academia Española, la cual había iniciado un proyecto similar en 1815, 
que quedó abortado y que después fue reemprendido en la tardía fecha de 1866. Se 
                                                          
375 Véanse al respecto: J.-F. Botrel, “La Biblioteca de Autores Españoles (1846-1878) 
ou la difficile construction d’un Panthéon des lettres espagnoles”, Histoire et Civilisation du 
Livre. Revue Internationale IV (2008): 201-221 (http://www.botrel-jean-
francois.com/Libro_livre/BAE.html); José Lara Garrido, “La perversión del canon: para una 
arqueología crítica de la Biblioteca de Autores Españoles”, en V. Gaviño Rodríguez y F. Durán 
(eds.), Gramática, canon e historia literaria (1750-1850), Madrid: Visor, 2010, pp. 467-514. 
Comentarios sobre la BAE en Luis Vidart, La historia literaria de España. Apuntes críticos, 
Madrid: Tipografía-Estereotipia Perojo, 1878. 
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trataba de la colección primeramente llamada Biblioteca Clásica Española y después 
Biblioteca Selecta de Autores Clásicos Españoles.376   
La selección de los autores que fueron publicados por la BAE correspondió al 
propio editor, Manuel Rivadeneyra, y a sus colaboradores, que fueron varios a lo largo 
del tiempo, comenzando con Aribau e incluyendo al propio Ochoa. Como han dicho los 
especialistas, el objetivo de la BAE fue la reconstrucción de un canon “roto”, es decir, 
la búsqueda de elementos de continuidad en la producción literaria nacional. Todo ello 
permite detectar en la colección un discurso basado en criterios utilitarios (según 
Mainer) que enlaza el clasicismo del siglo XVI con el siglo XVIII, tratando de ubicar al 
siglo XVII en este proceso. Los dos primeros volúmenes son la muestra más clara de 
esta intención. El primero está consagrado a las obras de Cervantes (siglo XVI), lo 
cual resulta lógico por su repercusión nacional e internacional, pero el segundo se 
dedica a Nicolás y Leandro Fernández de Moratín, que son dos escritores del XVIII 
que no alcanzaron el nivel de los clásicos, pero que eran ampliamente conocidos por 
el público. En definitiva, el de la BAE es un canon mixto que sirve extraordinariamente 
un discurso nacionalista, optimista y liberal que busca matizar el más tradicional 
discurso de la decadencia de España, proceso en el que se habría embarcado el país 
a partir del siglo XVII. En este sentido, se observa con claridad una coincidencia con la 
narrativa sostenida desde el ámbito de la historiografía española, que valora estos 
periodos históricos en la misma línea.377 La idea de canon mixto haría referencia al ya 
mencionado un poco más arriba intento de trazar una línea de continuidad y buscar en 
todos los siglos unos autores que resulten representativos de lo que el editor y sus 
colaboradores entienden como elementos definidores de la cultura española. 
Prácticamente de todos los siglos podemos encontrar algún representante en los 
setenta y un volúmenes que constituyen la primera etapa de la colección (hasta 1878, 
periodo en que la BAE estuvo regida por los Rivadeneyra, padre e hijo). Sin embargo, 
el peso de cada periodo histórico es diferente. Hay una representación escasa de 
obras medievales. Se publica el romancero y un volumen llamado “libros de 
caballerías” pero, y al contrario que en otras colecciones extranjeras, no hay un 
volumen dedicado expresamente al Poema del Mío Cid, que es la obra “clásica” de 
esta época. Otros volúmenes, titulados genéricamente “novelistas o poetas anteriores 
al siglo XV”, recogen más composiciones medievales.  
El siglo XVI, que es el siglo del clasicismo en la literatura española, está muy 
bien representado, pues para la lectura decimonónica del pasado es el momento clave 
de la historia de España, el momento inicial de la construcción del Imperio y de la 
producción intelectual más diversa, rica y, hasta cierto momento, cosmopolita. El Siglo 
de Oro es tratado a fondo, no sin tener en cuenta la doble componente que lo 
caracteriza: imperio y decadencia. Los ensayos introductorios a las obras publicadas 
así lo muestran. No se dejan de lado los más conocidos fuera de España y, en 
particular, Calderón de la Barca, más reivindicado por los románticos alemanes que 
                                                          
376 Sobre las colecciones de historia de la literatura española, véase: José Simón Díaz, 
Bibliografía de la literatura hispánica, Madrid: CSIC, 1983, tomo 1. 
377 Véase el indispensable libro de José Álvarez Junco, Mater dolorosa. La idea de 
España en el siglo XIX, Madrid: Taurus, 2012.  
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por los españoles.378 Interesante resulta el amplio espacio ocupado por el siglo XVIII, 
el cual, en confecciones posteriores del canon literario nacional, ha sido reducido en 
importancia. Sin embargo, para los editores el siglo XVIII permite enlazar con la 
brillantez del XVI pues era considerado una época de renacer de España y de 
proyección de valores de progreso, desarrollo y modernización. De hecho, los autores 
seleccionados responden claramente a este esquema: Floridablanca, Moratín, 
Jovellanos o Feijoo. El siglo XIX apenas está representado en la colección. En los 
setenta y un volúmenes de esta primera etapa sólo se encuentran dos escritores 
decimonónicos: Manuel José Quintana y el conde de Toreno.  
En ambos casos la razón de su presencia en la colección es claramente 
política. Las obras completas de Quintana se publicaron en 1852. En ese momento, el 
ya anciano poeta estaba en la última etapa de su vida, pero se había convertido en el 
símbolo viviente del liberalismo español en su lucha contra el absolutismo y contra la 
invasión francesa de España. Es decir, Quintana representaba mejor que ningún otro 
escritor vivo una España alejada de partidismos políticos. Era el referente moral por 
excelencia del liberalismo español. El otro autor, el conde de Toreno, fue el autor de la 
Historia del levantamiento, guerra y revolución de España, que se publicó en 1872 en 
esta colección, aunque ya era muy conocida tanto en España como fuera de ella a 
través de numerosas ediciones realizadas con anterioridad. La reedición de este 
trabajo nos informa de que para los editores era de primordial importancia contar en su 
colección con un texto que, aunque sobradamente conocido, se había convertido en 
un pilar fundamental del imaginario nacionalista liberal español del XIX. Su 
canonización le dotaba así de un carácter de obra incontrovertible y definitoria de una 
forma de entender la historia reciente. 
Si atendemos a los géneros publicados, el catálogo de la BAE nos ofrece 
también una información interesante. Predominan, claro está, las obras puramente 
literarias, pero resulta significativa la presencia de obras religiosas y de devoción, 
cuestión que, como han destacado algunos especialistas, contrasta con colecciones 
europeas contemporáneas. La explicación de este hecho puede apoyarse en dos 
razones. Por una parte, porque dentro de la tradición literaria española hay una 
importante corriente de literatura religiosa y mística, de muy diversa calidad, 
ciertamente, pero que tiene cierto peso. Por otra parte, y aquí ya entraríamos en 
aspectos más puramente comerciales, porque el libro religioso era uno de los géneros 
más rentables en la España de la época. No hay que olvidar, a este respecto, que 
aunque la BAE recibió ayudas estatales, era una empresa privada. Otro aspecto 
llamativo en el análisis de la colección por géneros es la gran presencia obras de 
carácter historiográfico. Aparte de la ya mencionada sobre la Guerra de la 
Independencia, el lector puede encontrar desde las crónicas de los reyes de Castilla 
hasta las crónicas de la conquista de América, aunque, una vez más, no las 
esperables y conocidas por el lector medio, sino relatos menos difundidos. De este 
modo, la BAE cumplía con su objetivo de dar a conocer obras poco accesibles.  
El público al que iba destinada era un público de habla hispana, pero sobre 
todo español. La colección fue publicada en Madrid y se intentó su distribución por el 
                                                          
378 Véase: Henry W. Sullivan, Calderón in the German Lands and the Low Countries: 
his reception and influence, 1654-1980, Cambridge: Cambridge University Press, 1983. 
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resto de Europa y sobre todo en América. En gran medida, la colección ofrecía la 
visión “oficial” del pasado literario nacional. Jean-François Botrel ha señalado que la 
capacidad de penetración de la colección se vio muy condicionada por la inexistencia 
de un público lector lo suficientemente sólido y fiel. Por eso este especialista advierte 
de que la nacionalización que podría haber favorecido la colección se vio grandemente 
limitada. Fue el Estado quien adquirió el volumen más importante de obras, que 
acabaron en las bibliotecas públicas a disposición de personas que, probablemente, 
no habrían tenido acceso a la colección de otra forma.  
La Colección de Autores Españoles (CAE, Leipzig, 1860-1887, 48 vols.), 
también conocida como Colección Brockhaus, fue la colección alemana más 
importante de literatura española. Había sido precedida por la Bibliotheca Española, 
publicada entre 1805 y 1812 en Gotha por Steudel y Keil con sólo once volúmenes. 
Resulta muy interesante en la gestación de esta colección el hecho de que los 
editores, la casa Brockhaus, habían decidido lanzar simultáneamente al mercado seis 
colecciones literarias en varios idiomas europeos: polaco, inglés, italiano, español, 
ruso y portugués. El objetivo era insertarse en el mercado de lectores europeos 
ofreciendo unas colecciones que presentaban una caracterización nacional de la 
producción escrita de estos países. No se trataba solamente de conseguir rentabilidad 
económica, sino que también se observa en sus intenciones un deseo de dar a 
conocer la pluralidad cultural europea en un contexto de asentamiento de las 
naciones. Como ha señalado un especialista en la edición española en Alemania,379 el 
propósito de Brockhaus se apoyaba en las teorías del nacionalismo alemán que 
entendían que la esencia cultural de cada nación se reflejaba en el arte y en la 
literatura, sobre todo en las manifestaciones culturales más próximas a las raíces 
populares. De ahí que Brockhaus apostara claramente por mostrar al lector europeo la 
diversidad de la producción intelectual del continente con el objetivo de poner de 
manifiesto su pluralidad. La Colección de Autores Españoles fue, de todas las 
publicadas por Brockhaus, la segunda en número de volúmenes editados (37 títulos en 
48 vols.). La primera fue la de literatura polaca. Por lo que respecta a los 
colaboradores, Brockhaus contó con hispanistas alemanes como Brinckmeier, 
Schaeffer y Karoline Michäelis. La colección no estaba dirigida únicamente, como ya 
se ha indicado, a un público alemán, sino que Brockhaus estableció contactos con 
libreros franceses para que actuasen como mediadores y diesen a conocer la 
colección en el resto de Europa y, sobre todo, en América. Dado el precio más barato 
que Brockhaus consiguió para sus libros, la CAE llegó a ser una competidora para la 
Colección Baudry. La baratura de los precios se logró gracias al hecho de que como 
Alemania y España no habían firmado un acuerdo de reconocimiento de derechos de 
autor, Brockhaus no pagaba a los autores contemporáneos a los que publicaba salvo, 
y en ocasiones, a J.E. Hartzenbusch.   
Por lo que respecta a la caracterización que se puede hacer del catálogo de la 
CAE, habría que decir que es sorprendente, pues combina autores medievales, 
Cervantes y escritores contemporáneos próximos al tradicionalismo con una edición 
del Gil Blas (1715-1735) en traducción del padre Isla. La presencia del clásico de la 
literatura francesa de Alain-René Lesage en esta colección de literatura puramente 
                                                          
379 Álvaro Ceballos Viro, Ediciones alemanas en español (1850-1900), Madrid: 
Iberoamericana/Vervuert, 2009. 
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española tiene su razón de ser en el hecho de que esta obra, muy difundida a lo largo 
y ancho de toda Europa, había constituido uno de los instrumentos más poderosos en 
la construcción de la imagen exterior de España hasta los relatos de viaje del siglo 
XIX.380 En definitiva, la España que conocían los alemanes era la que se reflejaba en 
Gil Blas. En otro orden de cosas, el catálogo presta una gran atención a los autores 
contemporáneos y en particular a la escritora Fernán Caballero. La elección de esta 
escritora para la colección se explica por el talante conservador de sus obras, sus 
descripciones costumbristas y su búsqueda de la esencia de España en un sociedad 
idealizada, basada en el mundo rural, apoyada en la religión y una fe espontánea, una 
sociedad que se definía por la pureza de sus tradiciones populares. Es decir, Fernán 
Caballero venía a representar literariamente el discurso elaborado por los teóricos 
alemanes del nacionalismo. Sus obras constituyen aproximadamente el 40% del total 
de los volúmenes publicados por la Colección. Fernán Caballero era conocida por la 
casa Brockhaus porque su padre, Nicolás Böhl de Faber, había tenido una estrecha 
relación con esta familia. Böhl de Faber había sido, asimismo, uno de los grandes 
defensores en España de Calderón de la Barca y rechazado por muchos intelectuales 
españoles de la primera mitad del siglo XIX por su asociación con los valores más 
conservadores del Imperio y la religión católica. Otros autores contemporáneos 
publicados en la colección fueron María Pilar Sinués y Antonio de Trueba, ambos 
escritores conservadores, sobre todo el segundo, muy cercano al tradicionalismo.  
Hay un volumen de la colección, el número treinta, que presenta un interés 
añadido en relación a lo que se viene diciendo. Este volumen está dedicado al 
Romancero del Cid, y fue preparado por la ya citada hispanista Karoline Michäelis, que 
también editó otro volumen centrado en el teatro que incluía una pieza de Guillén de 
Castro sobre este personaje medieval: Las mocedades del Cid (1605-1615). Esta obra 
era una pieza muy apreciada en España por su carácter de drama histórico nacional y 
conocida por el lector europeo porque sirvió de base a Le Cid de Pierre Corneille 
(1636) e incluso a Victor Hugo. Aparte de estos volúmenes, dos de las novelas de 
Antonio de Trueba también estaban basadas en este héroe medieval. La inclusión de 
los romances sobre el Cid en la colección Brockhaus tenía su explicación en la forma 
en que se había configurado el imaginario alemán sobre España. Una parte 
significativa de los románticos alemanes de finales del XVIII y de principios del XIX 
consideraban el romancero sobre el héroe como uno de los más claros ejemplos de la 
manifestación popular del carácter de una nación. Estas composiciones, según 
Schlegel, dotaban a España de su esencia nacional porque eran la expresión del 
pueblo que había generado, a partir de un hecho histórico, el mito del caballero 
medieval cristiano y héroe pre-nacional.381  
En definitiva, el catálogo de la CAE ofrecía a los lectores europeos una 
preferencia clara por los autores piadosos y casticistas, en una visión muy 
conservadora del canon literario de España. No fue única la casa Brockhaus en 
                                                          
380 En esta edición no se publicó el prólogo del padre Isla en el que el traductor 
defendía la teoría de que la novela era de origen español y que Lesage se había atribuido la 
autoría. 
381 Con el mismo interés se acogió en Alemania la edición de estos romances 
preparada por la Biblioteca de Autores Españoles y por el erudito Agustín Durán, gran amigo 
de otro hispanista fascinado por los romances, Ferdinand Wolf, de nacionalidad austriaca. La 
edición de la BAE se convirtió en una especie de clásico de la literatura medieval europea. 
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mostrar esta imagen de España, pues otras colecciones de obras españolas de 
editoriales como Herder, pusieron más énfasis si cabe en los autores religiosos, 
místicos y en obras teológicas. Sin embargo, en la colección de Brockhaus se incluyen 
algunos autores (pocos) que desentonan completamente con esta orientación. El caso 
más evidente es el de Pérez Galdós con su novela La Fontana de Oro. Se podría decir 
lo mismo de un clásico español del siglo XVIII como es la obra del jesuita padre José 
Isla: Historia del famoso predicador fray Gerundio de Campazas. 
A la luz de estas dos colecciones, la CMAE de Baudry aparece como una 
propuesta pionera, con los riesgos que ello implica, pues fue la primera gran colección 
extranjera de historia de la literatura española.382 Se trata de un proyecto intelectual 
mixto, que se mueve entre los dos anteriores. Propone la CMAE un canon plural y muy 
abierto de la literatura española en el que se combinan los valores nacionalistas de la 
BAE y el interés por los autores contemporáneos de la colección Brockhaus, aunque 
no con la misma orientación ideológica. Muy plural y diverso en el sentido de que son 
muchos los autores que aparecen en el catálogo, ya sea en sus obras completas, ya 
sea en forma de antologías. Parte la colección, además, de un plan que podríamos 
calificar de pedagógico y racionalista pues buena parte de las obras aparecen 
clasificadas en bloques, que en la colección son llamados “Tesoros”, apostando 
claramente por un encuadramiento por géneros. En esos “tesoros”, que como hemos 
visto, fueron obra de Ochoa, hay una vocación muy evidente de redefinir la imagen de 
la cultura española en Europa, reconstruyendo la estimación nacional a través de un 
camino que ya ha sido comentado aquí: la formación del idioma. Es decir, el objetivo 
es prestigiar a España haciendo tomar conciencia a los extranjeros y a los españoles 
del patrimonio que los define como tales: el castellano. Para ello, la selección de los 
“tesoros” busca presentar la evolución “biológica” de la lengua desde la Edad Media 
hasta la contemporaneidad en la diversidad de los géneros literarios. Esta labor fue 
completada por Ochoa por medio de la escritura de artículos en la prensa francesa.383  
Otro núcleo importante de la colección es la publicación de obras, escogidas o 
completas, de autores considerados canónicos por todos los críticos e historiadores, 
autores que no faltaron en las demás colecciones: Cervantes, Quevedo, Lope de 
Vega, Calderón, etc. La decisión era, como no podía ser menos, lógica, pero la 
diferencia estribaba en bajo qué criterios se realizaba la selección de los trabajos 
literarios que se iban a publicar. Como ya se ha visto, la CMAE, al menos en los libros 
que estuvieron a cargo de Ochoa, se esforzó por mostrar todas las manifestaciones de 
la obra de estos autores canónicos, tratando de romper su adscripción a un género 
concreto. Por otra parte, y al igual que la BAE, la presencia de las obras 
historiográficas es muy importante, aunque en este caso haya una combinación entre 
las obras dedicadas a la conquista de América con las dedicadas a la guerra de 
Granada, que a primera vista podían tener un potencial público europeo mucho mayor. 
                                                          
382 No así de manuales y otros instrumentos para acercarse a esta materia, como 
puede verse en el libro de María del Rosario Álvarez Rubio, Las historias de la literatura 
española en la Francia del siglo XIX, Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2007. 
383 Eugenio de Ochoa: “La littérature espagnole au XIXe siècle”, Revue de Paris, 
nouvelle serie, XX (1840): 35-57; “La littérature espagnole au XIIIe et au XIVe siècle”, Revue de 
Paris, 3eme serie, XXXIII (1841): 252-273; “La littérature espagnole au XVe siècle”, Revue de 
Paris, 4eme serie, II (1842): 265-281; “Coup d’oeil sur l’histoire de la littérature espagnole 
pendant ce siècle”, Moniteur universel, (15.1.1843): 75-76. 
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La aceptación en Europa y América de los trabajos escritos sobre la conquista del 
Nuevo Continente tenía, presumiblemente, más dificultades por su asociación con la 
leyenda negra. Además, las obras escritas sobre las guerras medievales contra los 
musulmanes enlazaban muy bien con la corriente de la novela histórica europea y la 
imagen exótica e islámica de España.   
Lo que más llama la atención de esta colección es la presencia de autores 
contemporáneos españoles. Algunos escritores coetáneos al editor aparecen en forma 
de obras completas, como es el caso de Francisco Martínez de la Rosa, en cuatro 
volúmenes. La publicación de las obras de este autor tiene una explicación clara. 
Martínez de la Rosa fue uno de los políticos y escritores liberales más importantes en 
la España de su tiempo, muy conocido en Francia por haber estrenado obras en 
teatros del país vecino y haber publicado él mismo en francés, así como por sus 
actividades políticas en París, primero como exiliado y después como embajador. No 
era, pues, un autor ignoto para el público galo. La publicación de autores 
contemporáneos adoptó esas dos modalidades: o en forma de obras completas o 
escogidas o en la antología de los Apuntes para una biblioteca de escritores españoles 
contemporáneos en prosa y en verso. Entre estos autores contemporáneos, algunos 
ya fallecidos, el catálogo incluía a Larra, Zorrilla, Espronceda, Bretón de los Herreros, 
Gil de Zárate, Campoamor, etc.  
Al contrario que la colección alemana, la colección francesa no mostraba una 
España cuya cultura se apoyara en los valores de la religión católica entendida en un 
sentido ultraconservador. La imagen que sobre España podía tener un lector de la 
Colección de los Mejores Autores Españoles de Baudry era la de un país con una 
fuerte tradición cultural, anclada en sólidas raíces históricas con una peculiaridad que 
era ajena a otros países europeos: la fusión medieval de distintas tradiciones. Por otra 
parte, y frente a la BAE, la imagen proyectada por la CMAE mostraba una continuidad 
con el presente que no es tan fácil ver en la colección de Rivadeneyra. 
Independientemente de que la consideración europea por los escritores españoles del 
siglo XIX no fuera muy elevada, lo cierto es que la obsesión de Baudry y, sobre todo 
de Ochoa, estribaba en mostrar que España era un país culturalmente activo, creador, 
y vivificado por las nuevas corrientes intelectuales y artísticas. Algo que, a tenor de lo 
que dejó escrito en sus trabajos de crítica literaria, no acababa de creerse del todo.  
En lo que coincidieron las tres colecciones fue en presentar una visión muy 
eurocéntrica de la literatura en español, pues salvo casos excepcionales, apenas hay 
escritores americanos, algo que se explica plenamente por el nacionalismo literario 
que de la Europa de la época. Una de estas excepciones es José Heriberto García de 
Quevedo, que publicó con Baudry y en el seno de la CMAE, sus Obras poéticas y 
literarias (1863, 2 vols.). García de Quevedo era muy amigo de Ochoa y descendiente 
de Francisco de Quevedo. También coincidieron las tres colecciones en proyectar una 
imagen muy castellanocéntrica de la literatura española, pues no hubo en ninguna de 
ellas el menor interés por publicar obras escritas en gallego, vasco o catalán. Esta 
decisión puede explicarse por razones de orden práctico: por un lado, por el escaso 
desarrollo de la literatura en algunas de estas lenguas; por otro, por la proyección 
internacional que tuvieron tanto la Colección Baudry como la Colección Brockhaus, 
que no hacía viable la publicación de obras para un público casi inexistente. En el caso 
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de la BAE, la razón hay que buscarla en el sentido castellanista del nacionalismo 
español del siglo XIX.  
La Colección de los Mejores Autores Españoles tuvo una acogida, en líneas 
generales, bastante positiva, según dejó escrito Manuel Ovilo y Otero en varios 
trabajos.384 Sin embargo, no todo fueron parabienes, pues Juan Martínez Villergas, 
que nunca mostró muchas simpatías por Ochoa, dijo que el editor había tenido “poco 
tino en la elección [de las obras] y adicionándolas con notas insignificantes y 
ligeras”.385 En cualquier caso, constituyó una colección de referencia en su tiempo e 
incluso bastantes años después, a tenor de las alusiones a ella que pueden 
encontrarse en la mayoría de los libros de crítica literaria de finales del XIX y principios 
del XX.  
Finalmente, hay que hacer mención a dos colecciones más en las que, al 
parecer, participó Ochoa. “Al parecer” porque las informaciones de las que se dispone 
no nos permiten asegurarlo completamente. Por una parte, su nombre aparece en el 
anuncio de la Enciclopedia moderna. Diccionario universal de literatura, Ciencias, 
artes, agricultura, industria y comercio, que el editor Francisco de Paula Mellado 
comenzó a publicar a partir de 1851. No es de extrañar que colaborase en esta obra, 
pues ya había trabajado con él en otros proyectos. Sin embargo, las entradas de la 
enciclopedia no llevan firma, por lo que es imposible saber cuáles fueron redactadas 
por Ochoa y cuáles por otros escritores.386 Años después, y a tenor de los comentarios 
de Juan Valera a Gumersindo Laverde, Ochoa estuvo a punto de embarcarse en otra 
colección, esta vez de literatura española contemporánea y con destino a la América 
hispana, para la editorial francesa Michel Levy. Sin embargo, el proyecto no debió 
fructificar, a pesar de que ya había concertado la escritura de sendas novelas con 
Cecilia Böhl de Faber y con Manuel Fernández y González.387 
  
                                                          
384 Manuel Ovilo y Otero, “Eugenio de Ochoa”, Historia de las cortes, de las armas…, 
vol. 2, p. 89; y Manual de biografía y bibliografía, tomo II, p. 93. 
385 Juan Martínez Villergas, Juicio crítico…, p. 191. José F. Montesinos, ya en el siglo 
XX, mantuvo opiniones similares: “…sus juicios son notables por las circunstancias mismas en 
que escribía y explican el alcance e intención de sus ediciones, pura erudición que no se 
inspira en un gran amor ni en un profundo conocimiento” (Introducción a una historia de la 
novela en España en el siglo XIX, p. 131). 
386 Según el anuncio, a Ochoa se le habían encargado las cuestiones literarias. La 
consulta de los tomos en los que aparecen dichas cuestiones no ha revelado datos concretos, 
en particular el tomo XXVI, en el que se halla la entrada “Literatura”. El anuncio (entre otros 
periódicos) puede leerse en La Época, 22.3.1851. 
387 Carta de Juan Valera a Gumersindo Laverde, fechada en París, 14.2.1860, en Juan 
Valera, 151 cartas inéditas a Gumersindo Laverde, Madrid: R. Díaz-Casariego Editor, 1984, pp. 
42-43. Juan Valera, por lo que se deduce del contenido de estas cartas, estaba interesado en 
que se le encargara también a él una novela.  
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C.3. LA CRÍTICA, “TURBULENTA HIJA DEL SIGLO XVIII” 
Espacios y soportes para el ejercicio de la crítica.- El sentido y la práctica de la crítica.- Teatro y 
pedagogía estética y social.- La novela y la cultura española.- Crítica poética.- Evolución de 
Ochoa como crítico 
 
La crítica literaria no ocupó un lugar central en la labor de Ochoa, pues su 
práctica se vio condicionada por su trayectoria vital. Sin embargo, sí podría decirse 
que se hallaba estrechamente incardinada con el resto de sus actividades, pues las 
opiniones críticas vertidas en la prensa y en las antologías que publicó con Baudry 
permean toda su producción, tanto la artística como la intelectual. La crítica jugó, 
además, un papel importante en su proyección como hombre de letras pues le 
adjudicó un papel significativo en el campo literario que le permitió dar a conocer sus 
opiniones sobre la producción intelectual contemporánea e influir sobre los 
espectadores y los lectores. Él mismo no debió considerar sus críticas algo accesorio 
en el conjunto de su trabajo porque las rescató en algunas de sus obras misceláneas 
con el objeto de que no se perdieran entre los millares de hojas de papel que imprimió 
la prensa del siglo XIX. A su muerte, Galdós reclamó la necesidad de que se 
recopilaran sus trabajos para evitar la pérdida del material generado por quien el 
entonces joven escritor canario consideraba uno de los críticos más agudos de su 
tiempo.388 Por su parte, José María Pereda le incluía entre los tres grandes críticos de 
los años cincuenta, junto a Aureliano Fernández-Guerra y a Manuel Cañete.389 La 
misma idea presidía la intención de su hijo Carlos cuando se propuso preparar las 
obras completas de su padre, intención que se quedó en un mero proyecto.390 Menos 
entusiasmo mostraron otros contemporáneos, como los redactores del periódico El 
padre Cobos.391 
La crítica es, además, la faceta profesional de Ochoa más estudiada por los 
especialistas.392 A ella dedicó una buena parte de su actividad, aunque de forma 
intermitente a causa de sus desplazamientos, que hacían difícil mantener la 
continuidad a la que obligaba entonces la escritura de una sección en una revista o en 
un periódico. Sin detenernos en su opinión detallada sobre la gran cantidad de autores 
españoles y extranjeros de los que escribió (cuestión muy tratada por la bibliografía 
especializada), en las páginas que siguen se va a analizar su práctica en dos niveles. 
Por una parte, en sus dimensiones prácticas, es decir, la concepción de la crítica en un 
sentido instrumental, en tanto que vehículo para transformar la mentalidad social; por 
otra, en sus aspectos más teóricos, es decir, insertándola en el análisis que de la 
                                                          
388 La Ilustración de Madrid, 15.3.1872.  
389 José María Pereda, Pedro Sánchez, Madrid: Espasa Calpe, 1990 (1883), p. 259.  
390 Carta de Carlos de Ochoa a Juan Eugenio Hartzenbusch, fechada el 19 de abril de 
1872, (BNE, Mss. 20808/45).  
391 “Intriga ingeniosa. Cuenta la murmuración que el crítico literario D. Eugenio de 
Ochoa, pensó dar la última mano a su fama crítico-literaria, y concibió la profunda idea de 
hacer crítico literario a su joven primogénito. Y puso el dedo en la llaga: porque entre dos males 
el último es el peor, aunque el último sea el hijo de su padre”, El padre Cobos, 1.10.1854. 
392 Por ejemplo: Víctor Cantero García, “Una aproximación a la figura literaria de 
Eugenio de Ochoa: estudio de su práctica dramática y análisis de su actividad como crítico 
teatral”, Epos: Revista de filología, nº 16 (2000): 177-196; Rosalía Fernández Cabezón, “La 
labor periodística de Eugenio de Ochoa...”; D.A. Randolph, Eugenio de Ochoa, pp. 42-57.  
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cultura española y su relación con las demás culturas europeas llevó a cabo a lo largo 
de su vida.  
 
Espacios y soportes para el ejercicio de la crítica 
Ochoa comenzó a ejercer la crítica en El Artista, publicación en la que, además 
de escribir biografías de artistas y narraciones breves, incluyó reseñas sobre 
representaciones teatrales y novelas. Se hará referencia a ellas en el capítulo 
siguiente. Después, durante su estancia en Francia, la practicó de forma ocasional, 
como sus escritos en varias publicaciones para comentar la evolución de la literatura 
española (Revue de Paris y Le Moniteur Universel, 1840-1843). Menos frecuentes 
fueron sus observaciones literarias en revistas patrocinadas por él durante su estancia 
en Francia como la Revista Española de la Civilización Europea (1843), ya que esta 
publicación tenía unos objetivos más claramente volcados a mostrar los avances de 
los países europeos en una gran diversidad de materias. Su momento estelar como 
crítico comenzó a su regreso a España. El día 31 de diciembre de 1848 el periódico 
moderado La España anunciaba la publicación de una revista dramática a cargo de 
Eugenio de Ochoa que se alternaría con una revista musical y coreográfica bajo 
responsabilidad de Eduardo Velaz de Medrano y con una revista satírica que iba a 
estar en manos de Esteban Garrido. Ese mismo día se publicó su primera 
contribución, que versó sobre el papel de la crítica y sobre el teatro como reflejo de la 
sociedad. Su retorno a Francia a causa de sus compromisos profesionales le obligó a 
dejar de publicar la sección, que se suspendió el 4 de noviembre de 1849 y volvió a 
iniciarse el 11 de noviembre de 1850. Su firma apareció en La España hasta 1854, 
cuando se marchó al exilio. A su regreso, inmerso de nuevo en actividades políticas, 
no retomó la revista dramática que le había consolidado como uno de los críticos más 
conocidos en la prensa del momento. Su lugar lo ocupó Aureliano Fernández-Guerra 
(más conocido por Pipí).393 Paralelamente a su colaboración en La España escribió 
para otras publicaciones como El Heraldo, El Renacimiento, la Revista Española de 
Ambos Mundos, La América, etc. Con El Heraldo colaboró de forma eventual, a pesar 
del anuncio que hizo este periódico en 1844.394 En El Renacimiento, que fue un intento 
de resucitar El Artista, escribió dos reseñas: una de la traducción del libro IV de La 
Eneida por Fermín de la Puente Apecechea y otra de la novela de Navarro Villoslada 
Doña Blanca de Navarra. En la Revista Española de Ambos Mundos, su labor se 
centró en un artículo acerca de la situación de los teatros en España (vol. I, pp. 61-73) 
y tres “Cartas madrileñas”, dirigidas a un destinatario probablemente ficticio: el coronel 
sir Jorge H. (vol. III, pp. 100-103; 250-253; 413-416). En las demás revistas publicó 
artículos dispersos.  
Asimismo, y en las ediciones de obras que preparó para la casa Baudry, 
incluyó comentarios críticos y analíticos acerca de los textos que se publicaban en la 
Colección de los Mejores Autores Españoles. En muchos casos, como hemos visto, 
estos comentarios fueron muy superficiales, pero en otros desarrolló más a fondo sus 
ideas acerca de la evolución de la literatura española y la puso en relación con otras 
                                                          
393 “Cartas madrileñas. II”, Revista Española de Ambos Mundos, vol. III (1855): 252.  
394 El Heraldo (7.7.1844) anunció que Ochoa iba a colaborar con ellos escribiendo 
artículos literarios y poesías, aunque esas colaboraciones no fueron tan habituales como con 
La España.  
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manifestaciones culturales, así como con la literatura extranjera, ejerciendo una suerte 
de estudio comparativo que resulta muy interesante para los objetivos de este trabajo. 
A partir del año 1856 sus colaboraciones en la prensa son más escasas, puntuales 
podría decirse. Sus tareas políticas y administrativas, sus estancias en Francia y sus 
viajes le llevaron a ocuparse de otras cuestiones. Eso no fue óbice para que siguiera 
atento al devenir cultural del país.    
Ochoa no ejerció la crítica únicamente desde la prensa o los libros, sino que 
dispuso de una tribuna oficial sobre la que pudo, no ya opinar, sino tomar decisiones 
que afectaban al público. Es decir, ejercer la censura sobre lo que se veía en los 
teatros madrileños. En efecto, en marzo de 1849 el comisario regio del Teatro Real le 
nombró, junto a otros personajes del mundo de la cultura, miembro de la comisión de 
lectura.395 Más tarde, el 25 de febrero de 1852 fue designado “censor de teatros” por 
real orden, junto a Antonio Cabanillas, Eduardo González Pedroso y Gabino Tejado. 
En este puesto estuvo hasta su marcha a Francia, aunque el cese oficial se produjo el 
7 de enero de 1856. Desde esta tribuna, Ochoa pudo asistir, por una parte, a la 
creación y fracaso del Teatro Español como teatro del Estado y, por otra, censurar, o 
al menos intentarlo, aquellas piezas que, desde su punto de vista, sobrepasaban los 
límites de moralidad y de las funciones encomendadas al arte dramático. Sin embargo, 
no era ésta la primera vez que actuaba como juez en el mundo teatral, pues en su 
juventud formó parte de la junta de lectura del Teatro del Príncipe que, a imitación de 
lo que se hacía en los teatros parisinos, se había creado para revisar las piezas que se 
proponían para ser representadas.396      
 
El sentido y la práctica de la crítica 
Ochoa forma parte de una generación de críticos que comenzó a expresarse 
públicamente con el nacimiento del estado liberal en España. En esa generación el 
fruto más logrado fue Larra, alrededor del que giraron los demás. Correspondió a esta 
generación dar el salto hacia las modernas formas de mediación con el lector y el 
espectador, asumiendo el estilo pedagogista del siglo XVIII397 y adaptándolo a las 
nuevas realidades sociales. El ejercicio de la crítica en la esfera pública, dentro de un 
estado que, con sus limitaciones, había abierto la puerta a la libertad de expresión, 
otorgaba a los críticos un relevante papel como guías de la educación estética de la 
nación, convirtiéndolos (en especial a los que tuvieron una mayor proyección) en 
elementos de legitimación de un discurso ideológico en el ámbito de la estética y de la 
política.398 Sin embargo, esta apertura de horizontes tuvo un doble significado para la 
figura del crítico. Por una parte, porque le consolidaba como agente de mediación 
                                                          
395 El Heraldo, 14.3.1849. Los demás miembros de la comisión de lectura fueron los 
siguientes: Antonio Benavides, Nicomedes Pastor Díaz, Antonio Gil de Zárate, Joaquín de 
Mora, Eugenio Moreno López, Buenaventura Carlos Aribau, José García Tassara, Fernando 
Corradi, Enrique Vedia, Aureliano Fernández Guerra, José García Luna, Miguel Agustín 
Príncipe, Antonio Ferrer del Río y Eduardo González Pedroso. 
396 El Español, 18.5.1837. La junta estaba formada por literatos, actores y empresarios.  
397 Véase al respeto Mª José Rodríguez Sánchez de León, La crítica dramática en 
España (1789-1833), Madrid: CSIC, 1999.  
398 Sobre el papel de la crítica como discurso de legitimación puede consultarse el libro 
de Juan Carlos Rodríguez: La norma literaria, Madrid: Debate, 2001. Una visión general en 
David Viñas Piquer, Historia de la crítica literaria, Barcelona: Ariel, 2007. 
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cultural; por otra, porque las consecuencias del desarrollo del mercado en el mundo de 
la creación y el consumo de cultura podían hacer prescindible su trabajo. El ejercicio 
de la crítica moderna se produjo en un contexto en el que el mercado iba a proponer 
no sólo creaciones de difícil lectura, sino también obras que no necesariamente habían 
de pasar por la verificación del crítico porque se trataba de libros que presentaban el 
mundo de forma evidente ante el lector. Estos libros no precisaban la interpretación del 
mediador ya que eran obras pensadas para el entretenimiento y el ocio.399 
Ciertamente, podían ser reseñadas, pero el lector medio sin gran preparación cultural 
podía acceder a ellas apropiándose de su contenido en su nivel de lectura, sin 
demandar otros registros más elevados.  
Por otra parte, la proliferación de libros que acompañó a la modernización del 
sector editorial, en especial de novelas, se convirtió en un desafío para el crítico con 
vocación de tutelar los derroteros de la cultura nacional. La dificultad de hacer frente a 
una avalancha de publicaciones de todo tipo condujo a la especialización del ejercicio 
del análisis literario. De este modo, a lo que se asiste en el reinado de Isabel II es a 
una reconfiguración de la figura del crítico en el campo literario: por un lado, su labor 
se profesionalizó y, por otro, se distinguió de la del erudito académico (aunque a veces 
el crítico procediera de la Academia). Ello condujo a que la práctica de la crítica se 
transformara, ya que se hallaba a la búsqueda de un lenguaje y un tono propios, lejos 
de las prolijidades académicas y cerca de la divulgación; un lenguaje que le 
aproximara a ese público al que quería guiar, al que quería mostrar la norma del gusto 
estético y el valor de las ideas sociales y políticas contenidas en un texto. El crítico 
seguirá siendo considerado esa autoridad que ya era en el siglo anterior, pero su 
proyección sobre un público más amplio contribuyó a aproximar su figura más a la del 
hombre de letras moderno que a cualquier otra figura del mundo cultural de la época. 
Se convertía así en una de las encarnaciones del intelectual.        
Ochoa no dedicó demasiado tiempo a teorizar acerca del papel del crítico en la 
sociedad contemporánea. Sin embargo, sus ideas al respecto se desprenden 
continuamente de sus escritos. Hay, eso sí, un texto en La España (su primera 
colaboración con este periódico, de hecho) que podemos considerar toda una 
declaración de intenciones al respecto: 
Muy pocos son los que lo consiguen [el éxito] con sus propios esfuerzos; menos aun 
los que no llaman en su auxilio desde los primeros tropiezos a la crítica, gran 
dispensadora de celebridades, y con ellas, de esos otros bienes más materiales, que 
tanto apetece este siglo eminentemente positivo. La crítica es el talismán que rompe 
aquella oscuridad fatal en que nacen envueltas, como la crisálida en su capullo, las 
creaciones de la inteligencia, convierte hacia ellas la atención de las gentes, y da vida a 
lo que sin su mediación oficiosa no llegaría tal vez a tenerla400 
 Estas palabras, así como el resto del artículo, evidencian su convicción acerca 
del papel del crítico como mecanismo de discriminación en un contexto cada vez más 
poblado por productos culturales de todo tipo. A la vez, le otorgan un papel muy 
                                                          
399 Mar Campos Fernández-Fígares, “La crítica en la plaza pública. Siglos XVIII-XX 
(pequeñas dudas históricas sobre educación y literatura)”, en Ocnos. Revista de estudios sobre 
la lectura, nº 6 (2010): 54-55. 
400 La España, 31.12.1848. 
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importante en ese campo cultural, un papel que sería interesante estudiar para ver 
hasta qué punto los dictados de la crítica condicionaron las decisiones de los lectores. 
Señala Ochoa que la crítica, como tal, nació en el siglo XVIII, del que es su “turbulenta 
hija”. Afirma también que, por su alta función como instrumento de educación pública, 
no puede ser ejercida más que por los que dispongan de una “instrucción vastísima, 
una sagacidad rara, una probidad más rara todavía, y sobre todo, mucha fe en los 
principios que se profesan, en el sistema que se adopta, y en el fin a que se camina”. 
En este camino para iniciados, sólo el compromiso honesto con el público dará 
credibilidad al crítico y tendrá utilidad para el creador, a quien el primero puede ayudar 
a corregir los “extravíos del genio”. El sentido elitista que impregna estas palabras 
alcanza su significado en un mundo cultural en proceso de cambio hacia la 
masificación. Además, sus observaciones introducen la noción de “reputación” como 
capital simbólico del crítico en ese proceso de reconfiguración del mundo cultural 
decimonónico español. La reputación adquiere así connotaciones de valor intelectual y 
a la vez moral, pues sólo la confianza del lector en la honestidad e independencia del 
crítico pueden apuntalar su credibilidad en el campo literario.    
 En sus necrológicas sobre Ochoa, Galdós y Antonio María Segovia dejaron 
escrito que fue muy poco severo, especialmente con los autores jóvenes. Como todo 
el mundo sabe, las necrológicas no son el lugar apropiado para hacer comentarios 
negativos sobre las personas fallecidas a las que se quiere homenajear, pero las 
palabras escritas en ellas han de medirse con las varas de la lógica. Ochoa, por muy 
bondadoso que fuera, no dejaba de ser un crítico y, como tal, ejerció numerosas veces 
si no con agresividad, sí con energía contra algunos autores y obras. Sin embargo, 
también estando vivo la prensa afirmaba las mismas cosas. Un anónimo periodista de 
La Época decía en 1858 que sus críticas destacaban no solo por su talento, “sino por 
la ingenuidad y buena fe que tiene muy probadas en su larga carrera de crítico, más 
inclinado a elogiar bellezas que a escarnecer defectos”.401 La fama de bondadoso 
cruzó las fronteras del siglo XIX y en el clásico libro del padre Francisco Blanco García 
se habla de él como un “protector de principiantes y desalentados, y cuya indulgencia 
no conocía límites”, ya que la “ingénita bondad de su carácter” le había convertido en 
“amparador nato de los débiles”.402 No parecen así las cosas si se leen algunos de sus 
artículos.  
Desde su punto de vista, el crítico no debía rebajarse a ser “simple pregonero de 
la ajenas glorias”, y tampoco debía entender su labor como “una mordaz detractora de 
todo mérito”. En ese sentido, para él sus análisis debían mantenerse en la objetividad, 
al menos lo que él entendía por objetividad, que consistía en seguir unos criterios 
estéticos y morales por lo que el lector podía identificar los comentarios del crítico. Por 
eso no dudó un momento en censurar Un hombre de estado, una de las primeras 
obras de Adelardo López de Ayala, que se estrenó en el Teatro Español en enero de 
1851 (aunque no fue el único). López de Ayala había dedicado este texto a explorar la 
figura de Rodrigo Calderón, la mano derecha del duque de Lerma. Ochoa, hombre 
conservador que en aquella época mantenía buenas relaciones con el partido que 
gobernaba en España, no recibió muy positivamente las críticas al poder que podían 
                                                          
401 La Época, 26.11.1858. 
402 Francisco Blanco García, La literatura española en el siglo XIX, vol. 1, p. 426; vol. 2, 
p. 193.   
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deslizarse de una lectura presentista de la obra.403 Fue esta una situación similar a la 
que se planteó con el estreno de Las prohibiciones, de Luis de Eguílaz en 1853. 
Eguílaz, por otra parte, muy bien considerado por Ochoa, mostraba en su obra a un 
ministro extremadamente inmoral, haciéndole objeto de su sarcasmo, lo que el crítico 
entendió como una burla a las instituciones.404 Más calado teatral y menos intención 
política tuvieron las críticas a Zorrilla, a quien siempre reprochó su tendencia a dejarse 
llevar por un público poco ambicioso que le adulaba con aplausos al oír sus versos 
llenos de ripios fáciles. De él dirá cosas como esta:  
 
Pocas veces ha tenido una aplicación más patente el conocido refrán: Cobra buena 
fama y échate a dormir; y no porque a nuestro juicio, el señor Zorrilla, después de haber 
cobrado la buena fama de que con mucha justicia está en posesión, se haya echado a 
dormir, antes bien creemos sinceramente que hubiera convenido en gran manera a su 
reputación literaria haber dado algunas menos pruebas de que vela con frecuencia,—
sino porque aquella fama le ha valido el funesto privilegio de obtener aplausos con todo 
cuanto escribe. Ahora bien; el señor Zorrilla escribe a veces cosas muy buenas, 
verdaderamente admirables, -y a veces también cosas muy medianas, verdaderamente 
malas; mas como todas se le aplauden y todas se le ensalzan, porque son suyas, resulta 
de aquí que le falta aquella luz tan necesaria al poeta para conocer cuando sigue el buen 
camino y cuando se descarría. Esto no es culpa suya; es culpa del, público y de los 
fanáticos que se llaman sus amigos405 
 
 Zorrilla, según el crítico, no sabía organizar la trama teatral porque era, sobre 
todo y ante todo, un poeta lírico, pero no un poeta dramático. Desde su juventud, 
Ochoa había recelado del poeta vallisoletano, al que llevaba dos años. Nunca aprobó 
la lectura de Zorrilla en el entierro de Larra, pues interpretó este gesto como una forma 
de darse a conocer en el mundo literario aprovechando la desgracia de un amigo 
común. Desde ese momento siguió su trayectoria con una exigencia mayor que la que 
tuvo para otros contemporáneos, de lo que queda huella en sus escritos. Ello no fue 
óbice para que apoyara la entrada del poeta en la Real Academia Española.406   
Sin embargo, no todo fueron censuras a los autores contemporáneos. Cuando 
algún escritor, a su juicio, superaba los límites de la medianía, le apoyaba siguiendo la 
estela de los principios que había detallado en su primer artículo para La España. En 
particular, sacar a ese escritor de la oscuridad y darlo a conocer. Uno de los 
                                                          
403 Tenemos noticia del contenido de esta crítica por la carta que López de Ayala 
escribió a su amigo el también crítico Manuel Cañete y por los comentarios aparecidos en el 
periódico El Popular el día 21 de febrero de 1851 y firmados C.M. (probablemente el propio 
Cañete). Ningún especialista parece haberla consultado directamente. Yo misma no he 
conseguido encontrarla en la prensa de la época. Randolph afirma que se publicó el 8 de 
febrero de 1851, pero no da más referencias (D.A. Randolph, Eugenio de Ochoa, p. 147). La 
información de la carta de Ayala a Cañete en Miguel Artigas, “A propósito de un libro”, Boletín 
de la Biblioteca Menéndez Pelayo, I, nº 24 (1919): 48-52. Posteriormente, el crítico fue 
valorando más positivamente las obras de Ayala, hasta aplaudirle en su drama Rioja, 
estrenado en 1854 (La España, 5.2.1854).  
404 La España, 30.10.1853. 
405 La España, 11.3.1849. 
406 E. de Ochoa, París, Londres, Madrid, p. 522. La votación en la Academia: Narciso 
Alonso Cortés, Zorrilla. Su vida y sus obras, Valladolid: Imprenta Castellana, 1918, tomo II, p. 
69.  
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afortunados fue el citado Luis de Eguílaz, quien se había dado a conocer con una 
reseña de Clemencia, obra de Cecilia Böhl de Faber firmada con su seudónimo: 
Fernán Caballero. La autora había dedicado su novela a Ochoa, por lo que este no 
consideró oportuno reseñarla en la prensa. Aquí es donde comenzó a desplegarse la 
estrategia empleada por Eguílaz para acercarse al crítico de La España. Esta 
estrategia es una muestra perfecta de cómo un escritor novel podía actuar en el 
campo literario para buscar la protección de un reconocido crítico que, además, le 
podía abrir las puertas no solo de la prensa, sino también del teatro.  
Como nuestro escritor no iba a escribir la reseña de Clemencia y la novela le 
parecía muy estimable, la escribió él y se la envió a Ochoa, quien a su vez le mandó 
una misiva felicitándole por el texto y asegurándole que se publicaría al día siguiente. 
Además, Ochoa se consideró obligado a agradecer el gesto interesándose por los 
escritos del joven autor. Nació entonces una relación estrecha entre ambos que pronto 
tuvo sus frutos para el aspirante a escritor. Nos cuenta Julio Nombela en sus 
Impresiones y recuerdos que Eguílaz no conseguía que ningún empresario prestara 
atención su obra Verdades amargas hasta que, por mediación de su nuevo amigo, 
consiguió que se leyera en casa del actor Joaquín Arjona, en ese momento director del 
Teatro Variedades.407 En la lectura se hallaban Manuel Cañete, el crítico de El 
Heraldo; Manuel Tamayo y Baus, autor teatral, miembro de una ilustre familia de 
actores y emparentado con Antonio Gil de Zárate; el escritor y académico Luis 
Fernández-Guerra, hermano de Aureliano, otro de los críticos más reputados del 
momento; el también escritor Juan Antonio Manresa; Ochoa y su hijo Carlos. Es decir, 
una parte significativa de los individuos que en la España de los años anteriores a la 
revolución de 1854 controlaban el mundo de la cultura española. Tras el estreno de 
Verdades amargas (20.1.1853), que fue todo un éxito, Eguílaz saltó a la fama con sus 
novelas y el resto de sus obras teatrales, reseñadas por Ochoa positivamente, salvo 
en el caso mencionado con anterioridad.408 También consiguió Eguílaz estrenar una 
obra en casa del crítico de La España, Las querellas del rey sabio, dentro de las 
veladas literarias y musicales que el crítico celebraba en su hogar para apoyar a los 
creadores jóvenes.409 La amistad del escritor gaditano con el crítico y su hijo se 
mantuvo hasta la muerte del primero. Carlos de Ochoa, incluso, se encargó de 
preparar sus obras para ser publicadas en la Colección de los Mejores Autores 
Españoles que Baudry editaba en Francia y escribió una biografía introductoria.410 
Eguílaz nunca olvidó quién había sido su protector y se lo agradeció públicamente en 
los momentos en los que este se hallaba perseguido por cuestiones políticas.411 Lo 
mismo Ochoa hizo con el ahora desconocido Javier Ramírez, autor de La culebra en el 
pecho, obra que había sido rechazada en varios teatros y que se representó en su 
casa. La reseñó en la prensa favorablemente y después la presentó al Teatro del 
                                                          
407 Julio Nombela, Impresiones y recuerdos, p. 191. 
408 La estrategia de acercamiento a Ochoa la narra el mismo Eguílaz en el prólogo a 
Clemencia (Obras completas de Fernán Caballero, Madrid: Mellado, 1857, tomo 1, pp. X-XI). 
409 La España, 22.10.1858. 
410 Carta de Carlos de Ochoa a Juan Eugenio Hartzenbusch, fechada en París el 24 de 
febrero de 1863 (BNE, Mss. 20808/43). 
411 Luis de Eguílaz, “Prologo” a Fernán Caballero, Clemencia, p. XI.  
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Príncipe, donde fue finalmente estrenada con el actor Fernando Osorio como 
protagonista.412    
El caso de Cecilia Böhl de Faber no es tan claro como el de Eguílaz, pues la 
escritora tuvo que utilizar unas estrategias más difusas. El lugar que ocupaban las 
mujeres en el campo literario requería de vías menos evidentes. Según la mentalidad 
imperante, a la mujer no se le suponían ambiciones literarias, a pesar de que, como es 
sabido, muchas se convirtieron en profesionales de las letras por necesidad o por 
afición. Para el caso de Fernán Caballero, estas estrategias giraron alrededor del uso 
de un seudónimo, pero también alrededor de la utilización del género epistolar como 
forma paradójica de mantener la distancia de un mundo mayoritariamente masculino y 
receloso de la mujer escritora y, a la vez, la proximidad con aquellos que podían ser 
sus valedores en ese mundo, entre los cuales se encontraba Ochoa.413 Diecinueve 
años mayor que éste, Fernán Caballero había ya escrito con la firma C.B. en El Artista 
un relato titulado “La Madre o el combate de Trafalgar”.414 Los editores de El Artista ya 
sabían quién era la autora del cuento, pero mantuvieron el anonimato escogido por 
ella, quien les dirigió a su vez una carta explicándoles los pormenores del caso. En 
esta carta lo más significativo para lo que se está aquí tratando es cómo Böhl de Faber 
habla de la desubicación social de la mujer escritora y el carácter equívoco que puede 
atribuirse a sus pretensiones. Una selección de sus palabras puede ayudar a 
entenderlo mejor: “La severidad e intolerancia del sexo fuerte es la que ha creado la 
opinión general de ser incompatibles las calidades domésticas y las inclinaciones 
literarias. Sentado este principio, no hay mujer sensata que quiera sacrificar lo sólido a 
lo brillante, una virtud a un adorno”.415 
 Es difícil saber si, al interesarse por su novela La Gaviota en 1849 Ochoa tuvo 
noticia de que Fernán Caballero era la misma persona que había firmado aquel relato 
bajo las siglas C.B.416 El juego del anonimato continuó el año siguiente cuando Cecilia 
publicó como folletín en el periódico El Heraldo su obra Lágrimas, en la que se dirigía 
a un lector que habitaba en la comarca salmantina de las Batuecas. El crítico se sirvió 
de este recurso literario para dirigir él mismo, y anónimamente, una “Carta del lector 
de las Batuecas a Fernán Caballero”, que apareció en las páginas de El Heraldo el 2 
de junio de 1850, justo después de que se terminara Lágrimas. Esta carta alababa el 
trabajo del novelista Fernán Caballero, proponiéndolo como modelo a seguir por los 
jóvenes escritores españoles. Hasta tal punto enalteció a Fernán Caballero que llegó a 
decir que se la podría considerar la segunda gran novelista de la literatura española 
después de Cervantes.417  
                                                          
412 La América, 24.3.1859 y El Mundo Pintoresco, 3.4.1859.  
413 Sobre el uso de la carta por Cecilia Böhl de Faber, véase: Colette Rabaté, “El 
epistolario de Fernán Caballero: la escritura como estrategia vital”, en Pura Fernández y Marie-
Linda Ortega (eds.), La mujer de letras o la letraherida. Discursos y representaciones sobre la 
mujer escritora en el siglo XIX, Madrid: CSIC, 2008, pp. 289-308.  
414 El Artista, II: 232-236.  
415 Cartas de Fernán Caballero, coleccionadas y anotadas por el M. R. P. Fr. Diego de 
Valencina, Madrid: Librería de los sucesores de Hernando, 1919, pp. 44-46. La cursiva es de 
Cecilia Böhl de Faber. 
416 La España, 26.8.1849. 
417 Esta carta se reprodujo en París, Londres y Madrid, pp. 374-388. 
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 Según fray Diego de Valencina, compilador de las cartas de Fernán, la 
escritora, desconocedora de la identidad del lector de las Batuecas que le había 
escrito en El Heraldo y descontenta de los comentarios que este hacía sobre su estilo, 
decidió responder con una misiva a su misterioso corresponsal. Sin embargo, al 
enterarse de que era Ochoa el lector de las Batuecas, rectificó y pidió que no se 
imprimiera su respuesta.418 Böhl de Faber no podía recriminar nada a quien había sido 
unos de sus mayores valedores en el competido mundo literario nacional. Realmente, 
y después de leer la famosa carta, hay que pensar o que fray Diego exageraba o que 
quien exageraba era Fernán, pues la carta del lector de las Batuecas lo único que dice 
es que el estilo de la autora no era ni bueno ni malo, sino algo todavía mejor: suyo, 
propio y que su “lenguaje pudiera ser algo más correcto, pero no más natural”.419 
Dejando de lado la susceptibilidad de Cecilia Böhl, a partir de ese momento la relación 
entre ambos se estrechó y Fernán Caballero se sirvió de Ochoa para diversas tareas 
relacionadas con el mundo de la escritura, como por ejemplo la búsqueda de editor 
para sus traducciones y el anuncio de sus libros en la prensa de Madrid, ya que ella 
vivía en Andalucía.420 No es que esto se produjera con una gran frecuencia, pero sí lo 
hizo en varias ocasiones, como es de suponer que lo haría con otros conocidos que se 
movían cerca del núcleo del mundo editorial y literario. Es más, la protección del crítico 
fue el puente para que las obras de Cecilia entrasen en París, como reconocía en 
1859.421  Tan convencida se hallaba la escritora de que la ayuda del crítico de La 
España había sido clave en su carrera que se lo comentó por escrito en una carta a su 
amigo Miguel Velarde: “Sin la crítica razonada de Ochoa cuando salió La Gaviota, es 
bien cierto que no hubiese existido Fernán; es decir, que hubiese existido (ese era su 
destino); pero nada habría sido publicado”.422  
 Finalmente, no hay que olvidar que la valoración positiva que Ochoa hizo de 
la obra de Fernán Caballero se debe entender no solo en relación a sus méritos 
literarios, sino que también hay que situarla en la defensa de unos principios políticos y 
morales conservadores que eran los de un crítico que detestaba las consecuencias de 
la revolución de 1854. En definitiva, se trataba de una disputa político-estética contra 
lo que Cecilio Alonso ha denominado el “folletinismo progresista”, por lo que este tenía 
de fomento de la movilidad social y de crítica a la monarquía y a las clases más 
favorecidas económicamente.423  
                                                          
 418 Cartas de Fernán Caballero, p. XII. 
419 E. de Ochoa, París, Londres, Madrid, p. 384. 
420 También para cuestiones que nada tenían que ver con la literatura, como favorecer 
en Madrid la apertura del instituto de Sanlúcar de Barrameda que Cecilia, junto a miembros de 
la élite ilustrada gaditana, había impulsado.  
421 “Estoy sumamente complacida del honor que usted ha tenido a bien dispensar a mis 
pobres ensayos literarios. El Sr. Ochoa, nuestro primer crítico, ha sido mi Mecenas en Madrid y 
va a serlo en París, habiendo adquirido para su protegida vuestra amable benevolencia”, Carta 
de Cecilia Böhl de Faber a un interlocutor desconocido (28.9.1859) en Cartas de Fernán 
Caballero, p. 191. 
422 Cartas de Fernán Caballero, p. 234. De hecho, llegó a reimprimir el artículo de 
Ochoa titulado “Juicio crítico de La Gaviota”, publicado 26 de agosto de 1849 en La España, en 
La Gaviota, Obras completas de Fernán Caballero, Madrid: Mellado, 1861, pp. XI-XXXI.  
423 Cecilio Alonso, Historia de la literatura española. 5. Hacia una literatura nacional, 
1800-1900, Barcelona: Crítica, 2010, pp. 451-452. 
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 El mismo camino podría haber seguido Benito Pérez Galdós, dos de cuyas 
primeras novelas había leído Ochoa en la prensa. En efecto, tanto La Fontana de Oro 
como El Audaz le habían entusiasmado y las había alabado desde La América y La 
Ilustración de Madrid.424 Sus comentarios explican las razones de ese entusiasmo: “se 
ve en el conjunto de sus cuadros de costumbres y en su colorido local una admirable 
verdad”, “hay en La Fontana, como en El Audaz, tipos de una realidad incomparable, 
tan llenos de vida que no parece sino que los hemos conocido y tratado”. Cuando las 
novelas estuvieron publicadas en forma de libro, Galdós le envió al entusiasta crítico 
los dos ejemplares. Para agradecérselo, este le escribió a su vez una misiva que 
reprodujo hace ya años Pedro Ortiz Armengol en un breve trabajo ya mencionado en 
estas páginas. La carta es muy ilustrativa al respecto de cómo Ochoa entendía estos 
apoyos a los escritores jóvenes cuyas obras apreciaba: 
Señor Don Benito P. Galdós. Muy Sr. mío y de mi más distinguida consideración: Doy 
a V. gracias por el regalo de sus dos preciosas novelas y le ruego me dispense que no 
haya ido ya a su casa, como deseo. Lo motiva la enfermedad gravísima de uno de mis 
más queridos amigos, el impresor Don Manuel Rivadeneyra, a cuyo lado paso los pocos 
ratos que me quedan libres, -p°iré y pronto, pues deseo de veras conocer personalmente 
a uno de los escritores de más talento y de ideas más simpáticas, —para mí a lo 
menos—, con que se honra nuestra joven literatura. Entretanto queda de V. apdo 
(apasionado) y atento s. s. qbsm Eug. de Ochoa425           
 
 Para juzgar esta misiva en su justa medida, hay que tener en cuenta que quien 
pretendía desplazarse para visitar al novel autor era el crítico reconocido, no al revés, 
como hubiera sido esperable. Resulta extraño este gesto visto desde la perspectiva 
del juego de fuerzas en el mundo literario. Asimismo, resulta turbador el hecho de que 
la carta, fechada el 11 de febrero de 1872, se escribiera a diecisiete días de la muerte 
de Ochoa quien, como se ha podido leer, estaba yendo a atender a su amigo 
Rivadeneyra, que iba a morir el 1 de abril, es decir, después que él.  
¿Qué veía en estos autores para apadrinar su trayectoria? Para saberlo hay 
que estudiar sus ideas sobre la novela (lo que se hará en unas páginas), pero a modo 
de avance, podría decirse que las obras de los tres, desde su punto de vista, se 
adaptaban a la perfección a lo que demandaba un género que se había convertido en 
hegemónico en el siglo XIX: la novela. Las obras de Eguílaz, Böhl de Faber y Galdós 
tenían un argumento interesante, partían de sólidos principios morales y religiosos y 
creaban caracteres verosímiles. En última instancia, las obras de estos tres escritores 
transpiraban verdad, tanto en los caracteres humanos que concebían como en las 
descripciones de los espacios en los que ubicaban a sus personajes. Por otra parte, y 
en relación a las diversas formas que adquirió la práctica de la protección literaria en el 
siglo XIX (de lo aquí tan sólo se ha pretendido ofrecer un ejemplo), el estudio de estas 
redes de apoyo y soporte en el mundo de la creación resulta fundamental para 
entender los mecanismos que condujeron a la popularidad de unos escritores y al 
                                                          
424 La América (28.1.1871) y La Ilustración de Madrid (30.2.1871). En esta última 
reseña de las obras de Galdós, Ochoa escribía con el mismo entusiasmo sobre el trabajo de 
Concepción Arenal en la revista La voz de la caridad. 
425 P. Ortiz Armengol, “Unos personajes barojianos…”, p. 181. 
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oscurecimiento de otros. Ha sido la posteridad la que ha colocado a cada uno en su 
lugar, aunque a los excluidos eso no les sirva ya de consuelo.    
 
Teatro y pedagogía estética y social 
 El convencimiento de que la crítica podía convertirse en un instrumento para la 
educación de la sociedad condujo a Ochoa a otorgar una gran relevancia a la prensa 
en tanto que soporte de esos comentarios sobre la producción artística. Para él la 
crítica teatral aparecida en los periódicos y revistas no sólo dictaba los caminos de la 
literatura, sino también influía en “lo moralmente material y positivo”. La prensa llegaba 
a todas partes y el teatro era el espectáculo más frecuentado de la Europa de la 
época, por lo que el hermanamiento de ambos podía proporcionar “cátedra abierta” a 
las “dóciles inteligencias de las muchedumbres”, todo ello bajo la influencia de un 
“patriotismo siempre desinteresado”.426 La crítica teatral fue, por tanto, el centro de su 
práctica en esta faceta de su quehacer profesional. Por supuesto, escribió reseñas 
sobre obras poéticas y sobre novela, pero el teatro era para él algo más que un mero 
ejercicio literario. El teatro llegaba a todos, tenía la capacidad de mudar las 
costumbres y el lenguaje, ocupaba el debate público y podía generar estados de 
opinión. En valorar el teatro como instrumento de pedagogía social no fue ningún 
innovador pues, como es bien sabido, la unión entre teatro y política está en los 
propios orígenes de este arte. El interés de sus planteamientos radica en la adaptación 
del mensaje teatral a una sociedad burguesa en proceso de construcción, unos 
planteamientos apoyados en criterios de orden y nación. Y tampoco en eso fueron sus 
ideas excesivamente renovadoras, sino que se movieron en la línea de los criterios 
políticos de la España moderada de los años cuarenta y cincuenta. Justo es decir que 
no dudó nunca de la importancia que tenía el asunto y que asumía que debía ser así:  
Desde que los gobiernos han reconocido la influencia que ejercen los espectáculos 
dramáticos sobre las costumbres públicas, lo cual data de muy antiguo, son 
innumerables las disposiciones oficiales dictadas con objeto de imprimir una dirección 
conveniente a esos espectáculos, y de regularizar el ejercicio de las varias profesiones 
que con ellos están más menos estrechamente enlazadas427 
Un ejemplo claro de lo que entendía por una producción teatral sana en lo 
político y lo social era la relectura en clave liberal-conservadora del mensaje de 
algunas obras del teatro clásico español. Su reseña de El mejor alcalde, el rey, de 
Lope de Vega, representada en octubre de 1850, se mueve en esta línea cuando dice: 
“El poder real, el rey! He aquí, con las ideas de religión y patria, la idea dominante en 
todos los periodos de nuestra existencia como nación, he aquí la institución por 
excelencia, el arca santa de nuestras antiguas tradiciones, la clave de nuestra 
historia”.428 En este sentido, el teatro clásico español, cumbre de nuestra producción 
literaria, marca la pauta para Ochoa de los niveles de calidad tanto estética como 
política del teatro español.  
                                                          
426 La España, 31.12.1848. 
427 “Sobre el estado actual de los teatros en España”, Revista Española de Ambos 
Mundos, vol. I (1853): 61. 
428 La España, 27.10.1850. 
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Sin embargo, del mismo modo que valoraba las ideas basadas en el “sano 
patriotismo”, censuraba los contenidos explícitamente políticos en las creaciones de 
sus contemporáneos. Para él, lo más recomendable (en función del carácter 
pedagógico que atribuía a la crítica) era mostrar las costumbres de su tiempo o la 
realidad histórica desde una postura que entendía como neutral aunque, ciertamente, 
no lo era. Así, al comentar el drama Antonio de Leiva, escrito por Juan de Ariza, 
destacó especialmente que “gran parte del justísimo triunfo que ha alcanzado [esta 
obra] es debido a su falta absoluta de pretensiones sociales político-humanitarias”.429 
Como se acaba de decir, su principal obsesión en la crítica teatral, también en la 
novelística, estaba en que el autor debía reflejar las costumbres de su época o de la 
época histórica en la que se ambiente la pieza, hablar en lenguaje castizo (y no con 
amaneramientos extranjerizantes) y con “una moralidad a prueba de revoluciones de 
julio”, como escribió al respecto del estreno de Locura de amor, de Tamayo y Baus.430 
Los autores teatrales españoles, en su opinión, deberían dejar de imitar a los 
franceses, inspirarse en su espacio más próximo para interesar al público, y dejar de 
traducir y refundir dramas foráneos que “ni por su argumento, ni por su lenguaje, 
caracteres y situaciones, ni por cosa alguna, en fin, se adaptan al gusto de nuestro 
público, dejan a este frío y lo alejan del teatro cada vez más”.  
Independientemente de que sus comentarios transpiren una ideología política 
concreta (el liberalismo conservador) y dejando de lado su estrecha vinculación con 
ciertos sectores del Partido Moderado, jamás dejó de considerar la importancia de los 
elementos morales en las piezas que se llevaban a la escena. Su obsesión por las 
cuestiones éticas en el teatro es perceptible también en otros contemporáneos como 
Rodríguez Rubí. Para David T. Gies esta tendencia generalizada tanto entre los 
críticos como entre los autores teatrales tiene una razón de ser en los elevadísimos 
niveles de corrupción política y económica de la España de los años cuarenta y 
cincuenta, que llevaron a la creación de un tipo de comedia de costumbres centrada 
en la censura de la hipocresía social y política.431 Ochoa, próximo a los círculos 
monárquicos y políticos más marcados por la corrupción (la reina madre y su marido), 
se hallaba en una situación incómoda por cuanto conocía esas corruptelas de primera 
mano.  
De estas observaciones generales se desprenden otras ideas, de carácter más 
pragmático, que Ochoa aportó a la crítica teatral: sus comentarios sobre el teatro como 
espectáculo y como profesión. El análisis de la situación del teatro en la España de su 
tiempo, ocupa una buena parte de sus reseñas en la prensa. Sus ideas se pueden 
resumir en este párrafo escrito para la Revista Española de Ambos Mundos:  
De manera que, superabundancia de teatros por una parte, escasez suma de actores 
por otra, escasez también no de obras, sino de obras adecuadas a los recursos de las 
                                                          
429 La España, 28.10.1849. 
430 “Cartas madrileñas. II”, Revista Española de Ambos Mundos, vol. III (1855): 251.  
431 David T. Gies, El teatro en la España del siglo XIX, Cambridge: Cambridge 
University Press, 1996, p. 327. 
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compañías dramáticas, y consiguiente desvío del público hacia los espectáculos 
escénicos, he aquí en resumen el estado actual de los teatros de España432 
 
 Habiendo dejado clara su convicción acerca de la importancia del teatro en 
distintos niveles (social, político, nacional), quedaba reflexionar acerca del estado 
actual del teatro que, a su juicio, no era en absoluto el apropiado a un país como 
España. Las cuestiones señaladas en la cita anterior pueden guiarnos al respecto ya 
que aquí entraría en juego la otra variable reseñada en el título de este apartado: la 
pedagogía estética. Comenzando por la primera de estas cuestiones, habría que decir 
que Ochoa consideraba excesivo el número de teatros en España, y en particular en 
Madrid, donde centra buena parte de sus observaciones, pues consideraba que la 
capital debería ser el referente cultural de la nación. Por aquellos años, en la capital 
había ocho teatros: el Príncipe, el de la Cruz, el Teatro Real, el Lope de Vega, el 
Teatro del Circo, el Instituto, el Genio y el de Variedades. Para la población de la 
ciudad y para el público que acudía a los espectáculos, la proliferación de teatros era 
excesiva. Además, la durísima competencia por atraer espectadores y los deseos de 
“ganancia inmediata” de los empresarios teatrales no podían producir espectáculos de 
calidad y, de hecho, esta se había rebajado hasta niveles inaceptables. Esta situación 
impedía a los teatros especializarse en un género por el que ser reconocidos por su 
calidad a ojos del público. Para solucionar tal situación, su propuesta era limitar el 
número de teatros en la capital a cuatro: un Teatro Español, un teatro de verso, una 
ópera y un teatro de zarzuela. El Teatro Español y el Teatro de la Ópera (que ya 
existían cuando escribió estas palabras en el citado artículo de 1853) deberían ser 
verdaderas escuelas de actores y cantantes, así como servir de referencia al resto de 
teatros privados y públicos de todo el país. Por eso, a su entender, tenían que estar 
financiados por el Estado. Ellos serían los que marcarían los niveles de calidad tanto 
en materia de actuación, como de dirección, escenografía y demás cuestiones 
relacionadas con el mundo teatral. Al escribir estas reflexiones, el crítico no pudo dejar 
escapar sus afinidades políticas para explicar a los lectores las razones por las cuales 
él, confeso liberal, se manifestaba a favor de una limitación en la competencia. “La 
libertad absoluta de la industria sería siempre, pues, una utopía impracticable, aun 
dado que no fuese una cosa sumamente perjudicial”, escribirá con convicción.  
La insistencia en la importancia de un teatro oficial está ya presente en sus 
escritos para La España desde finales de 1848. Cuando finalmente se inauguró el 
Teatro Español en 1849, escribió una crónica esperanzada de las posibilidades que se 
le ofrecían al mundo teatral.433 Recordaba en esta crónica que ya en 1821, el periódico 
El Censor (es decir, sus maestros Alberto Lista y Sebastián Miñano) había reclamado 
para España una institución similar a la Comédie Française, que se convirtiese en el 
centro de referencia de la cultura nacional para actores, empresarios, autores y 
público. A pesar de que el texto del artículo se mantuvo a la expectativa del futuro de 
                                                          
432 “Sobre el estado actual…”, p. 73. Estas preocupaciones estaban muy presentes en 
una buena parte de los autores de la época. Puede decirse que uno de los primeros en 
plantear la necesidad de un teatro nacional fue Mesonero Romanos (véase: Joaquín Álvarez 
Barrientos, “Ramón de Mesonero Romanos y el teatro clásico español”, en Ínsula: revista de 
letras y ciencias humanas, 574 (1994): 26-28). 
433 La España, 15.4.1849. Sobre el Teatro Español, véase D.T. Gies, El teatro en la 
España del siglo XIX, pp. 247-264. 
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este teatro, por lo que fue bastante benevolente, no dejó de señalar los defectos que 
había observado ya desde el primer momento, avisando de que tal benevolencia no 
iba a continuar. En especial, remarcó lo más llamativo: las decoraciones, el servicio de 
la escena (la actual regiduría) y los trajes de los actores: “Vestir al uso del día una 
producción del siglo pasado es licencia, y no poética, que pudiera consentirse en un 
teatrillo de tercer orden, ¡pero en el Teatro Español!”. Meses después se cumpliría el 
aviso y lanzó en sus revistas dramáticas duras críticas a la inclusión de lo que en la 
época se llamaba “baile nacional” en las funciones de un teatro “esencialmente literario 
y clásico”, pues al no haberse conseguido la máxima perfección en la práctica de la 
danza por parte de la compañía, “o mejórese el  baile en el Teatro Español o 
suprímase”. En esta airada protesta se muestra bien a las claras cómo la excelencia 
debía ser la señal de identidad del teatro oficial, pues para eso estaba recibiendo 
financiación estatal. Realizó los mismos comentarios a propósito de las obras elegidas 
para representarse en esta sala y, sobre todo, desde que se suprimió la junta de 
lectura que autorizaba las obras que se estrenaban en el Español (de la que él 
formaba parte, si se recuerda):    
Este teatro no puede regirse por los mismos principios económicos que siguen otras 
empresas para las que el lucro es lo más, y el fomento del arte lo de menos. […] Así 
comprendemos nosotros la misión, como hoy se dice, del Teatro Español. Para eso tiene 
recursos extraordinarios: su privilegio, si no ha de ser estéril, tiene que ir contrapesado 
con ciertas cargas, y una de ellas es la de no poder rechazar sin muy poderosos motivos 
las producciones que tengan cualquiera de los requisitos de que hablábamos antes, 
tener un gran mérito literario, ser de un escritor célebre o de un principiante que anuncie 
particulares disposiciones434  
 
 Otra cuestión de primera importancia era la calidad de los actores, pues 
también aquí la excelencia del Teatro Español tendría que haber dejado su huella.435 
Ochoa conocía bastante bien el mundo de los actores, había tratado y tenía amistad 
con algunos de ellos: con Arjona, como ya se ha visto, y con Julián Romera, que 
estrenó su primera obra. Ello no fue óbice para que también cargara contra un gremio 
al que acusaba de no tener la suficiente formación. En su obsesión por la 
profesionalidad de los actores, censuró a algunos directores de compañía, también 
actores, por no ejercer el magisterio con los jóvenes a su cargo, prefiriendo una 
compañía “desnivelada” (como se decía en la época) para mayor lucimiento del actor y 
la actriz principales. Sin embargo, no toda la culpa era de los actores. El sistema 
teatral español, que obligaba a cambios continuos en la cartelera, conducía a los 
actores a no disponer de tiempo suficiente para aprender los papeles y ensayarlos. La 
consecuencia es que dependían completamente del apuntador. Detrás de esta 
disfunción no había más responsable que el público “que no exige de las empresas y 
de los actores lo que tiene derecho a exigir y pide a aquellas y a estos lo que no puede 
ni debe pedir”. Es decir, el público pedía variedad, cantidad y precios baratos, pero no 
                                                          
434 La España, 17.11.1850. El fracaso del Teatro Español como teatro público le llevó a 
firmar una exposición de protesta, junto a otros literatos, que se presentó al Congreso en abril 
de 1851 (La Época, 8.4.1851). 
435 En 1831 se había fundado el Real Conservatorio de Música y Declamación, que 
nació precisamente para mejorar la formación de los actores. 
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se preocupaba por la calidad ni de las obras ni de las compañías que las 
representaban.    
Hasta tal punto obsesionaban estas deficiencias a Ochoa que muchas veces, 
en lugar de centrarse en comentar la obra objeto de su interés, se ocupaba de estos 
asuntos sin dejar apenas rastro de su opinión sobre la pieza, más allá de algunas 
generalidades. Así sucedió con la reseña de Marcela o cuál de los tres, de Bretón de 
los Herreros, en la que lanza una dura diatriba contra el público acomodaticio y 
caprichoso, olvidándose prácticamente de la obra.436 
 
La novela y la cultura española 
Las opiniones de Ochoa acerca de la novela, que no difieren de las de la 
generalidad de sus coetáneos, tienen un contenido más teórico y menos 
consideraciones de orden práctico, aunque estas no se hallan del todo ausentes. Por 
otra parte, no están tan dispersos como su crítica teatral. El lector interesado puede 
encontrar sus primeras observaciones al respecto en El Artista. Después fue 
desarrollando sus ideas sobre la novela en revistas como El Renacimiento, donde 
publicó la citada crítica Blanca de Navarra, de Francisco Navarro Villoslada; en La 
España y otras publicaciones con sus comentarios sobre Cecilia Böhl de Faber, 
Eguílaz, Galdós, etc.; y sobre todo en la introducción al primer volumen del Tesoro de 
novelistas españoles, antiguos y modernos y en el prólogo al segundo. Varios de estos 
textos fueron después reproducidos en su libro París, Londres, Madrid (1861).   
Ochoa, que ya desde joven sostuvo la idea de que la literatura era el reflejo de 
la sociedad, escribió los textos sobre la novela arriba mencionados teniendo como 
horizonte el hecho de que la narrativa española se había desarrollado sobre un nicho 
histórico que condicionaba su creatividad. No se trataba tanto de condiciones 
materiales de la creación artística como de un ambiente ideológico y de una 
mentalidad propia que generaban específico tipo de producción. Es evidente, claro 
está, que su discurso se halla inserto en un contexto que valoraba extraordinariamente 
las peculiaridades de cada nación en tanto que poseedora de una cultura única, en el 
seno del nacionalismo cultural imperante en la Europa de la época. Por otra parte, su 
explicación sobre la evolución de la cultura española también siguió los modelos 
biológicos que podían encontrarse en otros críticos europeos. Aplicó este esquema al 
teatro hablando de la existencia de tres edades en la literatura dramática nacional: la 
juventud (personificada en Lope de Vega), la edad viril (Calderón, Rojas, etc.) y la 
ancianidad (Cañizares, por ejemplo).437 Para la novela, sin embargo, este patrón no 
resultaba válido pues, como repitió una y otra vez, la novela en España no había 
generado ningún fruto relevante. El Quijote constituía, obviamente, la única excepción. 
Ochoa consideraba que la literatura nacional sólo había brillado en dos artes: la 
literatura mística y la dramática, quedando la novela al margen por razones que se 
expondrán a continuación.  
                                                          
436 La España, 20.5.1849. 
437 “Introducción” a Colección de piezas escogidas de Lope de Vega, Calderón de la 
Barca…, p. VI.  
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A la hora de analizar las ideas de Ochoa sobre la novela, se van a seguir las 
líneas  maestras diseñadas en su introducción al Tesoro de los novelistas españoles, 
de más fácil localización para el lector interesado, pues se encuentra digitalizado en la 
red. Esta introducción se reprodujo también en París, Londres, Madrid (pp. 388-410), 
también de fácil acceso. Esta introducción recoge lo esencial de su pensamiento sobre 
la novela. Sin embargo, y cuando sea necesario, también se incluirán otras 
referencias. A este respecto, las ideas del crítico se mantuvieron prácticamente iguales 
a lo largo del tiempo.  
Comienza su análisis sobre la novela diciendo que, en general, el mundo 
clásico no había proporcionado los modelos válidos ya que la novela era, 
básicamente, un producto del mundo moderno. La clave de su éxito se halla en la 
imprenta, que favoreció la explosión y difusión de un género que en toda Europa tuvo 
gran aceptación. Efectúa aquí una interesante digresión marcando las distancias entre 
la novela moderna y los tradicionales relatos en formato de novela versificada y de 
cuento, productos “naturales”, en especial el cuento, “tan antiguo como el hombre”. La 
novela no podía existir antes de la imprenta pues no era útil a los pueblos. La 
introducción de este criterio de la utilidad del género novelístico tiene gran interés 
porque revela la estrechísima relación que Ochoa establecía entre la producción 
intelectual de una sociedad y su realidad antropológica. Con criterios casi 
funcionalistas, lo explicaba de la siguiente manera:  
 Así vemos que la religión, la historia, las ciencias, la poesía lírica, la tragedia y 
la comedia tradicionales y escritas de los antiguos han llegado hasta nuestros días. De la 
religión como de las ciencias nada diremos, porque no ya su utilidad, sino su necesidad, 
es evidente. La historia, por sus grandes enseñanzas; la poesía lírica, por su alta 
influencia sobre las inteligencias y los afectos, ya ensalce los atributos de la divinidad, ya 
cante las armonías de la naturaleza, ora inflame el valor de los guerreros, ya celebre las 
virtudes públicas y privadas de los ciudadanos y por este medio moralice a los pueblos; 
el drama, por idénticos o muy análogos motivos, son géneros de literatura 
conocidamente útiles en la sociedad; no así la novela, a lo menos no así en tal alto 
grado. Esto basta para explicar su no-existencia en las sociedades antiguas, como en 
iguales circunstancias la explicaría en las sociedades modernas; resta además la gran 
dificultad de su transmisión, que ya hemos apuntado. La memoria de los pueblos no 
podía aceptar cargas inútiles, teniendo ya que sobrellevar tantas otras útiles o 
indispensables, cuales eran las tradiciones religiosas y los anales históricos y políticos438  
 
La lentitud de la transmisión del conocimiento por vía oral y el farragoso trabajo 
de la copia de manuscritos no permitía que las sociedades antiguas dedicasen sus 
energías y sus recursos a un género secundario por cuanto su aportación se hallaba 
vinculada al ocio, al entretenimiento de una minoría, pues “la novela es un puro lujo en 
la literatura”. El cambio tecnológico que acompañó a la invención de la imprenta 
produjo una transformación completa en la relación de la literatura con la sociedad. 
Con la imprenta nacieron los cuatro grandes tipos de novelas: la novela de caballerías, 
la novela pastoril, la novela histórica y la novela de costumbres. Con el establecimiento 
de esta tipología, comienza su análisis preciso de la novela en España. Desde su 
punto de vista, no era de cantidad, sino de calidad de lo que adolecía la novela 
                                                          
438 “Introducción”, Tesoro novelistas, vol. I, pp. IV-V. 
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española, y eso era algo que se podía observar en casi todas sus manifestaciones. 
Para empezar, en la novela de caballerías. El gran desarrollo de estas novelas y su 
aceptación entre el público español era prueba, para nuestro crítico, de la existencia 
de una mentalidad muy apegada a “lo grande, lo singular y portentoso” entre los 
españoles. Una mentalidad de la que nos libró Cervantes. Lo disparatado de muchas 
de estas novelas, que conculcaban la razón, la moral y el buen gusto, justifica la sátira 
que de ellas llevó a cabo Cervantes en el Quijote. Sin embargo, esta sátira despiadada 
tuvo unas repercusiones muy importantes en la evolución no solo de la literatura, sino 
de la mentalidad española. Cervantes mató la fantasía en la literatura española, 
escribió con absoluta convicción: “La inmensa copia de ridículo que derramó sobre las 
creaciones caballerescas […] no solo desacreditó el género, mas retrajo de su cultivo 
a todos los escritores”. Por lo que respecta a la novela pastoril, poco hay que decir, 
pues a Ochoa no le merece la menor consideración por su “absoluta falta de interés” y 
por constituir su lectura una tarea penosa e “insoportable”. 
De tal modo que los dos únicos tipos de novelas que podían alcanzar con éxito 
el mundo moderno eran la novela histórica y la de costumbres. De esta última ha 
habido en España un modelo a imitar, pues el propio Quijote “no es más que una 
novela de costumbres”. Sin embargo, el país no ha sido capaz de producir más 
muestras valiosas del género, pues las que se han publicado desde el siglo XVI se 
caracterizan por su “pobreza de invención, desaliño en el lenguaje y, sobre todo, 
ausencia de interés”. Es esta cuestión, el interés, una de las claves para entender la 
crítica de Ochoa por lo que respecta a la novela. Sin interés no hay novela, repetirá 
una y otra vez. Y no puede haber interés cuando el escritor no es capaz de alzarse por 
encima de la sucesión de los acontecimientos para entrar en disquisiciones más 
profundas. Aquí es donde entra otra vez la realidad histórica del país para explicar su 
producción intelectual: “…a consecuencia de la rígida censura política y religiosa de la 
época [los Austrias], sus autores nunca remontan el vuelo a altas consideraciones 
sociales y filosóficas, ni sacan de estas preciosas fuentes de interés aplicación alguna 
a los asuntos imaginarios de que escriben”. Esta rémora al ejercicio libre del 
pensamiento que ha padecido el país por siglos se mantenía aún en el siglo XIX, sobre 
todo en la primera década del reinado de Isabel II. Es ahí donde tiene su explicación la 
proliferación de traducciones de obras francesas: una sociedad que demanda obras de 
entretenimiento frente a unos escritores cuya creatividad se halla aún confinada en las 
cárceles mentales del absolutismo fernandino.  
Esta observación es, a mi entender, muy sugestiva porque denota esa estrecha 
relación entre política, creación y autocensura. En la novela antigua española, por 
tanto, la carencia de análisis conduce a la carencia de interés. De especial importancia 
es, a este respecto, su crítica a la falta de profundidad psicológica de la novela antigua 
española, pues “sin una disección bien hecha del hombre moral, ¿qué es la novela?”. 
De este modo, y con la excepción ya citada del Quijote y alguna otra más, la novela 
española de la época áurea, carece del interés que sí tiene la literatura dramática. 
Estas reflexiones le condujeron a escribir que “a los españoles modernos” la novela 
“nada les debe, nada absolutamente; no hemos hecho más que seguir muy de lejos 
las pisadas de los extranjeros”.  
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Ante este desolador panorama del pasado novelístico español, Ochoa 
afrontaba el análisis de la novela de su tiempo con expectación, aunque constatando 
el mantenimiento de pautas anteriores, como la imitación de los extranjeros, la 
carencia de interés de muchas de las novelas contemporáneas y su falta de solidez 
narrativa. Compartía la opinión general sobre la enorme influencia de las obras de 
Walter Scott (“el apóstol, casi el fundador, de la novela moderna”) y del “gran Balzac” 
en la novela contemporánea. Gracias a Scott, la novela había alcanzado un lugar 
preferente en la producción literaria de todos los países, ocupando los espacios 
narrativos de otros géneros, hasta el punto de afirmar que “la historia, como hoy se 
escribe, en sus formas y hasta en su esencia, es novela histórica”.439 La novela 
impregnaba, en su opinión todas las manifestaciones de lo social, convirtiéndose en su 
expresión: “la novela es realmente la fórmula de nuestra literatura, la expresión de 
nuestra sociedad: todo lo que se escribe, todo lo que sucede es o parece novela”. 
Gracias a Balzac, el literato moderno había aprendido a retratar a la sociedad ya que 
“el principal objeto de la novela es la pintura fiel de la vida íntima”. Balzac había sido 
capaz de captar el interés del lector en algo tan cotidiano como las costumbres de la 
vida diaria: “que no debe ser cosa fácil mantener viva la curiosidad del lector durante 
uno o más volúmenes, y divertirles contando cosas cuya sustancia podría reducirse a 
un par de páginas, como ya he dicho que sucede en casi todas las novelas de 
Balzac”.440 
El estudio más detenido de la novela española contemporánea lo llevó a cabo 
en una crítica a Doña Blanca de Navarra. Crónica del siglo XV, de Navarro Villoslada, 
para El Renacimiento.441 Aparte de los comentarios concretos sobre la novela de este 
escritor navarro, Ochoa realizó un interesante análisis del estado de la novela en 
España en los primeros años del reinado de Isabel II, tan necesitada de contacto con 
el exterior. Una vez más, insistió en la poca producción de novelas de calidad en la 
literatura española, destacando solamente a cinco jóvenes talentos que, 
desgraciadamente, habían fallecido muy pronto: Mariano José de Larra, José de 
Espronceda, Ramón López Soler, José García de Villalta y Enrique Gil y Carrasco. 
Sólo estos autores habían destacado en un género que dominaba a Europa entera, 
inserta en la “época de la novela” porque “entre nosotros, con rarísimas excepciones, 
solo la juventud participa del movimiento europeo en literatura”. El crítico ponía su 
atención en el hecho, para él incontestable, de que España era un país de costumbres 
“eminentemente novelescas” y los españoles un pueblo con gran “riqueza de 
imaginación”. Sin embargo, no había sido capaz de desarrollar una novelística propia 
que reflejara su realidad histórica, a pesar de disponer de una materia prima única. 
Como se puede observar, había interiorizado y reproducía algunos de los clichés 
europeos acerca del carácter especial y único de la historia de España, cosa que 
matizó bastante más en sus análisis sobre la realidad contemporánea, en los que el 
objetivo que persiguió fue justamente el contrario: mostrar a España como un país 
plenamente europeo. La razón que aducía para explicar esta falta de buenas novelas 
era la propia figura del novelista en tanto que profesional de las letras. A los cinco 
jóvenes talentos citados les faltó tiempo, pues: 
                                                          
439 El Renacimiento, 2.5.1847: 60.  
440 E. de Ochoa, Miscelánea, pp. 376-377. 
441 El Renacimiento, 2.5.1847: 60-63 y 16.5.1847: 76-79. 
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Un buen novelista no se improvisa, se forma con el estudio, con el ejercicio del arte, 
con el aguijón de la crítica, cuando caen sobre una feliz disposición natural. El talento 
solo no basta, sino por excepción; Walter-Scott, principiando por Waverly (y eso que ya 
había publicado muchas preciosas novelas en verso, Marmion, Rockeby, etc.) lo mismo 
que Manzoni, principiando por I promessi, son excepciones sin ejemplo en la historia 
literaria moderna. El mismo Víctor Hugo, antes de escribir su Notre Dame, escribió dos 
novelas malas Buj-Jargal y Han de Islandia. Bulwer y Dickens pugnaron en vano largo 
tiempo por llamar la atención del público: Balzac, Eugenio Sue, Federico Soulié, para 
salir de la oscuridad, tuvieron que inundar la Francia (Balzac especialmente, bajo el 
pseudónimo de Horace de Saint-Aubin) de novelas que ni obtenían los arduos honores 
de un artículo crítico en la Revista de los Dos Mundos o en los Débats, sanción suprema 
del mérito triunfante, ni daban a sus autores honra ni provecho. Entre nosotros ¿quién ha 
hecho ese largo y penoso aprendizaje de las dificultades materiales del arte? ¿Quién ha 
luchado con esa perseverancia alemana, con esa fe en el porvenir, que solas pueden dar 
el triunfo y explican y justifican juntamente aquella profunda sentencia de Buffon: le genie 
c'est la patience? Nadie ciertamente; unos, como los malogrados ingenios antes citados, 
porque los ha faltado el tiempo; otros, y son los más, porque se han imaginado 
locamente que basta querer para alcanzar, porque se han descorazonado al primer 
revés y no han tenido presentes estas consoladoras palabras de J. J. Rousseau: la 
paciencia es amarga, pero su fruto es dulce442     
 
Una vez más, Ochoa insiste en la profesionalidad del trabajo del hombre de 
letras, desterrando ideas románticas acerca de la espontaneidad de la creación que, si 
bien era para él algo admisible en la poesía, no se sostenía en la narrativa ya que en 
esta hay que observar la sociedad y los caracteres humanos, estudiarlos y plasmar su 
enorme pluralidad en el espacio y el tiempo. La precariedad del mercado literario 
español y la fascinación por las producciones extranjeras de un público aislado del 
exterior durante tanto tiempo, más que la ambición por la fama (común a todos los 
escritores noveles en Europa) era, probablemente, lo que se hallaba detrás de esta 
falta de continuidad de la producción novelística en los años treinta, cuarenta y 
cincuenta. Por otra parte, estas ideas acerca de la novela histórica son claramente 
aplicables a la novela de costumbres, pues el reflejo de las costumbres sociales, como 
ya se vio en el apartado anterior, debía constituir la clave de bóveda del teatro 
comercial. Reflejar la vida social a través de la literatura reforzaba el carácter 
pedagógico de esta y permitía su avance, además de constituir materia inacabable 
para sus producciones y de servir de interés para el público. Ahí es donde encuentran 
su lugar la valoración positiva de las obras de Cecilia Böhl de Faber y de Galdós 
quien, en su opinión, unía el estudio del pasado con la pintura de un diverso panorama 
social. Sin embargo, no fue esta una apreciación propia de la madurez, pues ya en El 
Artista había alabado estas características en las obras de Mesonero Romanos.443      
 
Crítica poética 
                                                          
442 El Renacimiento, 2.5.1847: 61.  
443 “Panorama de costumbres. Cuadros de costumbres de la capital”, El Artista, II: 196-
198. 
197 
 
La poesía constituye el capítulo más pequeño entre los escritos críticos de 
Ochoa. Sin embargo, disponemos de algunas pistas sobre sus ideas al respecto ya 
que en el prólogo a su libro de poemas Ecos del alma las dejó plasmadas por escrito. 
Al contrario de lo que se acaba de decir en relación a la novela, la poesía no ha de 
responder a un plan y un estudio premeditados, sino al “producto de una inspiración 
espontánea, profundamente sentida y poco analizada”.444 La planificación de un 
poema puede entenderse cuando este ha sido concebido como una composición de 
largas dimensiones que va a narrar, más que un sentimiento o una emoción, una 
historia, pero no se entiende en la poesía lírica. Por otra parte, a pesar de las 
disquisiciones que realiza en este prólogo acerca de la métrica, lo fundamental no es 
tanto la forma como el fondo, el sentido de lo que el poeta quiere comunicar. Es decir, 
“lo esencial no es tanto que un verso suene bien, sino que exprese lo que debe 
expresar”. De la misma forma se pronunció en otros escritos: “la bondad del alma es 
ya por sí la mitad de la poesía”.445 Pese a todo, tanto en este texto como en las 
ediciones de obras poéticas clásicas españolas y en las pocas reseñas de libros de 
poemas que publicó en la prensa, su conocimiento de la métrica es notorio y se 
relaciona con su perenne interés por el idioma, en este caso por los aspectos fonéticos 
y acústicos del mismo. En función de estos criterios, establece las diferencias entre 
“verso” y “poesía”. Por el primero se haría referencia a una manera de expresarse en 
literatura, a un formato, que diríamos modernamente; por la segunda al contenido, a 
un mensaje espiritual. El poeta, como señala Ochoa, sabe si ha hecho versos, pero no 
tiene plena conciencia de si ha escrito poesía. De ahí que él prefiriese buscar otra 
denominación para su libro: “ecos del alma”.  
Relacionando sus observaciones con la realidad cultural de su momento 
histórico, se observa que, una vez más, achaca a la poesía de su tiempo los mismos 
defectos que al resto de las artes: la imitación exagerada de lo extranjero. Al comentar 
la colección poética de José Joaquín de Mora, que acababa de publicarse en la 
imprenta de Mellado, apuntaba que el gran cambio en la poesía española moderna se 
había producido en los años treinta, momento en que “el casi total abandono de los 
estudios clásicos, efecto de la mal entendida reacción romántica”, había conducido a 
un tipo de expresión poética exagerada y vacía que se hallaba muy lejos de los 
clásicos españoles, referencias también en este género. El vacío creado por el 
romanticismo había causado el actual “prosaísmo de las ideas”, pues “a fuerza de 
querer ser naturales y de huir de la hinchazón” había terminado por producir 
composiciones “ramplonas”.446 En resumidas cuentas, que una buena parte de la 
poesía contemporánea carecía de “verdad”, los versos fluían como cáscaras vacías 
sin sentido alguno. Eso es lo que le parecían algunos versos de, una vez más, José 
Zorrilla. En París, Londres, Madrid lanzó otra de sus diatribas contra el poeta de 
Valladolid, reproducida por los especialistas porque revela mucho de lo que para él era 
esa “verdad” en la literatura de la que tanto se ha hablado aquí. Haciendo una 
descripción de Toledo, Zorrilla escribió: “Tiene un templo sumido en una hondura / Dos 
puentes, y entre ruinas y blasones / Un alcázar sentado en una altura, / Y un pueblo 
imbécil que vegeta al pie”. Pues bien, ante el último verso, un irritado Ochoa le 
espetaba lo siguiente: “¿Por qué razón es imbécil el pueblo de Toledo? En otra 
                                                          
444 E. de Ochoa, Ecos del alma, París: Rosa, 1841, p. 7. 
445 La España, 25.9.1850 (reseña de La primavera, de José Selgas). 
446 La España, 16.10.1853. 
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ocasión le llama inválido, como hubiera podido llamarle atlántico, o númida, o pérsico, 
según le hubiera venido bien para la cadencia, seguro de que sus lectores, por regla 
general, habían de prescindir completamente del significado de las palabras, atentos 
solo al sonsonete”.447 En definitiva, en el ámbito de lo poético, el diagnóstico de Ochoa 
era bastante negativo: 
 
La excesiva abundancia de lo que pudiéramos llamar nuestra producción literaria ha 
dado por resultado natural el establecimiento de una especie de nivel del que es muy 
difícil salir, y en el que se confunden con lastimosa monotonía todos los productos. Con 
muy contadas excepciones, los versos que hoy se escriben, así pueden atribuirse a su 
autor, como a otros diez o veinte de los que también escriben para el público: todo están 
fundidos en la misma turquesa, y es muy raro el que llama la atención por cualidades 
que le sean propias. ¡Efecto natural de una industria muy adelantada! Lo mismo se 
observa en los productos de la quincallería francesa…todos son malos, porque todos 
son vulgares… cortados por un patrón, bien sea este patrón el de Lope, el de Meléndez, 
o el de Zorrilla. Desgraciadamente de mucho tiempo a esta parte no se ve otra cosa448 
 
 
Evolución de Ochoa como crítico 
 El Ochoa que hemos visto pasar por estas páginas nos ofrece otra faceta de su 
personalidad como hombre de letras. La crítica constituía para él un elemento 
insoslayable de vida cultural de un país pues era ella el mecanismo de depuración y 
filtro entre las producciones de calidad y el resto. El crítico es presentado a sus ojos 
como el mediador cualitativo, es decir, aquella persona que por su cultura y su 
conocimiento del mundo de la creación, es capaz de ejercer esa pedagogía de la que 
se ha venido hablando aquí. Su consideración como pedagogo, como guía y como 
apoyo para los jóvenes autores: estos son los pilares en los que se tenía que apoyar la 
crítica contemporánea para ser útil a la sociedad. A pesar de que su carrera como 
crítico literario conoció altibajos, nunca dejó de desempeñar esta labor, de una forma o 
de otra, hasta el punto de que tenía pensado escribir un manual de historia de la 
literatura española, cosa que no pudo llevar a cabo por su muerte.449 
Desgraciadamente, los lectores no hemos tenido la oportunidad de conocer de forma 
más sistemática sus opiniones acerca de esta cuestión en ese manual del que nos 
hablaba Pedro Madrazo, pero sí podemos acercarnos a ellas espigando entre las 
ideas dispersas en la multitud de artículos, prólogos e introducciones que escribió a lo 
largo de toda su vida. En líneas generales, puede decirse que Ochoa, en tanto que 
crítico (y por extensión, en tanto que lector y espectador), fue evolucionando desde 
una estética romántica hacia una estética realista/costumbrista teñida siempre de 
elementos poéticos.  
                                                          
447 París, Londres, Madrid, p. 526. 
448 La España, 25.9.1850. 
449 Esta información procede de la necrológica escrita por Pedro Madrazo en La 
Ilustración de Madrid, 15.3.1872. Madrazo cuenta que Ochoa comenzó a escribir ese manual 
en 1868. Podría lanzarse la hipótesis de que algunos de los textos contenidos en el capítulo 
“Mesa revuelta” de su Miscelánea (publicada en 1867) fueron apuntes para la preparación de 
ese manual.  
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Como se dijo en la introducción, en la organización de este trabajo han primado 
más los criterios sociológicos que los literarios, pues el objetivo es estudiar al hombre 
de letras en su contexto. Esa es la razón que explica que, aunque cronológicamente El 
Artista se publicó antes que las reseñas que se han visto en este capítulo, se analice 
esta publicación en el capítulo siguiente. El primer Ochoa, el de El Artista, era un joven 
para quien el romanticismo, en su enfrentamiento con el clasicismo, significaba una 
forma de poetizar la vida en una España, la de los años treinta, que estaba conociendo 
una transformación si no vertiginosa, sí lo bastante rápida como para ser percibida por 
los ciudadanos como un acontecimiento extremadamente acelerado. El cambio político 
trajo consigo cambios en las formas de propiedad, en las relaciones de clase, en los 
gustos estéticos, etc. El propio Ochoa llegó a decir en esta revista que “sentimos que 
nos hace falta algo, pero no sabemos qué”.450 Así, sus propuestas estéticas venían a 
moderar una sociedad lanzada al materialismo y a justificar el papel del “intelectual” 
como guía en esa selva de la modernidad. Una modernidad aceptada, pero necesitada 
de control.  
Con el paso de los años, con las nuevas experiencias vitales y a la luz de otros 
modelos literarios, se observa en sus escritos críticos un caminar hacia lo concreto, 
dejando de lado los idealismos románticos y arcaizantes. La contemplación de la 
realidad más próxima y, en ella, el estudio del individuo, su complejidad psicológica y 
su interactuar con el mundo van a convertirse a partir de su vuelta a España en 1844 
en sus criterios estéticos más relevantes. Ahí tiene su sentido ese interés por las obras 
de los autores mencionados en estas páginas, o de otros, como Ventura de la Vega, a 
quien valoraba extraordinariamente.451 Lo que no varió en sus apreciaciones críticas 
desde los años treinta hasta su muerte fue su profundo sentido de lo español en tanto 
que manifestación de una forma propia de ser en el mundo. A la vez que escribía en la 
prensa duras palabras contra el funcionamiento de casi todas las instituciones en 
España (por no hablar de los dicterios lanzados hacia la sociedad española, sus reyes 
y sus políticos en sus cartas personales), insista una y otra vez en el valor de la 
historia nacional, de la lengua castellana, de la pureza de las costumbres del mundo 
rural (donde nunca vivió más que coyunturalmente) y, en definitiva, de lo castizo como 
motores para la regeneración nacional.  
  
                                                          
450 El Artista, tomo I: 216. 
451 Repetidas veces alabó a Ventura de la Vega como autor y como amigo. Véase por 
ejemplo Miscelánea, p. 285, en la que dijo lo siguiente: “No conozco que exista en literatura 
alguna comedia más perfecta que El hombre de mundo”.  
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C.4. LAS REVISTAS Y LA DIFUSIÓN DE LA CULTURA 
El Artista (Madrid, 1835-1836).- La Revista Enciclopédica de la Civilización Europea (París, 
1843).- El Renacimiento (Madrid, 1847) 
 
La prensa ha sido tradicionalmente un mecanismo de primera importancia para 
el proceso de comunicación y transferencia cultural por su capacidad para poner en 
contacto diversos contextos sociales, políticos e intelectuales. Sin embargo, su análisis 
debe tener en cuenta diversas consideraciones. La primera de ellas es, obviamente, 
de qué época estamos hablando, pues no es lo mismo nuestro tiempo (en el que la 
posibilidad de cambiar y cotejar fuentes de información es enorme) que el siglo XIX, 
cuando estas opciones eran más reducidas. La segunda tiene que ver con el contexto 
de recepción, es decir, con el público implícito al que va dirigida esa publicación. Los 
niveles socioeconómicos y el grado de formación de esos lectores potenciales se 
convierten en elementos clave para el análisis de la publicación que nos interese. Lo 
mismo puede decirse con respecto al “nicho cultural” sobre el que se proyectan los 
intereses de los editores y redactores de las publicaciones son fundamentales. En esta 
denominación de “nicho cultural” entran, por supuesto, el nivel educativo de la 
sociedad en cuestión, pero también la tradición cultural de la misma, los marcos 
mentales de comprensión del mundo que comparten los miembros de esa comunidad 
y sus necesidades inmediatas en materia de conocimientos políticos, científicos o 
culturales en un sentido amplio. Una última consideración tendría que ver con los 
productores de las publicaciones, su capacidad o sus condiciones como mediadores y 
agentes: ¿se centran en temas únicamente nacionales o, por el contrario, tienen 
vocación cosmopolita?; ¿entienden su país de origen como una entidad inserta en 
marcos culturales o políticos más amplios?; ¿hasta qué punto conocen la realidad 
extranacional que intentan dar a conocer su público o solamente tienen una 
comprensión superficial de otros entornos culturales y políticos?.452 
Eugenio de Ochoa se sirvió de la prensa como medio de transmisión de ideas y 
pensamientos en relación a la cultura, sin que, por supuesto, detrás de sus 
observaciones sobre literatura, arte y demás materias se ocultara una visión política y 
religiosa del mundo, así como una forma de entender la posición de España en el 
entorno internacional, tanto en los aspectos políticos como, sobre todo, en los 
culturales. Su vinculación a la prensa se prolongó a lo largo de toda su vida de muy 
distintas formas, pero para lo que aquí interesa, su papel como mediador y agente 
cultural, la relación de Ochoa con la prensa en tanto que impulsor de proyectos tuvo 
tres momentos principales. En dos de ellos ocupó un papel destacado como editor de 
dos publicaciones significativas, a la vez que participó con colaboraciones en diversos 
periódicos y revistas, colaboraciones a través de las cuales fue mostrando sus 
opiniones acerca de la literatura nacional y su relación con las corrientes extranjeras. 
El primero de esos momentos tuvo lugar en los años treinta y dio lugar a una de las 
revistas más importantes del romanticismo español: El Artista. El segundo momento 
                                                          
452 Entre los diversos trabajos realizados acerca de la prensa como mecanismo de 
mediación cultural en la España del XIX destacaría: Jean-François Botrel, “La presse et les 
transferts culturels en Espagne au XIXe siècle (1833-1914)”, en M.-E. Thérenty y A.Vaillant, 
Presse, nations et mondialisation au XIXe siècle,  París: Nouveau Monde, 2010, pp. 55-96. 
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puede datarse en los inicios de los años cuarenta y produjo la Revista Enciclopédica 
de la Civilización Europea. Finalmente, se halla entre los promotores de una revista 
cultural llamada El Renacimiento, breve en el tiempo (marzo-julio de 1847), que se 
reclamaba heredera de El Artista y que muestra el ocaso del impulso innovador de su 
predecesora. 
 
El Artista (Madrid, 1835-1836) 
 Mucho se ha escrito sobre El Artista, por lo que poca novedad puede aportar 
este trabajo. Entre los especialistas, la revista ha tenido defensores acérrimos que la 
consideran el núcleo intelectual del romanticismo español y detractores que han 
restado importancia a su aportación a la historia de la literatura y la crítica españolas 
del siglo XIX. Todo ello puede encontrarlo el interesado en la multitud de artículos y 
otros trabajos escritos al respecto.453 Ante tal avalancha de información, y para no caer 
en reiteraciones, lo único que se pretende en estas páginas es comentar el papel 
desempeñado por el escritor en la revista no tanto desde la perspectiva de las 
polémicas literarias, sino más bien desde su análisis del contexto cultural español de la 
época y su relación con el exterior.454 Como es sabido, Ochoa fue uno de los dos 
puntales de El Artista. El otro era su amigo y cuñado Federico Madrazo. Si la parte 
visual de la publicación estuvo en manos de este último, la literaria recayó en él quien, 
evidentemente, no fue el único redactor, pero sí uno de los principales y desde luego, 
                                                          
453 Una selección de esas publicaciones: Mª José Alonso Seoane, “La defensa del 
presente en El Artista y el nuevo canon romántico”, en Luis F. Díaz Larios et al (eds.), La 
elaboración del canon en la literatura española del siglo XIX, Barcelona: PPU, 2002, pp. 11-26; 
El Artista (Madrid, 1835-1836), facsímil con estudio preliminar de Ángel González García y 
Francisco Clavo Serraller, Madrid: Turner, 3 vols., 1981; Mª de los Ángeles Ayala Aracil, “La 
defensa de lo romántico en la revista literaria El Artista”, en Los románticos teorizan sobre sí 
mismos, Bolonia: Il capitello del Sole, 2002, pp. 35-46; José María Ferri Coll, “Las ilustraciones 
de El Artista y la idea de lo romántico en la década de 1830”, en Borja Rodríguez Gutiérrez y 
Raquel Gutiérrez Sebastián (eds.), Literatura ilustrada decimonónica. 57 perspectivas, 
Santander: Universidad de Cantabria, 2011, pp. 243-248; José María Ferri Coll, “El Artista y la 
ideación romántica de los géneros literarios”, Arbor; ciencia, pensamiento y cultura, nº 712, 
CSIC (2012): 959-964; Fernando García Rodríguez, “El Artista (1835-36): Periodismo artístico 
en el siglo XIX”, Comunicación y Sociedad. Homenaje al profesor D. Juan Beneyto. Madrid: 
Universidad Complutense, 1993; Aurora Virginia Ilarraz, La prensa española ante el 
romanticismo europeo: resistencia y recepción (1780-1836), Indiana: Indiana University, 1987; 
Genoveva Elvira López Sanz, “Romanticismo frente a clasicismo en El Artista”, Espéculo. 
Revista de estudios literarios, (2000) http://www.ucm.es/info/especulo/numero14/artista1; 
Rafael Lozano Miralles, “La prosa narrativa en El Artista”, Romanticismo 3-4. Bolognia, Il 
capitello del sole, 1988; Vicente Lloréns, El Romanticismo español, Madrid: Castalia, pp. 258-
270; Robert Marrast, “El fracaso de la revista El Artista”, 
http://www.cervantesvirtual.com/obra/el-fracaso-de-la-revista-el-artista; Robert Marrast, “La 
revista El Artista: defensa e ilustración del ‘romanticismo tradicional’”, 
http://www.cervantesvirtual.com/obra/la-revista-el-artista-defensa-e-ilustracion-del-
romanticismo-tradicional; Borja Rodríguez Gutiérrez, “La voluntad iconográfica y aristocrática 
de El Artista”, Revista de Literatura, julio-diciembre, vol. LXXIII, nº 146 (2011): 449-488; 
Leonardo Romero Tobar, Panorama crítico del romanticismo español, Madrid: Castalia, 1994, 
pp. 58-65; José Simón Díaz, El Artista: (Madrid, 1835-1836), Madrid: Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, 1946; José Simón Díaz, “L'Artiste de París y El Artista de Madrid”, 
Revista bibliográfica y documental, I (1947): 261-267; Nadia Rebeca Vaíllo Garri, “Crítica teatral 
en El Artista: Defensa del nuevo drama romántico”, Anales de literatura española, nº 25 (2013): 
383-395. 
454 Véase también: D.A. Randolph, Eugenio de Ochoa, pp. 15-28. 
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uno de los guías intelectuales de lo que en las páginas de la revista aparecía impreso. 
La red de redactores giraba alrededor de los amigos y parientes de los dos editores, 
contando con colaboradores muy próximos como los hermanos de Ochoa y Madrazo: 
José Augusto y Pedro, respectivamente. También estaban implicados en ella antiguos 
compañeros y profesores del Colegio de San Mateo, en el que habían estudiado los 
editores: Alberto Lista y José de Espronceda, por poner dos ejemplos. O conocidos 
con los que había estrechado amistades entre París y Madrid, como Santiago 
Masarnau y el conde de Campo Alange. Para El Artista Ochoa firmó unas setenta y 
ocho colaboraciones, con un total de quince poemas, seis o siete cuentos (según se 
considere a alguno de ellos), treinta y cinco o treinta y seis críticas y artículos de 
reflexión y comentario y aproximadamente veinte biografías y necrológicas, lo que 
supone una cuarta parte de todas las colaboraciones que aparecen en la revista.455 
Hay otros artículos que aparecen sin firmar y que, con toda probabilidad, le podrían ser 
atribuidos. Los textos de carácter crítico y de reflexión son de naturaleza divulgativa, lo 
que los hace próximos a un público como el que buscaban los editores, un público de 
lectores cultos pero no necesariamente especialistas. El mismo público al que 
intentará dirigirse años después con la Revista Enciclopédica de la Civilización 
Europea.   
 Aunque la revista se postulaba como un ámbito de encuentro de las bellas 
artes y sus aficionados en los “momentos turbulentos” que padecía España en la 
época (la guerra carlista en particular), sus textos revelan unas preocupaciones que 
van más allá del arte y la creación y los trascienden, descubriendo que detrás de todo 
ello hay una reflexión acerca de la situación de España y de su relación con el resto de 
los países de su entorno. Se trata de la expresión de una serie de cuestiones que ya 
han ido apareciendo por las páginas de este trabajo y que volverán a aparecer de 
nuevo. Si se mencionan aquí es porque al tratarse El Artista de uno de los primeros 
foros en los que dio a conocer públicamente sus reflexiones, la revista tiene el interés 
de que, más allá de sus opiniones concretas sobre tal o cual obra teatral, constituye el 
nido en el que crecieron estas preocupaciones que, en gran medida, eran de orden 
sociopolítico y que analizará, como hará el resto de su vida, a través de la literatura y 
de la creación en general.  
Y aquí vuelve a aparecer la asociación que tan frecuente será después en 
nuestro autor entre estado de la literatura y estado de la sociedad, cuestión sobre la 
que reflexionará en la revista con cierto detenimiento al hablar acerca de cómo los 
cambios políticos en Francia se han visto claramente reflejados en la cultura del país 
porque esta es la expresión de su propio ser como nación, como cuerpo vivo que 
cambia y que se transforma.456 Estas observaciones, que vimos aplicadas a las 
lenguas en el capítulo dedicado a la traducción y que en El Artista aplicará al 
castellano, son muy frecuentes en los escritos de Ochoa, incluso en su época más 
conservadora en lo estético y en lo político (en lo que siempre fue conservador). De 
                                                          
455 Randolph le otorga a Ochoa ochenta y dos piezas (quince poesías y sesenta y siete 
textos en prosa), mientras que Borja Rodríguez Gutiérrez le adjudica setenta y tres (“La 
voluntad iconográfica y aristocrática de El Artista”, p. 461). 
456 “Cada época distinta tuvo su literatura distinta, y si tres veces ha variado 
completamente en Francia el carácter de esta en menos de medio siglo, no es porque sean los 
franceses amigos de mudanzas, sino porque no ha podido ser de otro modo, habiendo variado 
también tres veces el carácter fundamental del gobierno y de la sociedad”, El Artista, II: 266.  
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este modo, su defensa del romanticismo frente al clasicismo, que tanto ha interesado a 
los especialistas, se fundamenta en el carácter dinámico y flexible de la producción 
cultural, que se adapta a la evolución histórica por lo que no tiene ningún sentido 
imponer reglas a la creación ya que ella evolucionará hacia donde la conduzca la 
sociedad, de tal modo que a sus diecinueve o veinte años Ochoa podía decir de forma 
taxativa que había que convenir en “que el espíritu del siglo lleva el romanticismo entre 
sus alas. ¡Como ha de ser!”.  
Esta certeza que, a modo de revelación, sobrevuela las páginas de El Artista 
ha conducido a que algunos especialistas tachen la revista de elitista y a sus 
redactores de adoptar un aire de petulancia ante las insuficiencias del contexto cultural 
español, apoyado en la emulación de modelos extranjeros. Ciertamente, algo de 
vanidad hay en unos jóvenes de buena familia que se permiten el lujo de llevar a cabo 
un proyecto cultural crítico con las tendencias literarias de sus mayores desde la 
atalaya de su educación cosmopolita. Sin embargo, ni fueron los primeros ni serían los 
últimos en practicar el adanismo y, en cualquier caso, su actitud un tanto pedante no 
es obstáculo para valorar sus observaciones, muchas de ellas de gran interés 
precisamente porque su mirada sobrepasa los límites del entorno nacional y sitúa a la 
cultura española en el contexto europeo. Por otra parte, también resulta sugestiva su 
visión del siglo XIX como siglo creativo y lleno de potencialidades para la expresión 
artística. Si bien en algunas ocasiones se lamenta (como se lamentan todos los 
redactores) del carácter mercantil de su época, en general el Ochoa que escribe en El 
Artista muestra su optimismo por las posibilidades que ofrece su tiempo para el 
desarrollo de las ideas: 
Y no se crea que, conformándonos con la opinión de algunas gentes, convenimos en 
la decadencia de las bellas artes, en que es esencialmente antipoético el siglo XIX, 
porque es un siglo de movimiento, de especulaciones, y aun no ha faltado quien diga de 
vapor; antes bien, estamos persuadidos, y la experiencia confirma nuestra persuasión, 
de que vivimos en una de aquellas grandes épocas, favorables al desarrollo de la 
inteligencia humana, en que, como en el siglo XVI, la fuerza de las circunstancias hará 
brotar de entre el desorden universal, en todos los puntos de la antigua Europa, ingenios 
vastísimos, almas sublimes y enérgicas como las de Calderón, Shakespeare, Miguel 
Ángel y Rafael […] Todas las naciones de Europa poseen en el día hombres eminentes, 
que la posteridad, ¡juez inflexible!, colocará, andando los tiempos, en el alto rango que 
se merecen457  
 
En el prefacio de El Artista se puede leer que el objetivo de la publicación “no 
es otro que el de hacer populares entre los españoles los nombres de muchos grandes 
ingenios, gloria de nuestra patria, que sólo son conocidos por un corto número de 
personas y por los artistas extranjeros que con harta frecuencia se engalanan con sus 
despojos”. Esta declaración de intenciones revela que los redactores estaban 
dispuestos a poner en un mismo plano a las luminarias de su tiempo y a los grandes 
autores españoles. No fueron muchas las obras de sus contemporáneos europeos que 
se tradujeron y publicaron en El Artista y, desde luego, la producción foránea no llevó 
el peso de la revista, aunque sí se hizo alusión a ella en las críticas de las obras 
teatrales o de las novelas que comentaron. En su caso, y a diferencia de lo que hará 
                                                          
457 Prefacio de El Artista, I: 3. La cursiva es de Ochoa. 
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en la publicación que se comentará más adelante, la traducción no formará parte de 
sus colaboraciones para El Artista. Sin embargo, más que eso, lo que merecería la 
pena destacar es la convivencia de importantes personajes de la cultura europea con 
igualmente significativos creadores de la cultura española, en un intento, como ya se 
ha dicho, de contextualizar y de situar a los artistas españoles en un marco de 
referencia, el europeo, del que formaban y forman parte. La manera en la que esto se 
lleva a cabo en El Artista remite a un panorama atemporal en el que desfilan creadores 
de distintas épocas que conviven en ese espacio común que es la revista. Esos 
grandes creadores, como escribirá, hablan a toda la humanidad, independientemente 
de su procedencia y época de creación. Eso es lo que los hace geniales, eternos y 
universales:  
 
Aparecen sobre la tierra, en alguno que otro siglo privilegiado, ciertos hombres 
extraordinarios de quienes nada puede decirse, porque nadie es capaz de 
comprenderlos; porque son tan superiores a todos los demás humanos, que no parece 
sino que pertenecen a una especie diferente; porque su naturaleza es incomprensible 
para nosotros como la de Dios458  
 
Ahí es donde hace convivir en un mismo espacio virtual a Dante, Shakespeare, 
Calderón y Victor Hugo, representantes de una república de las letras en la que 
habitan todos los genios, según se había entendido tradicionalmente el parnaso. A 
este respecto, nos habla Ochoa de la figura del escritor y de su función social, cuestión 
ya comentada, y aplicada en El Artista a los grandes creadores. Lo interesante es que 
en estos escritos juveniles realiza un proceso que podríamos denominar de 
nacionalización de los héroes literarios. Entendidos como genios universales “que 
hablan a la humanidad”, los grandes autores son a la vez miembros de un parnaso 
nacional del que también son su expresión. Esta idea, apuntada y considerada 
evidente por él, pero poco desarrollada en los artículos de la revista, es la que le 
permite llevar adelante su propósito de nacionalización de los genios artísticos 
españoles y de europeización del contexto cultural en el que surgieron. Desde este 
punto de partida, lo que percibe el lector de sus artículos en El Artista no es una 
mirada hispanocéntrica e introspectiva sobre la cultura nacional, sino una mirada 
europeísta y prospectiva sobre el pasado cultural español. Ochoa contemplaba el 
pasado de la cultura nacional para ver y entender lo que de español había en él, así 
como para eliminar lo impostado y para mostrar el resultado tanto a Europa (como una 
de las manifestaciones de su pluralidad en tanto que continente) como a España (para 
reconstruir una identidad perdida en los tiempos de imitación y decadencia). No es 
posible decir si Ochoa había leído a Herder por lo que respecta a estas cuestiones, 
aunque las ideas del pensador alemán se hallaban tan difundidas que no es extraño 
encontrarlas en muchos autores españoles. En otras palabras, no se encuentra en él 
una reivindicación de la cultura española como un producto civilizatorio aislado, 
marginado y oscurecido por contextos más poderosos que han patrimonializado la 
creación contemporánea despreciando a los otros y olvidando lo que esos otros fueron 
en el pasado. Sí es cierto que en ocasiones se observa una cierta acritud en sus 
palabras al sentir que en los núcleos culturales hegemónicos de su tiempo se había 
                                                          
458 “Calderón”, en El Artista, I: 49. 
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relegado a una segunda fila el pasado glorioso de la cultura nacional española, pero 
en última instancia la razón de que eso hubiera sucedido así, en su opinión, se 
encuentra en los propios españoles.  
Para Ochoa, como para otros contemporáneos como Larra, el drama de la 
creación española caminó de forma paralela a la pérdida del empuje político de la 
nación (o el imperio, más propiamente hablando). Cuando España dejó de lado su 
originalidad y comenzó a imitar a otros (a los franceses, claro está) es cuando se 
convirtió en una nación culturalmente secundaria: olvidó sus raíces y se adaptó a las 
reglas de un supuesto buen gusto que, bajo el manto de lo universal, escondía la 
particularidad de otro contexto cultural que no era el propio. La imitación apagó la 
creatividad española y sólo mediante el retorno a los orígenes, al conocimiento y a la 
recuperación de los grandes genios nacionales, podrá volver la cultura española a 
encontrar su camino. De ahí su insistencia en el carácter paralizante del clasicismo, 
que es rutinario y conduce a secar las raíces de la propia originalidad porque no 
entiende el dinamismo de la creación. Como dirá muchas veces en El Artista, el 
romanticismo es libertad.     
Partiendo de aquí, se construye el proyecto de Ochoa para El Artista, un 
proyecto que tiene como objetivo una relectura del patrimonio histórico-cultural en 
clave nacional y que se apoya en dos columnas. La primera, poner en pie de igualdad 
a los genios españoles con los extranjeros, haciéndolos convivir en las páginas de la 
revista. La segunda, dar a conocer a los españoles su propia tradición cultural para 
que aprecien lo que les es propio y dejen de fascinarse por lo extranjero, considerando 
que lo foráneo es, a priori, siempre mejor. En este sentido, su labor en El Artista tiene 
dos dimensiones estrechamente unidas: la crítica y la descriptiva. La dimensión crítica 
puede ser entendida en tanto que a él se deben una buena parte de los comentarios 
acerca de obras teatrales recién estrenadas y de novelas y libros diversos recién 
publicados. Los artículos de crítica le sirven para “educar” el gusto del público. Esto no 
es nuevo, pues se halla entre los objetivos de una buena parte de los críticos de la 
época, e incluso anteriores. No olvidemos, como ya se ha dicho, que en el año 1835 
España acababa de salir de siglos de absolutismo y censura, por lo que sus 
veleidades al presentarse como guía del público español no son exclusivas de un 
joven cosmopolita como él, sino de otros muchos críticos contemporáneos. Por lo que 
respecta a la dimensión descriptiva, habría que señalar que es fundamental ya que 
una parte significativa de sus colaboraciones narra las vidas y creaciones de los 
grandes genios nacionales del pasado y del presente para que el lector se interese por 
ellos y se acostumbre a valorarlos como personas con las que tiene mucho en común 
porque forman parte del mismo contexto cultural. El objetivo de Ochoa es que el lector 
se reconozca en los grandes genios nacionales. Por eso, las biografías que escribe 
para la revista no son un mero recuento de datos cronológicos, sino que intentan 
retratar la época en la que vivió el personaje en cuestión. De ahí también su interés 
por la anécdota, que permite conocer al personaje más allá de su creación, hacerlo 
humano y fácilmente accesible al público, conocerlo por otras facetas que no sean las 
que le convierten en un ser excepcional. Además, también es frecuente leer en las 
biografías de Ochoa el retrato físico y moral del biografiado, que con frecuencia se 
acompaña de un grabado para que el lector conozca más de cerca al personaje en 
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cuestión. La biografía de Velázquez es paradigmática a este respecto (volumen I, pp. 
6-9 y 13-16).459  
Junto a las reseñas biográficas de creadores del pasado, El Artista publicó una 
serie titulada “Galería de Ingenios Contemporáneos”. La “Galería” ejemplifica 
claramente lo que aquí se viene diciendo, pues además de hablarnos de Calderón, 
Velázquez o Lope de Vega, Ochoa presenta a sus contemporáneos como portadores 
del testigo cultural de España. Se trata de las biografías de once artistas españoles 
nacidos en el siglo XVIII (salvo un caso) y vivos aún en 1835 entre los que cabe 
encontrar a músicos, arquitectos, escultores y escritores (autores dramáticos, 
ensayistas, poetas). Esta diversidad de actividades, pues como se ve no se centra 
sólo en escritores, tiene también un objetivo que es mostrar la pluralidad de la cultura 
española, rica en diversos ámbitos. Los “ingenios contemporáneos” biografiados por 
Ochoa son: Manuel José Quintana, Alberto Lista, Ángel Saavedra, Antonio García 
Gutiérrez, Custodio Teodoro Moreno, Esteban de Agreda, Francisco Martínez de la 
Rosa, Juan Miguel de Inclán, Manuel Bretón de los Herreros, Ramón Carnicer y 
Telesforo de Trueba y Cossío.460 A diferencia de las reseñas anteriormente 
comentadas (y aunque detrás de todas ellas se esconde un fin pedagógico), los textos 
de la “Galería” son más convencionales: se centran en el comentario de las obras de 
los autores y apenas hay retrato moral y físico. Hay una razón muy evidente para ello: 
el público podía conocer a estos creadores. 
 Sin embargo, podemos mencionar también otra razón más sutil que justifica 
las muchas explicaciones que Ochoa da acerca de su imparcialidad a la hora de juzgar 
a los talentos contemporáneos y sus precauciones al emitir juicios sobre ellos: el papel 
central que muchos de esos personajes jugaban en el campo literario de su tiempo. 
Las explicaciones se centran en el rechazo a considerar el talante político del 
biografiado como un elemento de interés para analizar su obra (salvo que se trate de 
una acción patriótica, como la lucha contra los franceses o contra el absolutismo). Las 
justificaciones de Ochoa comienzan en la primera de las biografías, la de Martínez de 
la Rosa, pero se repiten en otras, sobre todo cuando se ocupa de creadores 
activamente vinculados con el mundo político. Esto da lugar en ocasiones a que 
resulten textos fríos y más propios de una enciclopedia, como el que dedicó a 
Quintana (vol. II, pp. 37-38) o a que redacte otros que bordean la hagiografía, como el 
que escribió para hablar de Alberto Lista (vol. II, pp. 301-304). Más logrados están los 
de Martínez de la Rosa y el duque de Rivas quienes, relacionados también con la 
política, permitían al autor combinar actitud vital con creación literaria. Esto es 
especialmente claro en el caso del Duque, de quien alaba su Moro expósito por ser un 
“poema esencialmente español” y su Don Álvaro, por haberse convertido en la 
“personificación del siglo XIX”.461 La “Galería de Ingenios Contemporáneos” sirvió de 
                                                          
459 Reproducida posteriormente en el Semanario Pintoresco Español con el título “Don 
Diego de Velázquez”, nº 48 (26.02.1837): 68-71.  
460 Trueba moriría antes de que la revista dejara de publicarse, en octubre de 1835. En 
la sección también escribieron otros colaboradores que hicieron las biografías de Juan Nicasio 
Gallego, Vicente López, José Madrazo, Isidro González Velázquez, Juan Antonio de la Ribera, 
José Ribelles Helip y Santiago Masarnau.  
461 La referencia completa sería “terrible personificación del siglo XIX” y nos hablaría de 
la ambigua opinión que Ochoa tenía de la obra del Duque, pues si bien la admira por su 
carácter romántico, parecen deslizarse de sus ligeras prevenciones hacia ella, prevenciones 
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base para uno de sus trabajos más conocidos y utilizados: los ya citados Apuntes para 
una biblioteca de escritores españoles contemporáneos en prosa y verso, cuya 
primera edición apareció en París en el año 1840. 
Ochoa se introduce en ocasiones en ámbitos que van más allá de la 
producción intelectual, entrando de lleno en la censura de costumbres que 
consideraba perjudiciales para la cultural española. Tuvo cierta repercusión su 
reprobación de la adopción de las modas extranjeras en el vestir, compartida con otro 
periódico, el Correo de las Damas. Lo mismo puede decirse de otra de sus 
observaciones que, a modo de anécdota, nos ilustra de hasta qué punto consideraba 
que el público español despreciaba a sus propios artistas y consideraba a los 
extranjeros muy superiores. Comentando el escaso sueldo que se daba en la época a 
cantantes y actores nacionales y el muy elevado que se solía pagar a los artistas 
extranjeros (especialmente a los muy admirados cantantes italianos), incidía en que 
correspondía al público nacional valorar sus creaciones e insistía en la responsabilidad 
de los propios españoles que carecían de la autoestima suficiente como para 
respetarse y ser respetados: 
Antes nos teníamos por más que hombres; ahora son para nosotros en nuestro 
lenguaje familiar (y lo decimos con una desfachatez que asombra) ¡cosas de España! 
todas las cosas que nos hacen poco favor. Nos dejamos arrebatar por los ingleses el 
puerto de Gibraltar… ¡cosas de España! decimos con soberano desprecio de nosotros 
mismos: se llevan los extranjeros a precio vil nuestros cuadros, nuestros manuscritos, 
¡cosas de España! decimos: se queman aquí unos conventos, allá unas fábricas… 
¡cosas de España! y sin admirarnos en lo más mínimo, sin dar la menor señal de 
sorpresa, como si ya contáramos con ello, como si fuera una cosa muy natural, 
exclamamos con filosófica resignación, ¡cosas de España!!! 462    
 
Junto a la responsabilidad de los ciudadanos, clamaba por la implicación del 
Estado en la tarea de preservar los restos del patrimonio histórico y por la protección 
de una cultura nacional minusvalorada por los propios españoles. Fue ésta una 
constante en la línea editorial de El Artista, pues Pedro Madrazo se pronunció de 
forma similar en varias ocasiones. La escasa confianza en el país, en el público o en el 
ciudadano normal, les hacía volverse hacia el Estado esperando de él una tutela que, 
a través de la creación de los museos provinciales, la erección de estatuas y 
monumentos a los creadores patrios y otras formas de protección a la cultura, 
permitiese la revalorización de la creación artística y del patrimonio nacional que en 
aquella época se estaba viendo seriamente comprometido por las consecuencias de la 
desamortización y por la ignorancia de unos ciudadanos que no eran conscientes de 
su glorioso pasado artístico.  
En definitiva, el trabajo del joven Ochoa en El Artista se encaminó hacia la 
revalorización de la cultura nacional con el objeto de que ésta ocupara su lugar en el 
contexto europeo al que pertenecía. Su labor pedagógica le convirtió en una agente 
                                                                                                                                                                          
que van en la línea de lo que pocos años después escribirá acerca del peligro del romanticismo 
para la moral pública. Estos comentarios, en un relato publicado en la revista El Iris (1841: 189-
193 y 220-224) y en un texto fechado en 1855 que se reprodujo en su libro París, Londres y 
Madrid (p. 157). 
462 “Reflexiones sueltas”, El Artista, II: 177.  
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muy activo del romanticismo nacionalista que acabaría imponiéndose en España 
(aunque con algunas derivaciones diferentes de las auspiciadas por el entonces joven 
escritor). Los creadores de la revista, sin embargo, no debieron tener mucho eco entre 
las clases ilustradas españolas porque las suscripciones a El Artista pasaron en breve 
tiempo de trescientas a ochenta, hallándose ahí una de las razones principales de su 
final.463 Tras la clausura de El Artista y como ya sabemos, se marcharía a París en 
busca de mejores oportunidades profesionales. 
 
La Revista Enciclopédica de la Civilización Europea (París, 1843) 
Años después, en 1840, la regencia del general Espartero en España y la 
marcha al exilio de la reina madre, María Cristina, decidieron a Ochoa a continuar 
residiendo en Francia, país en el que llevaba varios años trabajando para diversos 
editores. Durante este periodo, que se halla a medio camino entre la emigración por 
razones profesionales y el exilio político, vio la luz la Revista Enciclopédica de la 
Civilización Europa (en adelante RECE).464  
Nació esta publicación en el contexto de la emigración en Francia, en el círculo 
político que rodeaba a la exregente y en el que se hallaban  personajes significativos 
de la vida política española como Donoso Cortés, Juan de la Pezuela y Pedro Egaña. 
No hay constancia de que estuviera implicado en las conspiraciones políticas de este 
círculo (desde luego, no lo estuvo en la de 1841 que acabó con el fusilamiento del 
general Diego de León), pero lo que sí puede afirmarse, a tenor de las declaraciones 
de un contemporáneo, es que su casa se convirtió en uno de los entornos de 
sociabilidad más destacados de los emigrados políticos españoles y que el propio 
Ochoa sirvió de enlace para que algunos de ellos pudieran establecer contactos con 
las figuras más destacadas de la vida política y cultural del París del momento.465  
Otros, además, colaboraron en la revista. Uno de estos emigrados tuvo una 
especial proximidad al escritor en estos años y de hecho constituyó el otro puntal de la 
RECE. Se trata de Patricio de la Escosura, que figura en la publicación como uno de 
los dos directores de la misma. No se debían conocer antes de su encuentro en París, 
pues el propio Ochoa había escrito sobre Escosura en su faceta de escritor como un 
autor prácticamente ignorado por él.466 Sin embargo, debieron congeniar rápidamente 
porque Escosura fue el padrino de una de sus hijas (Ana).467   
                                                          
463 Dato proporcionado a Musso Valiente por Ochoa y recogido en el diario del primero 
el día 27 de abril de 1836, en José Luis Molina Martínez: María Manuela Oreiro Lema (1818-
1854) en el “Diario” de José Musso Valiente: (la ópera en Madrid en el bienio 1836-1837), 
Murcia: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Murcia, 2003, p. 144. 
464 Un análisis más detenido de esta revista en Raquel Sánchez, “Revista 
Enciclopédica de la Civilización Europea: un proyecto de mediación cultural en el exilio (1843)”, 
en Bulletin Hispanique (en prensa). 
465 Antonio María Segovia en La Ilustración Española y Americana, 8.3.1872: 147. 
466 E. de Ochoa, Apuntes…, 1848 (1840), vol. 1, p. 500. La memoria le debía fallar a 
Ochoa con respecto a esta cuestión pues, en 1835 y en el tomo II de El Artista, había reseñado 
la novela de Escosura Ni rey ni roque, que acababa de aparecer en una edición muy mala que 
no casaba con la calidad del texto, en opinión del crítico (El Artista, II: 117-119). 
467 Carta de Ochoa a Federico Madrazo, 21.1.1842, en D.A. Randolph, “Cartas…”, p. 
55. Sobre Escosura: Mª Luz Cano Malagón, Patricio de la Escosura: vida y obra literaria, 
Valladolid, Universidad de Valladolid, 1988. 
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La RECE se publicó mensualmente entre enero y julio de 1843, con un total de 
siete volúmenes de alrededor de 300 y 320 páginas. Su propio título era ya una 
declaración de intenciones. El carácter enciclopédico que pretendía tener mostraba el 
deseo de abarcar no sólo la pura información, sino también el resto de los aspectos de 
la realidad intelectual del momento. Por otra parte, la intención de presentarse como 
una revista “europea” la remitía a un contexto cultural concreto que se hallaba 
prestigiado por el carácter superior que se atribuía a la cultura europea, que en 
realidad hacía referencia a Francia y a Gran Bretaña. El calificativo de “europeo/a” era 
común en muchas publicaciones de la época, como muestra su proliferación en la 
prensa española. El periodista Andrés Borrego había puesto en marcha una revista 
llamada La Revista Europea en 1837; en 1848 Modesto Lafuente lanzaría otra con el 
mismo título. Otras les sucederían en ese intento de servir de puentes de 
comunicación entre una realidad moderna, avanzada y que suscitaba deseos de 
imitación, con otra realidad, la nacional, necesitada de impulsos para su 
modernización y su adecuación a los estándares de los países más desarrollados.  
Esta obsesión por la emulación de las naciones más poderosas se halla 
también en el subtítulo de la RECE cuando explica a los lectores sus intenciones: 
“publicación que tiene por objeto dar a conocer en el Nuevo Mundo la marcha 
incesante de las naciones más cultas de Europa en las vías del progreso intelectual”. 
Resulta muy interesante observar cómo se contraponen dos mundos: el moderno 
mundo europeo (en el que no está España) y el mundo nuevo, el americano (el 
hispanoamericano), que tiene que aprender tanto de Europa, viejo continente en el 
que se hallan las naciones más desarrolladas. Ciertamente, aquí hay algo más que 
viejo imperialismo europeo, algo más pedestre, si se quiere, pero más real: la revista 
buscaba un público implícito en las jóvenes repúblicas americanas, lectoras ansiosas 
de las novedades europeas. Lógicamente, los directores también se ofrecían a un 
potencial público español, pero dada la situación de la revista (editada por exiliados 
políticos), las posibilidades de que entrara en España eran muy pequeñas y el grupo 
de lectores españoles en Francia también era reducido, en contraste con el amplio 
público hispanoparlante al que los directores de la revista se podían dirigir gracias a 
los contactos de Ochoa con los editores franceses, quienes publicaban en español 
para el mercado hispanoamericano (especialmente Baudry y Rosa).468 Eso es lo que 
explica la presencia de ciudades americanas entre los puntos de distribución de la 
revista: Arequipa, Boston, Buenos Aires, Caracas, Pernanbuco, Filadelfia, Guanajuato, 
Guayaquil, Lima, México, Nueva York, Nueva Orleans, Río de Janeiro, Tacna, 
Valparaíso y Veracruz. Los otros puntos de distribución se hallaban en Francia y se 
trataba de ciudades con un núcleo importante de españoles instalados en ellas por 
razones comerciales o políticas: París, Perpiñán, Burdeos y Bayona. 
En el contexto de la prensa de la época, la RECE podría entrar dentro de lo 
que Jean-René Aymes denominó “la prensa de la emigración”, atribuyendo a las 
publicaciones de los años treinta y cuarenta un carácter políticamente menos 
combativo que a las del gran exilio de los años veinte.469 Por otra parte, la revista de 
Ochoa y Escosura se miraba en el espejo de varias revistas francesas de principios 
                                                          
468 A pesar de todo, se publicitó en diarios conservadores como El Heraldo. 
469 Jean-René Aymes: Españoles en París en la época romántica (1808-1848), pp. 123-
129. 
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del siglo XIX y, en particular, de la Revue Encyclopédique ou Analyse raisonné des 
productions les plus remarquables dans la littérature, les sciences et les arts, que se 
publicó entre 1819 y 1835 y que tenía las mismas secciones que después se crearon 
en la RECE. En la misma línea se movieron revistas como la Revue des Deux Mondes 
(que comenzó a editarse en 1829) o L’Europe littéraire et scientifique (1840-1847), que 
también sirvieron de modelo a la revista española. Todas ellas mostraron un 
dieciochesco afán enciclopédico de querer reflejar los avances científicos, técnicos y 
culturales de la Europa de su tiempo, teniendo un sentido omni-abarcante y 
sistemático de la producción intelectual que se hallaba inserto en una concepción 
optimista acerca del progreso continuado de las sociedades modernas. 
En la RECE el lector podía encontrar artículos originales y textos de revistas y 
periódicos de diverso origen, aunque la mayoría procedían de publicaciones inglesas y 
francesas, marcando de nuevo la centralidad de estos dos contextos culturales en lo 
que habitualmente se entendía por cultura europea. No aparecen referencias al 
mecanismo por el cual obtuvieron los permisos para traducir esos textos (en forma de 
compra de derechos de autor, por ejemplo) o si los reprodujeron sin ningún acuerdo 
con sus propietarios. Tampoco se conserva documentación al respecto. En cualquier 
caso, la revista combinó textos extranjeros con originales (a veces no tan originales) 
de autores españoles que se hallaban en el exilio. Por lo que respecta a las 
traducciones hay que señalar que los textos incluidos en la revista siguieron el 
esquema ya indicado para el resto de las traducciones realizadas por Ochoa, aunque 
con algunas peculiaridades. Al tratarse de una publicación realizada a su propio cargo 
(basándose en anunciantes y suscriptores), los dos directores se permitieron incluir 
comentarios con opiniones personales en las notas al pie o mutilar el texto, si 
consideraban que la parte recortada era susceptible de hallarse lejos de los intereses 
del lector hispano considerándose, de esta forma, intérpretes de ese lector implícito al 
que se dirigían. Los comentarios fueron frecuentes en aquellos textos que versaban 
sobre materias que resultaban más familiares a los redactores, es decir, las materias 
humanísticas, no existiendo casi en los textos científicos. Y dentro de las materias 
humanísticas, su implicación fue clara en aquellos originales en los que se hacía 
alguna mención a la historia reciente de España o de algún país americano.   
Los colaboradores de la revista no fueron muchos y la mayoría (por no decir 
todos) se hallaban vinculados a los directores de la RECE: el músico Santiago 
Masarnau (buen amigo de Ochoa), Sebastián Miñano, el duque de Frías (Bernardino 
Fernández de Velasco), Jerónimo de la Escosura (padre de Patricio), Antonio 
Benavides (político e historiador conservador) y Juan de la Pezuela. La revista publicó 
también (dentro del ámbito hispano) un trabajo del matemático venezolano Juan 
Manuel Cagigal y Odoardo, de quien se reprodujo un artículo en la sección de ciencias 
exactas, cuyo título es “Sobre el sistema métrico de pesos y medidas” (vol. 1, pp. 144-
151). Es de notar que, pese a que la revista quería proyectarse hacia América, los 
redactores de este continente se redujeron al matemático mencionado, lo que 
evidencia que los directores y colaboradores tenían una visión muy eurocéntrica de lo 
que era el mundo hispano.  
Por otra parte, la revista se organizaba por medio de una serie de secciones 
que, con pequeños cambios, se mantuvieron durante los siete números. Sin embargo, 
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algunas de ellas no siempre se repetían y otras desaparecieron. Las secciones, por 
orden de inclusión en la revista, fueron las siguientes: Filosofía, Historia, Biografía, 
Geografía, Cronología, Arqueología, Viajes, Legislación, Administración, Ciencias 
médicas, Ciencias exactas, Bellas Artes, Artes industriales, Comercio, Amena 
literatura, Música, Crónica religiosa, Crónica universal, Variedades, Modas, Boletín 
bibliográfico, Boletín de comercio y Anuncios. Estas dos últimas secciones nos dan 
pistas para calibrar las características de ese público implícito al que se ha hecho 
referencia con anterioridad. En el Boletín de comercio el lector podía encontrar los 
índices de las bolsas europeas y en particular de la de París, a la que se prestaba una 
atención especial, y los precios de las mercancías en el mercado internacional. Los 
anuncios, por su parte, ofrecían productos y servicios para un público con cierta 
capacidad económica, pues se proporcionaba información sobre escuelas privadas 
para hijos e hijas de las burguesía, tiendas de artículos para el hogar y el aderezo 
personal, librerías, transportes, etc. Es decir, que los directores de la revista hablaban 
para un público burgués, con negocios, de carácter medianamente cosmopolita, atento 
a las novedades que en materia de servicios podía ofrecer una gran ciudad como 
París, ya que en esta ciudad residía la mayor parte de las empresas y personas que 
pagaban estos anuncios, siendo muchos de ellos propiedad de españoles residentes 
en Francia.470     
Lo mismo podría decirse de una sección dedicada a la moda, firmada con el 
seudónimo de Agapito Avizor. Bajo la apariencia de la frivolidad, esta sección ofrece 
informaciones de gran interés para el análisis, pues nos prueba la existencia de un 
público femenino al que el redactor se dirige. Un público femenino al que se le dan las 
claves de la elegancia personal de la elite socialmente imitable (la parisina, pues 
Francia se condensa en París), lo que podría resultar de gran interés para unas clases 
sociales ascendentes y/o periféricas (geográficamente hablando), con pocas 
posibilidades a corto plazo para desplazarse al centro de la moda. De este modo, la 
asociación de París con el lujo y la distinción se reitera y la ciudad ingresa en el 
imaginario del mundo hispano a través de sus comercios, diseñadores (sastres y 
modistos, como se decía en la época), salones, restaurantes y locales de todo tipo que 
serían visitados en el caso de surgir la oportunidad de efectuar el deseado viaje a la 
metrópoli de la elegancia. En caso contrario, la lectura de publicaciones como esta 
convertiría en familiares espacios de sociabilidad y consumo, así como nombres de 
personajes referenciales para una burguesía emergente. Otros matices cabría hacer 
para la otra gran metrópoli europea: Londres. La sección de modas de la revista se 
hacía eco del término comfort para definir la vida de la familia burguesa especialmente 
inglesa, pero también la francesa. El redactor evidencia un cambio en las formas de 
vida de la burguesía (facilitado por el desarrollo de la industria), que resume en estas 
palabras:  
La afición a lo que los ingleses llaman comfortable, y nosotros podemos llamar del 
mismo modo, con solo convertir una m en una n, pues confortar es voz muy castiza 
aunque ya muy desusada, ha generalizado en todas las clases de la sociedad una 
multitud de muebles que, hace veinte años, estaban únicamente reservados a las 
                                                          
470 Hay que hacer notar que El Artista no tenía anuncios publicitarios de este tipo (sólo 
anunciaba la publicación de novelas, obras teatrales, etc.), por lo que su financiación procedía 
de los suscriptores y de los recursos económicos de los editores. 
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personas muy ricas. Mucho hay ya de esto en España, pero aún estamos en este punto 
a una distancia inmensa de Francia, y en particular de París. 
[…] las personas acomodadas de la clase media, los artistas y literatos de algún 
caudal particularmente, tienen por lo común habitaciones que parece que las han 
amueblado las manos de las hadas. La sociedad entera, desde su base a su cima, se ha 
puesto, digámoslo así, en un pie de lujo y comodidades materiales que dejaría 
estupefactos a nuestros honrados progenitores…471    
 
Por lo que respecta a los contenidos de carácter intelectual, habría que decir 
que los directores se preocuparon por reflejar todas las ramas del saber, aunque se 
observa un predominio claro de las humanidades, que ocupan casi la mitad de los 
artículos de la revista. El resto se dedica a las ciencias, las ciencias sociales y un 
conglomerado de temas de difícil clasificación. El afán enciclopédico de los editores se 
percibe también en la traducción y posterior análisis que llevan a cabo de los trabajos 
de dos autores, Ampère y Bentham, acerca de la clasificación de los conocimientos 
humanos. Se trata del Ensayo sobre la filosofía de las ciencias, del primero, y del 
Ensayo sobre la nomenclatura de los principales ramos del saber humano, del 
segundo. A lo largo de los siete volúmenes se van traduciendo fragmentos y haciendo 
comentarios acerca de cuál de los dos sistemas resulta más apropiado como forma de 
explicar y englobar el saber, introduciendo observaciones de otros filósofos y 
científicos como D’Alembert. Resulta interesante esta propuesta de los directores por 
cuanto refleja una preocupación muy de la época como era la creación de grandes 
sistemas filosóficos o científicos que permitieran explicar el mundo en su complejidad. 
De este modo, Escosura y Ochoa planteaban ante sus lectores una preocupación 
claramente instalada en el ambiente intelectual de su tiempo que caminaba paralela a 
los estudios sobre teoría del conocimiento humano que se fueron publicando desde 
principios de siglo.    
El mismo interés por las cuestiones teóricas se manifiesta en algunos textos de 
carácter histórico, preocupados también por un tema plenamente inserto en el debate 
contemporáneo como era la filosofía de la historia. Sin embargo, aunque hay algún 
texto procedente de la Westminster Review,472 aquí recurrieron mayoritariamente a 
autores hispanos, cuyos textos reprodujeron en las páginas de la revista. Uno de ellos 
fue el mencionado Antonio Benavides y Fernández de Navarrete, historiador 
conservador que llegaría a ser años después director de la Real Academia de la 
Historia. Benavides había escrito un trabajo titulado “Reflexiones sobre las distintas 
escuelas históricas, desde la antigüedad hasta nuestros días” que se publicó en la 
RECE y que llamó la atención del político e historiador mexicano Lucas Alamán, quien 
lo reprodujo en su periódico El Tiempo el 5 de marzo de 1846.473 El otro texto 
significativo fue el discurso de Martínez de la Rosa ante el Institut Historique de Paris 
el 14 de mayo de 1843 en el Palacio de Luxemburgo. Martínez de la Rosa era el 
presidente del Institut y el discurso, titulado “De la civilisation du XIXe siècle”, dio paso 
a la celebración del noveno congreso de esta institución. Las estrechas relaciones de 
Martínez de la Rosa con el círculo en el que se movía Ochoa fue lo que permitió que la 
                                                          
471 Revista Enciclopédica de la Civilización Europea, vol. 3, pp. 287 y 288. 
472 Se trata de “Consideraciones sobre la historia y la filosofía de la historia”, que 
apareció en los volúmenes 1 y 3.  
473 RECE, vol. 2: 21-54. 
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RECE tuviera la primicia de la publicación de este texto, que después se daría a las 
prensas en España, concretamente en el tomo V de la Revista de Madrid (1843, pp. 
99-127).474  
El resto de los trabajos de tipo histórico que contiene la revista tratan temas 
específicos de la historia de España, con alguna excepción, con lo que queda un tanto 
difuminada la vocación cosmopolita de la publicación. Sin embargo, lo que llama más 
la atención en la sección de humanidades es un artículo que anuncia la salida a 
subasta de la colección del marqués de las Marismas, Alejandro Aguado, que había 
muerto en 1842 y que había dejado al general San Martín la ejecución de su 
testamento. Esta noticia da pie a los redactores a hacer un par de reflexiones de gran 
interés. La primera es de carácter sociológico y gira alrededor de la constatación de 
hasta qué punto la riqueza es insuficiente para consolidar socialmente la significación 
de una persona. Una vez desaparecido el marqués, parecen preguntarse Ochoa y 
Escosura, qué queda de él: ni su nombre ni su prestigio permanecen en una sociedad 
en continuo cambio. La riqueza, escriben, “agrupa, hacina, amontona cosas, 
engrandece personas, pero ni funda instituciones ni ilustra familias”.475  
La segunda observación nos mete de lleno en el arte como mecanismo de 
creación de imágenes sobre las naciones y de los mecenas y coleccionistas como los 
mediadores en este proceso de transmisión de imágenes. Aguado había reunido en su 
casa de París y en su palacio de Évry una importante colección de obras de arte, entre 
las cuales ocupaba un puesto especialmente relevante el arte español, particularmente 
pintura en cuadros de Velázquez, Murillo, Ribera, Zurbarán, etc. También contaba con 
muestras de arte holandés, francés e italiano. El banquero había permitido que 
amistades, estudiantes y aficionados a la pintura visitaran las colecciones lo que, en 
opinión de la RECE, había sido muy positivo porque había hecho que las creaciones 
de las distintas escuelas nacionales convivieran en un mismo espacio, percibiéndose 
como pertenecientes a un mismo contexto cultural: el europeo. Además, había 
facilitado el conocimiento y la difusión del arte español en Francia. 
Por lo que respecta a la literatura, sección mayoritaria de la revista, puede 
decirse que aquí es donde parece más evidente la fragilidad del proyecto mediador de 
la RECE. Si bien se observa el deseo de ofrecer un panorama general de la 
producción literaria europea del momento, el resultado presenta importantes 
disfunciones y desajustes. Por una parte, hay un peso importante de la literatura 
española, lo que se explica por razones económicas y personales. Era más fácil 
conseguir colaboraciones de escritores amigos o conocidos para los que no había que 
pagar derechos de traducción (aunque éstos tampoco se solían pagar). Ahí tienen su 
sentido la reproducción de poemas de Félix José Reinoso, que había muerto en 1841; 
los textos de Miñano; los de Jerónimo de la Escosura y el resto de colaboradores 
mencionados, que en unas ocasiones ofrecieron composiciones literarias y en otras 
ensayos de carácter crítico o erudito como los dedicados a Agustín Moreto o a Juan 
Ruiz de Alarcón. Lo mismo cabe decir con respecto a las composiciones de los propios 
directores. De Patricio de la Escosura se reprodujeron los Estudios sobre las 
                                                          
474 RECE, vol. 5: 153-186 y vol. 6: 143-159.  
475 RECE, vol. 4: 223. Ochoa dedicó una poesía a este banquero que apareció 
publicada en su libro Ecos del alma (pp. 261-262). 
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costumbres españolas y de Ochoa un poema titulado “En las orillas del mar”.476 Los 
más interesantes son los trabajos de Miñano, particularmente los titulados “Pueblo” y 
“Emigraciones, emigrados”.477 En el primero, Miñano despliega sus observaciones 
acerca de la realidad social del mundo contemporáneo, advirtiendo, desde su talante 
político conservador y elitista, la demagogia que se deriva del uso retórico de la 
palabra pueblo en la política de la Europa de su tiempo. En el segundo, realiza unos 
interesantes comentarios acerca de las emigraciones como vehículos para la 
transferencia de conocimientos y prácticas de trabajo entre unos entornos y otros, 
aportando una visión positiva del fenómeno del exilio (sin dejar de lado, claro está, su 
coste personal). Pese a todo, los trabajos publicados sobre literatura española no 
ofrecían, de cara a un lector internacional, un panorama sólido de la creación cultural 
nacional. 
Más difícil resulta aún verificarlo en la literatura extranjera, en cuya selección 
no parece haber existido más criterio que la oportunidad de disponer de tales o cuales 
trabajos. Predominan los textos procedentes de revistas inglesas y francesas, 
marcando, otra vez, la centralidad de estos dos contextos culturales en la definición de 
la cultura europea. Se trata de textos procedentes de la New Monthly Magazine, la 
Edimburgh Review o L’Illustration. De la primera se toman unas páginas de una novela 
titulada El estudiante de Lovaina, sobre Adriano de Utrecht. De la segunda se publica 
un trabajo que bajo el rótulo de “novela”, lleva el título de “Samuel Crisp o la vocación 
errada. Anécdota histórico-literaria del siglo pasado” (vol. 3, pp. 190-197). La 
publicación de un texto sobre Samuel Crisp, más conocido por su amistad con la 
escritora Fanny Burney que por sus propios trabajos, parece responder más a la 
intención de los redactores de presentar un panorama del mundo literario inglés que 
de ocuparse de la propia producción escrita.  
En cualquier caso, lo más destacable por lo que a la literatura extranjera se 
refiere son dos cuestiones. Por una parte, el tratamiento de la literatura inglesa, que es 
algo más coherente, y de la que también se reproduce un “Cuento de invierno” 
procedente de los Tales from Shakespeare, preparados por Charles y Mary Lamb, 
libro de gran éxito en la Gran Bretaña de su tiempo, como los mismos redactores 
indican. También se incluye un trabajo de Patricio de la Escosura sobre Shakespeare 
(vol. 6, pp. 160-175). Por otra parte, la traducción, a partir del francés, de un fragmento 
de El turbión de nieve, de Pushkin, que ahora se conoce como La nevasca o La 
tempestad de nieve. Esta novela apareció publicada en francés por primera vez en la 
revista L’Illustration en 1843. Puede afirmarse que la traducción de la RECE es la 
primera versión que existe en español de esta novela, pues la primera traducción 
                                                          
476 Este poema apareció en el volumen 3, pp. 167-176. La novela de Escosura no era 
inédita, pues ya había sido publicada en el volumen 1º (1841) del Álbum Pintoresco Universal 
(Barcelona).  
477 Se trata de “Cuadro comparativo entre la España de hace sesenta años y la España 
actual” (vol. 3: 177-189), que más tarde sería reproducido por el Semanario Pintoresco Español 
(20.8.1848); “Emigraciones, emigrados” (vol. 6: 176-187); “Extracto de la historia de Inglaterra” 
(vol. 7: 53-85); y tres artículos bajo el título general de “Palabras de uso común que casi 
siempre equivalen a un sofisma”: “Pueblo” (vol. 4: 274-281), “El juramento” (vol. 5: 187-195) y 
“Caballería y caballero” (vol. 7: 232-249).     
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publicada en España se hizo en Valencia en 1847.478 Tanto con respecto a la literatura 
alemana como a la francesa resulta sorprendente la selección realizada por la revista, 
pues para ambos casos se escogen dos autores prácticamente desconocidos. En el 
caso alemán, se trata de la publicación de una balada de Scharff von Scharffenstein. 
La literatura francesa, por su parte, aparece representada por Jacques Collin de 
Plancy, quien fue demonólogo en su juventud y después se convirtió a la fe católica 
(vol. 7, pp. 250-258). En relación a la literatura italiana habría que señalar la traducción 
de Juan de la Pezuela del canto V de la Divina Comedia, traducción muy criticada y 
muy reeditada posteriormente.479   
Las ciencias sociales tampoco aparecen de forma representativa en la revista. 
No se reflejan en la RECE los debates más importantes del momento en estas 
materias, ni en lo que ahora llamaríamos ciencia política ni en derecho. Probablemente 
esto se deba a que ninguno de los dos directores conocían estos temas lo suficiente 
como para ofrecerse como mediadores de los grandes debates del liberalismo 
contemporáneo. Otra razón puede encontrarse en el hecho de que la revista quiso 
separarse de cualquier campo político, pues como se indicaba en el primer número, la 
intención de los editores era exigir que los artículos no versasen “ni sobre cuestiones 
de personas ni sobre controversias de partido”, pues “desde el momento en que 
tomamos la pluma comprendimos la imposibilidad de hablar de asuntos del momento y 
conservarnos neutrales”. De hecho, no lo hicieron, pues aunque procuraron no 
implicarse en política de forma explícita, sus ideas se traslucían en los comentarios 
que insertaban en las traducciones. Tal vez lo más destacable sea el texto 
pronunciado por Michel Chevalier (ingeniero y economista procedente de la escuela 
saint-simoniana) acerca de las relaciones entre la guerra y el poder en la cátedra de 
economía política del Collège de France. No tanto por el discurso en sí mismo, sino 
por el hecho de que Chevalier, por encargo de Thiers, había realizado un viaje por 
México y los Estados Unidos en 1835 (el mismo año de la publicación del libro de 
Tocqueville sobre este último país), viaje que había despertado cierto interés entre la 
opinión pública francesa. Puede decirse que a Chevalier se debe la opinión que los 
franceses tuvieron de México hasta bien entrado el siglo, pues fueron sus 
publicaciones acerca de este país (L’expédition du Mexique -1862- y Le Mexique 
ancien et moderne, 1863) las que crearon un caldo de cultivo favorable a la 
intervención de Napoleón III en apoyo de Maximiliano de Habsburgo en 1863. Lo 
mismo puede decirse de la publicación de un trabajo de Valentín Alcina titulado “El 
derecho de propiedad de la República Argentina sobre las islas Malvinas”, que los 
directores dicen publicar por su interés para toda la comunidad hispanohablante.  
Un sentido más tradicional, y que entronca con la deriva conservadora que fue 
tomando Ochoa a medida que evolucionó en su pensamiento, es el que se observa en 
el tratamiento de las cuestiones religiosas en la revista. La sección llamada “Crónica 
religiosa” refleja mejor que ninguna otra la postura política de los redactores. Por una 
                                                          
478 Yulia Obolenskaya, “Pushkin en la cultura española” 
http://hispanismo.cervantes.es/documentos/obol.pdf, p. 2. Este relato de Pushkin se volvió a 
publicar en la antología Lecturas amenas sacadas de varios autores extranjeros (París: Baudry, 
1864). 
479 Mario Hernández Sánchez, “Clarín contra el Lucero del Alba (Marqués de Pezuela, 
Conde de Cheste)”, Lectura y signo: revista de literatura, nº 2, 1 (2007): 237-276. 
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parte, porque en ella son muy evidentes las críticas a la situación de la Iglesia 
española desde el inicio de la regencia del general Espartero y por otra por el uso de 
un discurso arcaico al hablar de la evolución del protestantismo en el siglo XIX. Si bien 
la revista se hace eco de las divergencias en la Iglesia anglicana y el surgimiento del 
“Movimiento de Oxford”, muy interesante para un lector perteneciente a la comunidad 
hispana, mayoritariamente católica, todo ello se envuelve en una retórica de combate 
religioso al más puro estilo contrarrefomista, con calificaciones como la de “traficantes” 
para los misioneros protestantes.   
 Finalmente, resultaría interesante comentar la sección de ciencia, más que por 
sus contenidos, por el espíritu que decidió a los directores de la RECE a publicarla. 
Desde el primer número, la revista manifestó un gran interés por explicar la aplicación 
práctica de los conocimientos científicos pues, según sus propias palabras, “la 
verdadera civilización […] no consiste en aventuradas e impracticables teorías, sino en 
conocimientos de utilidad directa y fácil aplicación a las necesidades de la vida”.480 En 
el prefacio a un texto del naturalista francés Paul Gervais, que incluyeron en el 
volumen cuarto, los directores explicaron que su propósito con respecto a la sección 
de ciencias era dar a conocer los descubrimientos y aplicaciones científicas de los 
países más desarrollados a la comunidad hispanohablante, ya que para ellos era 
evidente el atraso de España y América en estas materias. Para reforzar sus 
apreciaciones, Escosura y Ochoa advertían que la escasez de manuales de estudio en 
español hacía aún más complicado el acceso a unos conocimientos que eran básicos 
en el proceso de desarrollo económico de los países, pues no se trataba de llegar 
solamente a los especialistas, sino a los jóvenes y a un público amplio, deseoso de 
estar al día. Precisamente en relación con este tipo de destinatarios señalaron que 
“nos parece absurdo que el hombre ignore absolutamente cuanto no tiene relación 
directa con la profesión que ejerce”. Es decir, los directores de la RECE nos están 
poniendo en evidencia el público implícito al que se dirigen: un ciudadano burgués y 
profesional interesado en aprender sobre todas aquellas materias que le permiten 
integrarse en un mundo cada vez más complejo; un público inserto en los debates 
intelectuales de su tiempo; un público generalista y culto.  
El resultado de todo ello es que, precisamente en la sección científica, la 
revista cumplió su función mediadora con más acierto, ya que el abanico de 
especialidades tratadas es muy amplio (astronomía, matemáticas, química, medicina, 
biología, geología, ciencias aplicadas) y el espectro de especialistas mencionados 
también lo es. El interés de Ochoa por las ciencias se refleja en esta sección 
totalmente. Estaríamos hablando de la mediación como divulgación. De este modo, la 
RECE se convirtió en el medio de difusión para el entorno hispano de nuevos inventos 
y de los resultados de diversos trabajos científicos, como el llamado “carruaje aéreo de 
vapor” de William Samuel Henson (uno de los padres de la moderna aviación) o la 
máquina de composición tipográfica de los impresores Young y Delcambre, todo un 
hito en su tiempo. Con respecto a la transmisión de resultados científicos, había que 
destacar la atención prestada a los trabajos de Alcide d’Orbigny sobre geología 
americana y la publicación de parte de los “Estudios fisionómicos” de J.C. Lavater, que 
los directores extrajeron de la Revue de Paris.  
                                                          
480 RECE, vol. 4: 187. 
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El Renacimiento (Madrid, 1847) 
 El Renacimiento fue un breve proyecto editorial que comenzó a publicarse el 14 
de marzo de 1847 y terminó el 18 de julio del mismo año: un total de 19 números de 9 
páginas cada uno (salvo el primero que tuvo 10). Borja Rodríguez Gutiérrez, que ha 
estudiado la revista con detalle, afirma que ésta nació como una reacción de los 
antiguos editores de El Artista a una nueva publicación que, con el mismo nombre, se 
iba a imprimir en Madrid.481 El nuevo El Artista era obra de Miguel de los Santos 
Álvarez, Julián Romea, Juan Eugenio Hartzenbusch y José Giménez Serrano. Las 
pretensiones de esta publicación eran altas, pues aspiraba a recuperar la calidad en 
los contenidos y en la imagen (papel, grabados, etc.) de la revista de los años treinta, 
queriendo ser un nuevo revulsivo para la cultura española, como lo habría sido El 
Artista antiguo. Según nos cuenta Rodríguez Gutiérrez, Madrazo y Ochoa no 
reaccionaron muy positivamente ante el intento de usurpar un nombre y una 
reputación que consideraban que les pertenecía, de tal manera que pusieron en 
marcha un proyecto editorial de similares características que, obviamente, no podía 
denominarse igual. Colaboraron en El Renacimiento antiguos redactores de El Artista, 
como Santiago Masarnau, Pedro Madrazo y Valentín Carderera, y se incorporaron 
otros que, en los años cuarenta y cincuenta (y a tenor de la información contenida en 
las cartas cruzadas con el duque de Riansares) eran amigos de Ochoa, como José 
Heriberto García de Quevedo o Eduardo Velaz de Medrano. Faltaron algunos que ya 
habían fallecido, como el conde de Campo Alange y Espronceda. Aunque aludieron 
también a Larra, lo cierto es que el periodista nunca colaboró con la revista de Ochoa 
y Madrazo. Sin embargo, el recuerdo de su nombre, a la altura de 1847, prestigiaba 
cualquier publicación.  
 El Renacimiento tuvo un tono conservador y una clara tendencia a hacer 
hincapié en los componentes religiosos de las manifestaciones culturales. En sus 
páginas fueron frecuentes los grabados de temas bíblicos o los artículos en los que se 
hacían comentarios en una línea espiritualista-católica, particularmente en los de 
Pedro Madrazo.482 Sin embargo, en opinión de quien esto escribe, tal tendencia no 
supone un cambio radical con respecto a El Artista de 1835-1836, ya que esta revista 
nunca fue progresista ni rompedora en lo social ni en lo político. Sí es cierto que hay 
una claro rechazo del romanticismo en El Renacimiento que, por supuesto, no existía 
en El Artista, un rechazo que, en cualquier caso, parecía la evolución natural en unos 
redactores poco afectos a las consecuencias más radicales del movimiento y que, en 
ningún caso, ni de jóvenes ni de mayores ocultaron la importancia del catolicismo en 
su forma de ver el mundo. En el caso particular de Ochoa, y como ya se ha venido 
                                                          
481 Borja Rodríguez Gutiérrez, “El Artista arrepentido: El Renacimiento de 1847” 
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor-din/el-artista-arrepentido-el-renacimiento-de-1847-
0/html/01d788a6-82b2-11df-acc7-002185ce6064_4.html#I_0.Véase también: José Simón Díaz: 
“El Artista y su continuador El Renacimiento”, Revista de Literatura, XXIV (1968): 15-29. Entre 
junio de 1866 y diciembre de 1868 se publicaría otra revista titulada El Artista. Música. Teatros. 
Salones que, como su nombre indica, trataba los mismos temas. En esta última publicación no 
estuvieron implicadas ninguna de las dos redacciones de  los dos anteriores Artistas. 
482 Eugenia Afinoguénova: “El providencialismo histórico y la misión del arte en la obra 
de Pedro de Madrazo”, Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, año 84 (2008): 209-240.  
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diciendo a lo largo de este trabajo, sus creencias religiosas no fueron menores en su 
juventud que en su madurez. 
 Sus colaboraciones en El Renacimiento no fueron tantas como en el antiguo El 
Artista. Se redujeron a comentar la ya citada traducción del libro cuarto de la Eneida 
por Fermín de la Puente Apecechea, a reseñar la novela Doña Blanca de Navarra de 
Navarro Villoslada (de la que se ha hablado ya) y a dar a conocer unos “Versos 
escritos en los baños de Panticosa”, que probablemente le fueron inspirados durante 
sus viajes a este balneario en la época en que desempeñó el cargo de jefe político en 
Huesca.483 El profesor Rodríguez Gutiérrez le atribuye la crónica operística de la 
publicación, que aparece sin firmar e inserta dentro de una sección llamada “República 
de las artes y las letras”. Sin embargo, no es muy probable que Ochoa pudiera estar al 
tanto de las óperas y piezas teatrales que se estrenaban en la capital, puesto que en 
el año 1847 se hallaba en Huesca y aunque, como ya se vio, hizo todo lo posible por 
pasar la mayor parte del tiempo en Madrid, difícilmente podía asegurar su contribución 
semanal a la revista con este tipo de colaboraciones de la actualidad musical. Lo más 
probable es que las críticas operísticas las realizara Santiago Masarnau, que sí se 
hallaba en Madrid de forma permanente. En cualquier caso, la importancia del papel 
desempeñado por Ochoa en esta revista es mucho menor que en las dos 
publicaciones anteriores.  
En octubre de 1847 El Renacimiento fue absorbido por el Semanario 
Pintoresco Español, y sus redactores pasaron a colaborar en esta publicación.484 
  
                                                          
483 “Crítica literaria. Dido, libro IV de La Eneida de Virgilio, traducido en verso castellano 
por D. Fermín de la Puente. (Sevilla, 1845)”, El Renacimiento, nº 7 (25.4.1847): 52-55; “Crítica 
literaria. Doña Blanca de Navarra, Crónica del siglo XV por don F. Navarro Villoslada”, nº 8 
(2.5.1847): 60-63; nº 10 (16.5.1847): 76-79; “Versos escritos en los baños de Panticosa”, nº 18 
(11.7.1847): 144. 
484 Semanario Pintoresco Español, 17.10.1847. 
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C.5. EL VIAJE COMO VECTOR DE CAMBIO SOCIAL 
Ochoa y el viaje.- Tipos y prácticas del viaje.- El emigrado, un viajero especial.- Lo exótico ante 
los ojos de Ochoa.- La modernidad en el mundo urbano.- El bagaje cultural del viajero y la 
construcción del relato.- Reflexiones sobre España 
 
 La relación de Ochoa con el exterior de España no fue sólo producto de sus 
lecturas o de sus traducciones, sino, como se ha visto, de diversas experiencias vitales 
que hicieron del viaje, en sus distintas manifestaciones, una constante en su 
existencia.485 Si se recuerda, ya de niño llevó la vida ambulante de las familias 
afrancesadas. Después, salió muy joven de España para estudiar en París. Más 
adelante, en los años treinta, marchó de nuevo a Francia. Regresó en 1844, y poco 
después marchó a Huesca a desempeñar su puesto de jefe político. Durante el bienio 
progresista volvió a salir de España, esta vez en condiciones similares a las del exilio. 
Volvió a Madrid, pero poco después se encontraba acompañando al hijo de María 
Cristina en sus viajes. Todo ello sin contar los innumerables desplazamientos que 
realizó en los periodos de mayor estabilidad profesional y política. El carácter errante 
es uno de los elementos definitorios de su vida, lo que en cierto modo heredarían sus 
hijos, pues una parte de ellos, así como su esposa viuda, se instalaron en el extranjero 
a su muerte.  
Sus vivencias al respecto no se han reflejado en una producción muy 
abundante sobre estas materias, pues sus objetivos se hallaban más próximos a la 
comunicación cultural que a la transmisión de experiencias vitales, pero sí es posible 
encontrar rastros de su vida viajera a lo largo de sus trabajos escritos. Los textos de 
viaje dejados por Ochoa tienen un matiz algo distinto de otros relatos de estas 
características que podemos encontrar entre los autores del siglo XIX, precisamente 
porque no están concebidos exactamente como libros de viaje. El más conocido de 
todos ellos, París, Londres y Madrid, es más una recopilación de impresiones y de 
escritos diversos que un libro de viajes en el sentido ortodoxo del término.486 La 
mayoría de estos escritos son retazos de impresiones obtenidas en desplazamientos 
que realizó con algún fin concreto, impresiones que siempre tienen la misma impronta, 
como se verá más adelante.  
En Miscelánea de literatura, viajes y novela incluyó algunas cartas de los viajes 
que realizó al congreso sobre propiedad artística celebrado en Amberes en 1861 y los 
                                                          
485 De sus viajes por España no ha dejado testimonios significativos. 
486 Los textos referidos a París corresponden al año 1855, aunque incluyen algunas 
referencias a épocas anteriores. Los relativos a Londres se escribieron en la primavera de 
1856, durante el viaje que realizó Ochoa junto a su hija Ángela a esta capital y a otras 
localidades inglesas. Por último, los textos relativos a Madrid están fechados en el invierno del 
mismo año, una vez retornado Ochoa a España para ser Director General de Instrucción 
Pública. La mayoría de estos textos, antes de aparecer en forma de libro, fueron publicados en 
el Museo de las Familias, tomo XVII, 1859 (pp. 20-24; 41-46; 51-56; 86-91; 111-116; 128-131; 
164-167; 213-215; 232-237; 243-245; y 282-285). También se publicaron como folletín en La 
Época, apareciendo el primer artículo el primer día de marzo de 1859. El libro fue reseñado por 
Juan Valera en El Contemporáneo (23.5.1860). Ha sido estudiado por María José Alonso 
Seoane en “Entre presente y pasado. Eugenio de Ochoa y el Romanticismo europeo en París, 
Londres y Madrid”, en José Mª Ferri Coll y Enrique Rubio Cremades (eds.), La Península 
romántica. El Romanticismo europeo y las letras españolas del siglo XIX, Palma de Mallorca: 
Genueve, 2014, pp. 205-226.  
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dos viajes con el hijo de María Cristina de Borbón a Italia (Florencia) y a Jerusalén. Al 
leer las cartas dejadas con motivo de estos dos últimos viajes, se tiene la impresión de 
que Ochoa pretendía haber compuesto las dos obras ofreciendo sus recuerdos y de 
que ambas se quedaron en esbozos. Especialmente cierto parece esto en el caso del 
viaje a Tierra Santa, en el que el autor describe su periplo viajero por Judea hasta 
llegar a Jerusalén y justo al entrar en la ciudad, termina el relato. Por otra parte, en su 
correspondencia privada (con Riansares y con sus cuñados los Madrazo) pueden 
encontrarse observaciones sobre estos desplazamientos. A través de las cartas 
cruzadas con sus cuñados sabemos que no sólo visitó Jerusalén, sino también Belén, 
el Jordán, el Mar Muerto, Jericó, Nazaret y Betania, sino que llegó incluso hasta Beirut 
y Damasco, para retornar después hasta Alejandría y El Cairo con el objetivo de ver 
las obras del Canal de Suez.  
Hay, como era de esperar, una diferencia notable entre los textos publicados y 
los privados, y en particular los dirigidos a miembros de su familia, en los que el nivel 
de sinceridad es mayor. Esto es algo más que habitual y lógico en los viajeros que 
relatan sus peripecias, pues cuando se escribe para ser publicado y leído por un 
amplio espectro de personas las opiniones sobre los sitios visitados pierden 
espontaneidad en aras tanto de complacer a un público receptivo como de integrarse 
en los cánones narrativos del género.487 Evidentemente, esto es sólo una 
generalización y como es sabido son muchos los relatos de viaje que cargan las tintas 
sobre aspectos negativos de los lugares y sociedades de recepción. Encontramos, por 
último, dos textos de Ochoa relacionados con el mundo del viaje que tienen un interés 
especial. Uno de ellos es el conocido “El español fuera de España”, que formó parte 
de Los españoles pintados por sí mismos (1844), en el que se entiende al viajero 
como un tipo social más. El otro se llama “El emigrado” y también pertenece a dicha 
colección costumbrista.488 Estos dos escritos atraen la atención del lector porque están 
llenos de reflexiones acerca del fenómeno del viaje en sus distintas formas.  
 
Ochoa y el fenómeno del viaje 
  Independientemente de las circunstancias políticas que en ocasiones le 
llevaron a abandonar España, la trayectoria vital de Ochoa nos muestra a una persona 
que, si bien concebía el viaje como algo importante en la formación intelectual y 
humana de los individuos, no lo consideraba como un fin en sí mismo. En esto no 
                                                          
487 Sobre las cuestiones teóricas relacionadas con el relato de viaje, y de entre la 
múltiple bibliografía al respecto, destacaremos aquí los siguientes trabajos: Luis Alburquerque-
García, “El ‘relato de viajes’: hitos y formas en la evolución del género”, Revista de Literatura, 
enero-junio, vol. LXXIII, nº 145 (2011): 15-34; la primera parte del trabajo de Sofía Carrizo 
Rueda, Poética del relato de viajes. Kassel: Reichenberger, 1977; Roland Le Huenen, “El relato 
de viajes: La entrada en la literatura”, Quimera. Revista de Literatura, 298 (2008): 40-47; 
Patricia Almárcegui y Leonardo Romero Tobar (coords.), Los libros de viaje: realidad vivida y 
género, Madrid: Akal, 2005; y Pierre Rajotte, Anne Marie Carle y François Couture, Le récit de 
voyage au XIXe siècle: aux frontières du littéraire, Toronto: Triptyque, 1997. 
488 Ambos están en el volumen segundo de Los españoles pintados por sí mismos: “El 
emigrado” entre las páginas 314-326 y “El español fuera de España” entre las páginas 442-451. 
Fueron publicados de nuevo en Miscelánea…, pp. 108-130 el primero y pp. 131-148 el 
segundo. Aunque luego se explicará más detenidamente, conviene apuntar que la parte final 
de “El emigrado” no fue completamente escrita por Ochoa.  
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difiere de otros contemporáneos. Hay que señalar a este respecto que nuestra actual 
concepción del viaje no es exactamente la que se sostenía en el siglo XIX. Viajeros los 
ha habido siempre: personas que buscan la aventura y el descubrimiento en espacios 
lejanos, míticos, ignotos o exóticos. Sin embargo, el viaje de lo que podríamos llamar 
la clase media es algo más reciente, por no hablar del viaje de los miembros de las 
clases populares, que hasta tiempos muy contemporáneos sólo se han ausentado de 
sus lugares de residencia para trabajar como temporeros o emigrantes.489  
En este sentido, respondería al tipo de viajero burgués para el que el viaje tiene 
un sentido utilitario, sea por razones profesionales (sus frecuentes viajes a París por 
trabajo) o por razones de salud (los desplazamientos veraniegos con su familia a 
tomar las aguas). Incluso los viajes que podrían considerarse de ocio (que en su caso 
no lo fueron porque tenía bajo su responsabilidad a José Muñoz Borbón), tuvieron un 
componente pragmático: la contemplación de edificios, espacios urbanísticos y obras 
de arte ya conocidos a través del estudio y de la lectura. Se trata más bien de un 
proceso de re-conocimiento, de atestiguación de unas realidades que se hallan en el 
bagaje cultural del viajero y que él proyecta en los espacios visitados. Retornaremos a 
esta cuestión más adelante. Que el viaje para él tuviera como fin el aprovechamiento 
moral o material no implica indiferencia u obligación de aprender del lugar de destino 
(o de paso). Todo lo contrario, pues es precisamente la novedad del entorno lo que 
espolea su curiosidad de viajero. Él mismo dirá: “jamás llego por primera vez a pueblo 
alguno sin empezar por recorrerle y escudriñarle y procurar enterarme de todas sus 
curiosidades aun antes de sacudirme el polvo del camino”.490  
Los lugares de destino de este tipo de viajeros eran, por tanto, ciudades o 
espacios rurales de Europa, que formaban parte del mundo ordenado, “civilizado”, del 
que se conocían sus reglas y en el que el viajero se podía mover con facilidad porque 
el objetivo no era tanto aproximarse a una realidad exótica cuanto a un entorno en el 
que se realizaban actividades de orden práctico o que servían de estímulo a la 
comparación y, por tanto, a la reflexión política, social y estética. El lugar más exótico 
de los visitados fue Tierra Santa, viaje que responde también a uno de los destinos 
clásicos de la sociedad burguesa. Un destino que, poco a poco, se fue acomodando 
para facilitar una peregrinación cada vez más frecuente a medida que mejoraron los 
transportes y alojamientos en estos territorios pertenecientes en aquella época al 
Imperio otomano. Esta forma de entender el viaje implica que para Ochoa el 
“verdadero” viaje no es el desplazamiento que se realiza en un tiempo breve (tal y 
como nosotros lo practicamos ahora), sino la estancia prolongada en un lugar que 
permite conocerlo a fondo, que otorga la posibilidad de practicar lo que él mismo 
denominó con la locución “posesión topográfica” de la ciudad, es decir, adueñarse del 
espacio a base de recorrerlo repetidas veces, de contemplar hasta el más pequeño 
detalle y de observar y hablar con las gentes. Formarse un mapa mental que permita 
reconocer la fisonomía moral y material de la ciudad. Incorporarla al propio imaginario. 
Eso sólo es posible viviendo en esa ciudad y, evidentemente, dominando el idioma, lo 
                                                          
489 Acerca del fenómeno del viaje en el mundo moderno, en sus distintas modalidades y 
en relación a las transformaciones económicas, políticas y sociales del siglo XIX, es de 
obligada consulta el libro de Sylvain Venayre Panorama des voyages, 1780-1920, París: Les 
Belles Lettres, 2012.  
490 E. de Ochoa, París, Londres, Madrid, p. 273. 
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que permite franquear la barrera cultural que impide el conocimiento profundo del otro. 
Ese era el gran desafío que, según nuestro autor, encontraban los viajeros españoles 
en Londres, más conocedores del idioma francés que del inglés en aquella época. 
Esta observación no constituía una novedad, pues bastantes años antes Blanco White 
había escrito sobre la imposibilidad de conocer otro país y hablar de él sin un 
conocimiento medianamente bueno de su lengua, ya que no se puede penetrar en una 
cultura sin saber cómo se estructura su forma de pensar y, por tanto, de hablar. Sin el 
dominio del idioma, sólo se tiene acceso a lo superficial.491   
Por otra parte, Ochoa no otorga gran valor a la literatura de viaje, pues en su 
opinión se ocupa de cosas muy superficiales que poco informan del verdadero estado 
de la sociedad que se describe. Sus palabras son muy elocuentes a este respecto: 
“por lo común esta clase de obras entra de lleno en lo que suele llamarse libros de 
pacotilla”.492 Excluye de ellas al Manual de Madrid de Mesonero Romanos, aunque 
nada dice de los Recuerdos de viaje por Francia y Bélgica del mismo autor, que no 
son de lo menos interesante dentro de tipo de literatura que, salvo honrosas 
excepciones, tiene mucho de monótona descripción de trayectos, monumentos y 
pintoresquismos y poco de reflexión relevante.493 El género proliferó 
extraordinariamente en el siglo XIX gracias al auge de la industria editorial y al 
desarrollo de los medios de transporte. Los periódicos se llenaron de relatos de viaje 
que después solían publicarse en forma de libros, por lo que llegó a ser una 
producción literaria muy rentable en el siglo XIX.494 El género derivó, en muchos 
casos, hacia fórmulas estereotipadas que contribuyeron a asentar prejuicios y clichés y 
que, en el caso español, fueron asimilados por ellos mismos dotándoles de una 
segunda naturaleza que acabó por convertirse en primera y muchas veces única 
identidad.  
Esta observación no es tan extemporánea como pudiera parecer, pues el 
mismo Ochoa, comentando las aportaciones artísticas de España a la Exposición 
universal de París de 1855, dirá que los cuadros de “colorido local” expuestos en el 
pabellón español exageraban este carácter pintoresco en las escenas de toros y 
                                                          
491 Blanco afirma, incluso, que el conocimiento de la lengua del otro no debe quedarse 
en lo superficial, para evitar los equívocos: “Aun los viajeros más inteligentes y observadores 
no dejan de cometer continuas equivocaciones en sus relaciones sobre el país que visitan y 
quizá todavía más a causa de una circunstancia que muchos consideran favorable: su limitado 
conocimiento de la lengua extranjera. El viajero que sólo usa los ojos para describir más que 
los objetos exteriores y ciertamente tendrá la ventaja de que aunque en su narración falten 
muchos asuntos de interés estará sin embargo libre de disparates. Ahora bien, el que viaje 
equipado con un imperfecto conocimiento de la lengua del país tropezará con enormes 
dificultades al pretender hablar con sus habitantes y comprender lo que ellos mismos piensan y 
opinan”, José Mª Blanco White, Cartas de España, Madrid: Alianza, 1972, pp. 39-40.  
492 E. de Ochoa, París, Londres, Madrid, p. 66.  
493 Pese a todo, reconoce su utilidad como instrumento para el viajero, como escribió 
en su halagüeña reseña al Manual de Antonio María Segovia (La España, 2.8.1851). 
494 Véase al respecto: Jesús Rubio Jiménez, “El viaje artístico-literario: Una modalidad 
literaria romántica”. Romance Quarterly, 39 (febrero, 1992): 23-31; y sobre todo Carlos García-
Romeral Pérez, La literatura de viajes en el siglo XIX: análisis y bibliografía de viajeros 
españoles por el mundo, Madrid: UCM, 1993. De este autor es de gran utilidad su Bio-
bibliografía de viajeros españoles (siglo XIX), Madrid: Ollero y Ramos, 1995. Contamos con 
algún trabajo comparativo entre relatos de viaje de la época como el de Julio Peñate Rivero, 
“Viajeros españoles por Europa en los años cuarenta del siglo XIX: tres formas de entender el 
relato de viaje”, Revista de literatura, tomo 73, nº 145 (2011): 245-268. 
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toreros “que deben dar a los extranjeros una triste idea de la raza andaluza”.495 De 
esta manera confirmaba que el español había otorgado una gran importancia a una de 
sus peculiaridades culturales, la tauromaquia, sobreponiéndola a otras muestras de su 
identidad como país y respondiendo así a las expectativas del europeo, quien se había 
acostumbrado a ver a España de esta forma a causa de la imagen formada por la 
literatura viajera, y en especial gracias al famoso libro de Dumas. El deseo de combatir 
los estereotipos que reforzaban el carácter exótico de España en el entorno de las 
naciones europeas es lo que motivó a muchos autores de libros de viaje a lanzarse 
ellos mismos a describir a las naciones que habían creado dichos clichés destacando 
sobre todo sus rasgos negativos. Eso es lo que el lector puede encontrarse en, por 
poner un ejemplo, Inglaterra y los ingleses, de Francisco de Acuña Navarro (1869). 
Si Ochoa no tenía en alta estima la literatura de viajes, ¿qué es lo que se 
proponía al escribir su París, Londres y Madrid? Sus palabras nos pueden aclarar sus 
intenciones. Afirmando que carecía de la paciencia y la prolijidad necesaria para 
practicar ese tipo de literatura, señalaba que “por eso no me decido a escribir un 
Manual de París, ni de Londres ni de Madrid, aunque me convendría mucho, ni doy 
por tal estos apuntes, por más que en ellos se hable largamente de estas tres 
ciudades y de otras muchas cosas”. En definitiva, lo que pretende es “apuntar 
rápidamente lo que a cualquier amigo que me consultase sobre el útil empleo de su 
tiempo en París, durante un mes por ejemplo (muchos no vienen aquí por más larga 
temporada), aconsejaría yo que viese con preferencia”. Es decir, comentarios 
dispersos, sin el orden ni la lógica a que obliga el catálogo viajero, “deteniéndose más 
por supuesto allí donde su afición o la índole de sus estudios le hiciese encontrar 
mayor interés”. En otras palabras, personalizar el viaje. Como, evidentemente, esta 
obra está dirigida al público general, los comentarios dispersos a los que se alude 
responden a los intereses del autor, quien en ocasiones se siente obligado a citar, con 
referencias ligeras y rápidas, ciertos monumentos que se supone que todo turista ha 
de visitar. Lo importante para Ochoa son otras cosas: las impresiones de la calle, las 
referencias culturales e históricas, la comparación con otras ciudades, el estudio de los 
caracteres humanos, la estructura del tejido productivo y su relación con la mentalidad 
del país, las formas de ocio, las relaciones entre las distintas clases sociales y, sobre 
todo, la reflexión sobre España a la luz de lo que observa en los otros dos países 
objeto de su atención.       
 
Tipos y prácticas del viaje 
 Tanto en los dos cuadros costumbristas mencionados como en París, Londres 
y Madrid, Ochoa muestra un claro interés por analizar no sólo las sociedades de 
                                                          
495 E. de Ochoa, París, Londres, Madrid, p. 52. Ochoa fue uno de los pocos españoles 
de la época que se manifestó claramente en contra de las corridas de toros, en las que veía 
una muestra de la barbarie. En el mismo libro, pero en la página 520, se explica con más 
detenimiento: “¿Qué persona de mediano juicio negará que esa es una diversión 
completamente bárbara, repugnante y hasta monótona por demás, cuando no es feroz? Pues 
todavía hay gentes en España que creen, o a lo menos dicen, que nos hace mucho honor por 
cuanto prueba que somos muy valientes […] Esas hazañas son plantar un par de banderillas o 
estoquear a un toro!... Dígaseme si no es extraviar deliberadamente la opinión del vulgo 
hacerle creer, en prosa o en verso, que no hay en el mundo valor comparable al de los toreros”.   
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destino, sino el fenómeno del viaje en sí mismo. A modo de pieza de laboratorio, se 
sirve del viajero español como prototipo para diseccionar intenciones, formas y 
tipologías del viajero. Este afán observador, que preside toda su obra en general, tiene 
un especial significado en sus escritos sobre viajes porque no es frecuente entre los 
autores de este tipo de relatos en España. La observación del fenómeno del viaje 
parece ser para él una fuente inagotable de reflexiones acerca de los caracteres 
humanos y nacionales porque el viajero muestra su verdadera naturaleza en un 
contexto que le es ajeno y en el que ha de saber desenvolverse sin los recursos 
sociales y lingüísticos con los que se mueve habitualmente. El viaje supone una 
ruptura en el orden ordinario de la vida y, por tanto, trastoca la cotidianeidad y obliga a 
adoptar de nuevas estrategias de interacción humana y a una continuada recepción de 
estímulos que son asimilados por el viajero con mayor o menor éxito. En el viaje se 
muestran los miedos, los prejuicios y las habilidades de las personas.  
Una de las primeras cosas que constata es la existencia de una nueva 
modalidad de viaje que es el viaje de recreo, algo desconocido hasta el momento en 
España, como él mismo apunta. Es el inicio del turismo. Motivado por el desarrollo del 
país, la red de ferrocarriles y la estabilidad política derivada del fin de la guerra carlista, 
este cambio permitió la generalización de un comportamiento cuya más clara 
manifestación fue el desplazamiento dentro del país para tomar las aguas, aunque 
también trajo consigo el incremento de los viajes al exterior. La consolidación de esta 
modalidad viajera informa de un cambio social que se estaba produciendo en España, 
que se unía a los tradicionales viajes de estudio y a las no menos habituales 
emigraciones políticas, y que permitía hablar con rotundidad de la existencia “de un 
tipo aparte en nuestra sociedad moderna”. 
 En su descripción de las características del viajero español, Ochoa señala que 
se trata de un viajero que va “con el tiempo tasado” (no más de tres meses), que 
prepara el viaje con antelación, que lleva consigo direcciones de sastres, sombrereros, 
zapateros y otros artesanos, así como cartas de recomendación para conocer a las 
figuras señeras del siglo. No deja de haber en la descripción que hace en “El español 
fuera de España” un cierto tono de burla que denota la superioridad de quien conoce a 
fondo los destinos preferidos de los españoles y tilda de advenedizos a los nuevos 
viajeros. Puede que ello se deba al tono humorístico general que impregna Los 
españoles pintados por sí mismos o puede que considerase un tanto ridículos los 
afanes de los viajeros españoles, para los que el viaje era un acontecimiento 
superlativo y único en sus vidas, algo que probablemente no se volvería a repetir y 
cuyos recuerdos atesorarían hasta el fin de sus días.  
En todo caso, sus observaciones nos permiten constatar hasta qué punto las 
ideas acerca del viaje práctico, útil y necesario estaban empezando a cambiar por el 
prestigio que iba adquiriendo el viaje de recreo, con el ocio como fin último del 
desplazamiento. Escribe que “es de observar que los viajes al Sud y al Occidente 
llaman mucho menos la atención y acreditan mucho menos a un hombre de viajero 
que los viajes al norte o al oriente”. La explicación que da de ello es sumamente 
ilustrativa: “con los primeros [los que van al sur o al oeste] estamos muy de antiguo 
familiarizados en España; además va unida a ellos cierta idea mercantil que les quita 
toda su poesía: el hombre que va a Filipinas o a América, aunque sea todo un touriste, 
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nos recuerda involuntariamente el hijo o el sobrino del comerciante A o B, de 
Santander, de Cádiz, y de otros cien puertos, que emprendieron el mismo viaje en 
busca, no de románticas ruinas o pintorescas perspectivas, sino de cargamentos de 
cacao o de azúcar, y de productos de la industria china”. Sin embargo:  
el hombre que se encamina al norte o al oriente, pasa desde luego, o por un 
caprichoso que va a sembrar alegremente sus caudales en las magníficas tiendas de 
Regent Street y de la rue de la Paix, o por un artista que aspira a empaparse en las 
inspiraciones clásicas de la deliciosa Italia, o, en fin, por un piadoso peregrino 
sediento de beber la fe cristiana en las sagradas fuentes de donde se derramó el 
cristianismo sobre todo el mundo496  
Estas observaciones, trazadas de forma ligera, nos dan mucha información 
acerca del progresivo desarrollo en Europa de una cultura hedonista, aún precoz en 
España, pero que se va a ir asentando en el continente a partir de la década de los 
setenta. En el caso de España, estas nuevas tendencias en las formas de ocio se 
unieron a una alta consideración, tradicional en nuestra cultura, de la riqueza 
improductiva, producto de la herencia y no del trabajo, que puede ser despilfarrada 
porque su poseedor no se halla preso de la necesidad.  
 Al margen de estas ideas, Ochoa nos describe de forma ocurrente en su texto 
para Los españoles pintados por sí mismos los tipos básicos del viajero español que 
resume en tres: el patriota (quien detesta todo lo extranjero porque considera que lo 
español es inigualable), el cosmopolita (quien detesta todo lo español por considerarlo 
vulgar y admira lo extranjero sólo por serlo) y el sensato (el que juzga 
desapasionadamente y cuyo deseo es trasladar a España aquellas buenas ideas que 
ha visto en el exterior). En París, Londres y Madrid lleva a cabo otra clasificación 
fundada esta vez en la razón que ha animado al viajero a salir de su país: el que viaja 
por negocios (la categoría “menos interesante, por lo mismo que es la más 
interesada”), el que lo hace por placer (clase “la menos numerosa por la razón sencilla 
de que para pertenecer a ella es preciso ser muy rico o estar subyugado por la noble 
curiosidad”), el que mezcla ambos fines y, por último, el “viajero-ostra”, especie propia 
del viajero por negocios “hombre de aquellos de quienes suele decirse que entran en 
un país, pero que el país no entra en ellos”.497 Él mismo se define como alguien 
perteneciente a la tercera categoría de viajeros: “Jamás he ido a parte alguna sino 
movido por la necesidad; pero tampoco he desaprovechado nunca la ocasión de 
conocer el país que me veía precisado a visitar […] ni dejado de consignar por escrito 
mis observaciones referentes a lo que en él veía u observaba digno de atención”.   
En sus descripciones acerca de la tipología del viajero español, realiza una 
observación muy interesante que muestra que, al igual que los extranjeros tenían sus 
clichés sobre España, los españoles manejaban estereotipos sobre los países de 
destino, en especial cuando se trataba de naciones más desarrolladas. La admiración 
por el otro se observa en el intento de imitación de unos comportamientos y unas 
pautas de consumo que son asociadas al desarrollo económico, pero que presentan 
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497 E. de Ochoa, París, Londres, Madrid, p. 272-276. Esta locución, “viajero-ostra”, 
retoma la expresión de Antonio Mª Segovia sobre el “hombre-ostra”, el individuo que no tiene 
curiosidad viajera, artística, cultural, científica, social ni de ningún otro tipo.  
226 
 
un desajuste evidente con la verdadera realidad de esas naciones económica y 
culturalmente más avanzadas. Lo que un español piensa que es propio de un francés 
o un inglés de clase media o alta es ridiculizado de esta manera por Ochoa: “No 
tendrían bastantes caricaturas Daumier y Gavarni para ridiculizar a la parisiense que 
saliese a la calle como van por el Prado algunas de nuestras leonas, esclavas del 
último figurín, o para el mal aconsejado dandy que se pusiese un frac por el estilo de 
los que por aquí se nos figura que allá son muy bien portés. De estos desengaños 
recibirá no pocos nuestro viajero”.498 Como el mismo autor nos dice, los estereotipos 
apuntados proceden de unas publicaciones que han consagrado un canon sobre la 
elegancia, la moda o la respetabilidad de unos contextos política y culturalmente 
aceptados como superiores. Es, por tanto, a través de estos medios indirectos que son 
las publicaciones periódicas (con su cada vez más abundante número de imágenes), 
como los españoles elaboraron su comprensión del exterior. Los que tuvieron la 
oportunidad de viajar, pudieron comprobar su inexactitud. Los que no, diseñaron su 
interpretación del mundo cercano a partir de ellos. Algunos de estos estereotipos 
sobre lo elegante, lo distinguido, lo selecto, lo exquisito y lo mundano que aun hoy se 
mantienen en España (y fuera de España) proceden de ahí y se han compuesto por 
contraposición a lo propio, lo nacional (lo “castizo”), ya que su principal particularidad 
es su carácter foráneo.  
Entre las características del viajero despreocupado Ochoa no se olvida de 
hacer su correspondiente reflexión acerca de lo que significa flâner en el contexto 
urbano. Este es un tema repetitivo entre los viajeros españoles quienes constatan un 
fenómeno que para ellos resulta llamativo y que asocian claramente con un 
comportamiento propio de los entornos de la modernidad a los que se desplazan y que 
no han visto en España. Walter Benjamin hablaba del siglo XIX como de l’âge d’or de 
la flânerie, identificando al flâneur como un personaje esencialmente urbano, de un 
determinado nivel social y cultural, propio del mundo moderno, al atisbo de 
impresiones dispersas de las cosas que pasan por la calle, como diría Baudelaire. 
Para los viajeros españoles, el flâneur no era sólo un personaje literario, o si lo era, se 
esforzaron por encontrar en sus exploraciones por París al verdadero. Empapados de 
referencias culturales, los viajeros españoles, del mismo modo que buscaron la tumba 
de Abelardo y Eloísa, se esforzaron por identificar al moderno flâneur en las calles 
parisinas. Una de las cuestiones más llamativas, por lo que respecta a las impresiones 
que recogen estos viajeros, es su interés por hallar una palabra equivalente en 
castellano que permita recoger los matices del vocablo francés. Esta preocupación 
está ya presente en un Modesto Lafuente convertido en “fray Gerundio” y su ayudante 
Pelegrín Tirabeque y en Mesonero Romanos, quien en su viaje de los años cuarenta 
se preguntaba por la posible traducción de la palabra, haciendo hincapié en el 
significativo hecho de que la inexistencia en castellano de ese vocablo se debía a que 
en España no podía producirse en fenómeno de la flânerie. Con tono satírico, 
Mesonero nos revela la distancia cultural y económica de España con respecto a los 
países más avanzados y nos describe al flâneur como un producto de la modernidad, 
imposible de encontrar en la España de su época, cuando dice que “ya se ve que el 
que tratara de flanear largo rato por la calle Mayor o la de la Montera, muy luego se 
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daría por satisfecha su curiosidad…” porque es poco lo que hay que ver en las calles 
españolas.499  
Ochoa también se hace eco de esta figura errante que es el flâneur y celebra la 
introducción del neologismo “flanear” pues, siguiendo sus criterios acerca de la 
introducción de palabras extranjeras en el castellano, responde a una realidad a la que 
no puede hacer frente la lengua de Cervantes. Por otra parte, coincide con Mesonero 
en su impresión acerca de la pluralidad y riqueza de objetos, sujetos y circunstancias 
susceptibles de ser observados en París y profundiza en el significado de la actividad 
del flâneur:  
Pocos placeres conozco, en lo lícito, mayores que el de flaner, lo cual no significa 
callejear, como dicen los diccionarios, ni andar despacio, ni perder el tiempo, ni ir 
pensando en las musarañas. Es una idea compleja, en que entra un poco de cada una 
de esas cosas, y de otras muchas más, pero en que domina siempre la condición de ir 
observando, reflexionando mucho, aunque no tanto que llegue a cansar. El flaneur no va 
embobado, ni distraído, sino por el contrario muy despierto, muy ocupado en flanear. 
Nada escapa a sus observaciones porque las va haciendo sin prisas, con la cabeza muy 
despejada500 
 
El emigrado, un viajero especial 
La segunda colaboración de Ochoa para Los españoles pintados por sí mismos 
se ocupó en la figura del emigrado como un tipo especial de “español fuera de 
España”. Nos encontramos aquí con un análisis menos humorístico y más profundo de 
la realidad política española en la que el autor, que también padeció esa lacra, estudia 
el fenómeno desde diversas perspectivas. Es importante decir que una buena parte 
del final de este texto corresponde a Sebastián Miñano, tanto en el plano de las ideas 
como textualmente, pues el escritor (que advierte de ello) reprodujo párrafos del 
artículo que Miñano había escrito para el volumen sexto de la Revista Enciclopédica 
de la Civilización Europea en 1843, es decir, un año antes de la publicación de Los 
españoles pintados por sí mismos.501 Cuando Ochoa está haciendo referencia al 
emigrado, habla del emigrado político. En la época era más frecuente utilizar la 
expresión “emigrado” que la de “exiliado”, ahora más habitual para referirse a la 
                                                          
499 Ramón de Mesonero Romanos, Recuerdos de viaje por Francia y Bélgica, Madrid: 
Imp. Miguel de Burgos, 1841, p. 109. El asunto interesó mucho a los escritores españoles e 
hispanoamericanos, tanto por lo que respecta al país de origen del fenómeno como a su 
observación en la realidad nacional. Véanse: Dorde Cuvardic García, “El flaneur y la flanerie en 
el costumbrismo español”, Revista de filología y lingüística de la Universidad de Costa Rica, 
vol. 35, nº 1 (2009): 23-38; Marcelo Sanhueza, “El viaje a París de Domingo Faustino 
Sarmiento y Benjamín Vicuña Mackenna: modernidad y experiencia urbana”, Universum: 
revista de humanidades y ciencias sociales, año 28, vol. 1 (2013): 203-229; Jesús María 
Vicente Herreros, “Los bohemios frente a la ciudad burguesa: Consideración del verdadero 
flâneur español en torno a 1900”, Ciberletras: Revista de crítica literaria y de cultura, nº 11 
(2004), s.p. 
500 E. de Ochoa, París, Londres, Madrid, pp. 215-216. Las cursivas son de Ochoa.  
501 Sebastián Miñano, “Emigraciones, emigrados”, Revista Enciclopédica de la 
Civilización Europea, vol. 6 (junio 1843): 176-187. El texto de Miñano en esta revista fue 
copiado por Ochoa para Los españoles… a partir de la página 179, aunque algunos párrafos 
fueron cortados para adaptarse al espacio disponible.  
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persona que ha tenido que huir de su país por razones políticas.502 Como fenómeno 
instalado en la cultura política española del XIX, el emigrado alcanzó una presencia 
pública que lleva a Ochoa a iniciar su artículo censurando a aquellos que se 
aprovechan de su condición (verdadera o falsa) para medrar políticamente. Esta crítica 
no es única pues años después Juan Rico y Amat, en su Diccionario de los políticos 
(1855), haría las mismas observaciones acerca del oportunismo político de muchos 
falsos o interesados emigrados.503 Se trataba, por tanto, de un asunto presente en la 
realidad española del momento. Ese es justamente el pretexto que le sirve para 
lamentarse de que una situación personal tan dramática fuera instrumentalizada con 
fines espurios.  
En el análisis de Ochoa sobre el emigrado se observan tres dimensiones muy 
claras: la económica, la sociológica y la cultural-intelectual. Por lo que respecta a la 
primera, para nuestro autor es constatable la distancia existente entre lo que él llama 
emigrado rico y emigrado pobre, considerando que quien realmente padece los 
sufrimientos del exilio es el segundo. El emigrado pobre, que habita inevitablemente 
en los depósitos, es la persona para quien la lacra del exilio supone la pérdida de sus 
medios de vida, la separación de su familia y amigos en muchos casos y, como 
consecuencia, el desarraigo. Situación dramática a menudo no considerada por los 
gobiernos y que causa estragos en la posterior conducta de los afectados, pues en 
ellos enraíza fuertemente el deseo de venganza y, por lo tanto, la represión y la 
repetición del exilio como instrumento de acción política. El emigrado rico “en realidad 
no tiene de emigrado más que el nombre”, escribirá. Su vida es como la del viajero 
ocioso: mantiene un elevado nivel de vida; se relaciona con las personalidades del 
país de acogida; vive libremente donde quiere, pero en especial en las ciudades; no 
necesita buscar medios de vida; y, utilizando terminología moderna, no tiene que 
desclasarse realizando trabajos manuales para poder mantenerse. Entre ambos 
apenas hay contacto, pues pertenecen a mundos completamente ajenos. En lo que se 
refiere a la dimensión sociológica, lleva a cabo una descripción de las formas de 
relación y convivencia entre los exiliados que muestra un conocimiento profundo de su 
realidad.  
Como ya se ha dicho al principio de este capítulo, Ochoa conoció el exilio 
desde su infancia, en la frontera francesa, con las familias afrancesadas que huyeron 
después de la guerra de 1808-1814. En su texto nos refiere la vida en los depósitos, 
las formas de ocio (el juego, particularmente), las reuniones alrededor de la prensa y la 
angustia de los emigrados menos favorecidos por la fortuna en espera de una rápida 
vuelta a España. Los depósitos, “esos nidos de miseria”, se presentan como el núcleo 
de la vida más triste del emigrado en la que destaca tanto la pobreza como el 
aislamiento: vidas que giran entre las ilusiones por el retorno y la frustración por el 
aislamiento que se padece, aislamiento de la vida real del país de acogida y de la 
situación verdadera de la política española. Hasta tal punto la vida en el depósito es 
una vida falsa que Ochoa llegará a decir que “los emigrados se dividen en otras dos 
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clases: la de los que viven en libertad, y la de los que viven en depósitos”.504 En este 
cuadro sitúa a los emigrados que, por distintas razones, han conseguido un empleo, lo 
que les permite no depender tanto de las ayudas oficiales del país de acogida. En este 
caso particular suelen hallarse muchos emigrados que han huido con sus familias 
quienes, dentro del drama del exilio, no padecen el desarraigo de la misma forma, por 
lo que sus hogares son el centro de reuniones de otros exiliados. Esta fue su propia 
situación en 1843 en París, cuando, como ya se dijo, su casa se convirtió en el 
cenáculo social de una buena parte de los moderados exiliados tras la llegada de 
Espartero al poder en España.  
La tercera de las dimensiones con la que Ochoa estudia el fenómeno de la 
emigración es la cultural-intelectual. Aquí es donde con más claridad se notan las 
huellas del artículo de Miñano, que parece suscribir enteramente. Por otra parte, 
también es aquí donde se observa la capacidad del exilio como vehículo de 
transferencias culturales, científicas y técnicas en las sociedades modernas. Más allá 
del viaje tradicional (y salvo el viaje de estudios), el exilio, que obliga a una residencia 
más o menos prolongada en otro país, acaba provocando el contacto con las 
realidades inmediatas de la vida en lo profesional y lo educativo de tal manera que, 
parafraseando a Miñano, dirá: “si en el mundo no hubiera habido emigraciones, la 
marcha de la civilización habría sido mucho más lenta y probablemente menos 
segura”. La relación detallada que realizó Miñano en su momento y que recogió Ochoa 
para Los españoles pintados por sí mismos, es una descripción excelente de las 
distintas facetas y caminos por los que circulaban (y circulan) los saberes y las 
costumbres, pues también estas dimensiones propias de la vida privada y de la vida 
en sociedad se ven afectadas por los contactos entre culturas. El texto que se 
reproduce a continuación recoge todas ellas y es una copia exacta de lo escrito por 
Miñano en 1843:  
El uno observa el progreso o atraso de las artes mecánicas; el otro las costumbres 
domésticas y familiares; este se pone a traducir mal o bien los libros que cree que 
pueden ser útiles o por lo menos venderse en su patria; algunos estudian los métodos 
más aventajados en tal o cual ramo de industria o de agricultura; no pocos se dedican a 
enseñar la propia lengua y la estudian al mismo tiempo; otros siguen los cursos de 
enseñanza establecidos en los pueblos donde la suerte o su situación particular les 
permite residir; varios aprenden un oficio a que tal vez tenían inclinación cuando eran 
jóvenes, o de que poseían ya algunas nociones elementales; quien hace valer las 
habilidades que aprendió por solo recreo y enseñándolas se perfecciona en ellas; quien 
adquiere aplicación al trabajo, cuando antes era un haragán de por vida; los más leen 
una multitud de libros o periódicos que probablemente no hubieran hojeado jamás si 
hubiesen permanecido en su país; todos aprenden bien o mal un idioma que ignoraban 
la mayor parte de ellos; no hay uno que no adquiera por fuerza el hábito de la economía 
doméstica y el convencimiento de la inutilidad de muchas que él tenía por necesidades 
indispensables; y por último, ninguno deja de pensar en su país a cada cosa buena que 
ve en el que accidentalmente se encuentra, y que no desee llevar o introducir para bien 
de su patria, siendo a nuestro entender las emigraciones uno de los mayores estímulos 
                                                          
504 E. de Ochoa, Miscelánea…, p. 112.  
230 
 
al verdadero patriotismo, como que en general todo emigrado ama más a su patria que 
cuando nunca había salido de ella505   
 
Al margen de estas ventajas, el telón de fondo que esconde el problema del 
exilio en España es claramente el resultado de una forma de hacer política basada en 
las pasiones y no en argumentos racionales. Sus reflexiones, que también dejó 
dispersos en otros escritos, parten de una idea base: la cultura política española 
carece de unas bases racionales para el debate y la convivencia pacífica. Ochoa no 
fue un teórico de la política, por lo que el lector no va a encontrar en sus trabajos un 
análisis formal de este tipo de cuestiones, pero sí es posible observar en sus obras 
ciertas ideas que parecen corroborar la hipótesis de que consideraba la situación 
española como una anomalía en el contexto de los países entre los que él solía 
moverse. Y el exilio era la más clara expresión de ello. Sobre todo en el sentido de la 
vivencia sectaria de la política que conduce a situar al contrario político en el ámbito de 
la excepcionalidad y considerarlo moralmente peor que al criminal. Estas son sus 
palabras: “La ley común no alcanza al emigrado: este está sujeto a la ley excepcional. 
La ley que rige para el salteador como para el vecino honrado, para el grande como 
para el pequeño, no rige para el emigrado por el simple hecho de serlo, y esto es lo 
que le distingue esencialmente de todos los demás ciudadanos”.506 Por tanto, el 
carácter “maldito” del emigrado se refuerza porque es juzgado por una ley distinta, 
“dictada siempre por la pasión y casi siempre por la injusticia”, porque los gobiernos se 
dejan arrastrar por las pasiones “del populacho”. De tal modo que, en última instancia, 
los gobiernos que fuerzan a sus naturales a abandonar el país en realidad muestran 
su debilidad a los ojos de aquellas naciones que, más sólidas en sus pilares sociales, 
reciben y acogen al exiliado. Se reproduce aquí un párrafo que recoge la esencia de 
estos planteamientos: 
Lo primero, porque las emigraciones, lejos de ser un signo de fuerza de la autoridad 
pública, denuncian, por el contrario, su propia debilidad, y tal vez también la de las leyes. 
Lo segundo, porque siempre presuponen una grande injusticia, como que nadie podrá 
persuadirse de que un número tan crecido de hombres que a veces llegan o exceden de 
diez, de quince o de veinte mil, puedan ser todos criminales. Lo tercero, porque ya he 
repetido dos veces, son una señal infalible de que el gobierno está supeditado por la 
opinión, no del pueblo, que eso sería generalmente un bien, sino por el capricho, la 
ignorancia y las malas pasiones del populacho, o lo que es lo mismo, de la hez de la 
sociedad. Lo cuarto, porque se desacredita y pierde su consideración con las potencias 
extranjeras, un gobierno cuyos súbditos tienen que huir por no encontrar ni protección en 
los tribunales ni en las leyes de la suya propia. Y, por último, porque, lo repito, las 
emigraciones son un signo de debilidad, así como las amnistías son una señal de fuerza 
y de confianza en la ley y en el derecho común507    
 
Lo exótico ante los ojos de Ochoa 
Dejando la política y regresando al mundo del viaje, se ha considerado 
interesante hacer una breve alusión a la mirada que proyecta sobre lo que aquí se va 
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a llamar el mundo exótico, es decir, su viaje a Tierra Santa (1863). La razón se halla 
en el hecho de que resultaría interesante, por contraste con su apreciación de la 
modernidad, de la que se hablará más adelante. Se trata del único destino no europeo 
que visitó Ochoa, quien no se hallaba motivado en sus desplazamientos por conocer 
tierras ignotas o lugares remotos. Por otra parte, y al contrario que otros destinos 
exóticos, más propios de viajeros experimentados y aventureros, Tierra Santa era una 
meta tradicional para el mundo cristiano europeo desde tiempos antiguos, por lo que 
presenta la virtualidad de ser un objetivo europeo enclavado en medio de lo que para 
los europeos constituía un mundo ajeno, oriental y lejano y a la vez cercano: el Imperio 
Otomano.  
Las circunstancias de su viaje a Palestina no fueron las mejores, pues, como 
ya se vio en su momento, el hijo de María Cristina, a quien acompañaba, se hallaba en 
una situación crítica por lo que a la salud se refiere. En cualquier caso, para nuestro 
autor fue una gran oportunidad, pues se cumplía uno de los grandes anhelos de su 
vida. Católico ferviente, sentía que así cumplía sus expectativas de conocer los 
orígenes de la religión que practicaba y en la que se había refugiado en los momentos 
más difíciles de su vida, y en particular, durante la agonía y muerte de su hija Ángela. 
Sin embargo, tal vez por la preocupación por José Muñoz y Borbón o por falta de 
tiempo y tranquilidad, no concluyó un relato que podría haber sido muy interesante, 
teniendo en cuenta que el entorno era completamente distinto de los que estaba 
acostumbrado, siendo un hombre de mundo como era. En la Miscelánea publicó dos 
cartas bajo el título “De Jaffa a Jerusalén”, fechadas el 1 y 2 de abril de 1863, que dan 
indicios de lo que podría haber sido ese relato de viajes. Son dos textos breves, pero 
en los que logra que el lector se introduzca con él en la aventura del viaje. De este 
viaje también dejó rastros en su correspondencia con Riansares y con su familia, 
donde da alguna referencia más.  
En líneas generales sus apreciaciones pueden ser comparadas con las de 
otros europeos enfrentados a la distancia cultural que separaba en aquella época a 
Europa de otras zonas del mundo, con la excepción, dudosa, de los Estados Unidos. 
Al igual que le sucede en los entornos europeos visitados, siempre contempla los 
lugares sagrados del cristianismo con el filtro de sus referencias religiosas, que 
proyecta en espacios, monumentos y restos arqueológicos. En efecto, sin dejar de 
observar la realidad del lugar, el paso por los lugares emblemáticos del cristianismo y 
su reconocimiento gracias al bagaje religioso que todo viajero cristiano de la época 
portaba consigo es lo que realmente produce emoción en Ochoa, lo que ejerce sobre 
su imaginación un efecto singular que le hace transportarse a otros momentos 
históricos. Él mismo lo reconoce así al decir que “el viajero que recorre los Santos 
Lugares tiene que resignarse a ver más cosas en su imaginación que en la realidad. 
Cada uno encuentra allí la poesía que lleva en su alma: la verdad material es allí poco 
o nada”.508 Lejos de producir desánimo, tal situación parece avivar la fe de quienes 
sienten la fuerte impresión de hallarse ante lugares míticos que refuerzan su sentido 
de pertenencia a una comunidad, la cristiana, que habiendo perdido en aquel espacio 
su dominio efectivo desde hacía mucho siglos, encuentra en él la fuente de sus 
creencias. Lo poco agradable del territorio, el clima, el desierto y la pobreza se 
                                                          
508 E. de Ochoa, Miscelánea…, p. 357. 
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presentan ante sus ojos (como ante los de otros contemporáneos) como un desafío 
más para descubrir los velos con los que aparece oculta la verdadera fe, que no son 
los del acercamiento fácil y placentero, sino los de los obstáculos que el verdadero 
creyente confía en sortear. 
La emoción religiosa no fue impedimento para que dejara caer algunas 
observaciones acerca de la realidad de la Palestina del momento. De entre ellas 
destaca especialmente su obsesión por la suciedad en la que vivían inmersos los 
niños árabes, lo que responde a una continuada preocupación por la infancia, que se 
percibe en su correspondencia personal. El otro asunto que le intranquilizó fue la 
profunda enemistad entre las distintas confesiones cristianas, enemistad de la que 
habla en su recorrido hacia Jerusalén, con los conflictos entre los conventos y 
monasterios de diferentes órdenes y sobre todo entre los cristianos de observancia 
latina y los de observancia griega. En Jerusalén, donde el enfrentamiento prosigue 
hasta tiempos actuales en el propio Santo Sepulcro, Ochoa podría haber hecho 
observaciones de considerable interés a este respecto. Las únicas referencias las 
encontramos en una carta a su cuñado Luis Madrazo, fechada en Jerusalén el 13 de 
abril de 1863 en la que le describe con alarma el estado de “abandono en que han 
caído los intereses católicos en general, y los españoles en particular, no quedando 
nada ya aquí que sea de España, a pesar de que todo conserva aún visibles señales 
de haberse hecho con el dinero y las armas de España”.509    
En definitiva, su mirada a los espacios extraeuropeos no se distingue de la de 
otros contemporáneos y su interés por estos lugares no sobrepasa sus referencias 
culturales y religiosas. Palestina es el otro extraño, exótico y bárbaro. Para Ochoa, 
“esta Tierra bendita”, como le escribía a su cuñado en la carta antes mencionada, “es 
un país salvaje, como verás el día que resucites en este valle de Josafat”.  
 
La modernidad en el mundo urbano  
No sucede lo mismo con los contextos urbanos europeos, que son el verdadero 
centro de su atención y de su interés. Sus cartas sobre Florencia se centran sobre 
todo en los aspectos artísticos. Tratándose de una ciudad pequeña en la que el 
atractivo principal es su herencia cultural, apenas hay referencias a otras 
particularidades. Es decir, sus habitantes, los florentinos, no aparecen por las páginas 
de nuestro autor. Al menos los florentinos del siglo XIX. Más interés presentan las 
cartas desde Amberes y otras ciudades belgas y holandesas, en las que además de 
ofrecer un recorrido por las viejas relaciones de España con estos territorios el lector 
encuentra interesantes observaciones sobre cuestiones prácticas que recuerdan a las 
realizadas por Mesonero en el viaje ya mencionado en estas páginas. Al igual que 
hacía don Ramón, Ochoa destaca el equilibrio de estos países entre sus sociedades, 
sus dimensiones geográficas y su progreso económico. Sociedades armónicas, con un 
extraordinario desarrollo del espíritu cívico, que aparecen a los ojos del viajero como 
modelos urbanos en los que el individuo se halla inserto en un espacio adecuado a 
sus actividades y a su naturaleza. Especialmente destacable resulta un comentario 
                                                          
509 Carta de Ochoa a Luis Madrazo, fechada en Jerusalén, 13.4.1863, en D.A. 
Randolph, “Cartas...”, pp. 85-86. 
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que nos muestra a un Ochoa desprovisto de prejuicios nacionalistas cuando comenta 
la huella española en esos países, pues “no hay un palmo de esta tierra que no haya 
sido cien veces regado con sangre española”. Al mencionar la ingente cantidad de 
recursos humanos y materiales empleados por Carlos V y Felipe II para someter estos 
territorios al catolicismo, censura una lucha que no sirvió para absolutamente nada 
más que para probar que “los esfuerzos de la tiranía son siempre estériles”.510  
El centro de sus principales observaciones se halla en su libro París, Londres y 
Madrid, libro que, aparte de contener otro tipo de trabajos (algunos de creación, 
incluso), recoge sus observaciones sobre estas tres ciudades. Es notable la diferencia 
que puede encontrarse entre Ochoa y otros viajeros que realizaron viajes por las dos 
primeras capitales mencionadas. En las páginas escritas por él no se observa un 
choque tan violento con la modernidad, con aquellos elementos que definen los 
caracteres de la vida urbana contemporánea. Más llamativo es ese contraste en 
Wenceslao Ayguals de Izco en La maravilla del siglo, cartas a María Enriqueta o sea 
Una visita a París y Londres durante la famosa exhibición de la industria universal de 
1851 (Madrid, 1852), obra en que Ayguals comenta fascinado las novedades del siglo. 
Si bien para nosotros estos caracteres están plenamente asimilados y cuando leemos 
un libro sobre mentalidades o sobre historia urbana entendemos todas esas 
transformaciones como la consecuencia lógica del desarrollo de las ciudades y de la 
emigración a las mismas, para aquellos viajeros que llegaban a Londres o a París 
desde los lugares periféricos de Europa o desde territorios no europeos, el contraste 
era extraordinario. Sin embargo, esto no es tan notorio en Ochoa, pues su familiaridad 
con las dos ciudades era mayor. Él iba de forma habitual a París, por lo que sus 
comentarios sobre la ciudad recogen otro tipo de cosas, pero no el choque cultural. Tal 
vez se observe algo más este contraste en relación a Londres, ciudad también 
repetidas veces visitada, pero menos conocida. Y es precisamente de Londres de 
donde destaca los elementos más llamativos de la gran ciudad, como son las 
“enormes distancias”, el olor del carbón, la indiferencia de los transeúntes, la actividad 
incesante, las grandes diferencias sociales, la hostilidad y las dificultades de la vida… 
Incluso la fealdad del entorno, más pensado para las actividades prácticas que para el 
disfrute estético. Como consecuencia del asombro y del desconcierto que la urbe le 
produce, llega a decir que Londres no es una ciudad. El párrafo en el que nos lo 
explica es muy significativo porque sin darse cuenta, está definiendo lo que es una 
ciudad moderna, lo que es la gran ciudad: 
Londres no es una ciudad, en el sentido que damos en el continente a esta palabra. O 
si no, dígaseme, ¿dónde empieza, dónde acaba Londres? Una vasta extensión de 
terreno más o menos poblado, sin límites conocidos, sin principio ni fin, a la que unos 
atribuyen cincuenta millas de circuito, otros mucho más y otros mucho menos, no realiza 
de manera alguna la idea que los europeos nos formamos de una ciudad, o sea de un 
terreno circunscrito por algo, ya este algo se llame murallas, puertas, barreras o siquiera 
campos o monte o tierras de pan llevar. Nada de eso hay en Londres: aglomeración 
inmensa de casas, interrumpida con frecuencia por terrenos no poblados a que dan el 
nombre de parques y que suelen dejar entre una casa y la inmediata siguiente una 
distancia de media legua, será todo lo que se quiera, una metrópoli poderosa de un 
poderoso reino, un emporio de riqueza y civilización, una gran población cual de seguro 
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no hay otra en la tierra, pero no es una ciudad en el sentido recto y legítimo de este 
vocablo511   
 
¿Cómo se aproxima Ochoa a estas dos ciudades? El tipo de observaciones 
que el lector puede encontrar en este libro no responde a un plan deliberadamente 
trazado para dar cuenta de las oportunidades, monumentos, comercios y demás 
objetos de interés de un viajero. Es cierto que aparecen reseñados algunos de estos 
iconos del turista, pero en él no hay un desdoblamiento entre el viajero y el autor del 
libro. Cuenta lo que quiere, es decir, lo que a él le interesa, no lo que resulta obligado 
en un libro de viajes. Sus preocupaciones giran alrededor de lo que podríamos llamar 
la vida interna de la sociedad que describe: sus costumbres, su carácter, los 
elementos que recorren y determinan los comportamientos de los seres humanos que 
viven en ese entorno. Todo ello con un evidente afán comparativo, tratando de hacer 
una especie de disección de la sociedad para entender cómo su vida interna, su 
carácter, condiciona su vida externa, su política, sus creaciones artísticas. Es decir, 
que a tenor de cómo nos relata sus apreciaciones sobre las tres ciudades, se 
desprende que para él la base social construye a la nación. La razón de la estabilidad 
política, del desarrollo económico, del progreso industrial o de la imagen exterior de un 
país hay que buscarla no en sus leyes, sino en sus costumbres. Así, y para el caso de 
Inglaterra, escribirá que “es el país que mejor justifica con su ejemplo la bondad, 
aunque oculta a primera vista, de las ideas y de las costumbres que a tanta altura la 
han levantado sobre el nivel común de las naciones continentales”.512 El fundamento 
de todo ello estriba en el sentido de la propia dignidad del pueblo inglés que, en su 
interpretación, le ha conducido a no permitir atropellos que sí se consienten en otras 
latitudes, de manera que las leyes son respetadas porque no resultan “de los antojos 
de un ministro”; la prensa “es verdad”; existe un “culto racional a la patria”; la moneda 
inglesa es fiable; el policeman se convierte en “la providencia del forastero” “por la 
manera admirable con que funciona exclusivamente para el bien”, etc.513   
Lo mismo, pero de forma más matizada, sucede con París, a la que Ochoa 
otorga el carácter de ciudad universal, entendiendo por tal que se trata de una ciudad 
para todos, donde todos los tipos de personas, toda la enorme variedad de intereses, 
encuentran un lugar. De ahí que sea una ciudad de grandes contrastes. En su estudio 
como la  gran ciudad del siglo XIX (no en sus dimensiones ni en su peculiaridad, como 
Londres) lo que parece destacar nuestro autor es precisamente lo antes apuntado: su 
estructura plural, los diversos ambientes que conviven en un mismo espacio, su 
capacidad para satisfacer a todos. Semejante variedad, inencontrable en otras 
                                                          
511 E. de Ochoa, París, Londres, Madrid, pp. 243-244. 
512 E. de Ochoa, París, Londres, Madrid, p. 245. 
513 E. de Ochoa, París, Londres, Madrid, pp. 249-250. La cursiva es de Ochoa. Resulta 
muy llamativa esta última observación acerca del papel social de la policía, que tanto chocaba 
a los españoles de la época, acostumbrados a ser sospechosos por uno u otro gobierno, según 
correspondiese. Señala Ochoa que el desprestigio de la policía en España se debía a su 
estrecha relación con la represión política, lo que conducía a que las personas honradas 
desconfiaran de una institución que debía ser el garante de su seguridad. Las bondades que 
Ochoa reconoce en el pueblo inglés no las encuentra en las actividades exteriores de este 
país, circunstancia en la que Inglaterra actúa “para usurpar y hacer suyo todo lo que pueden 
adquirir sin gran peligro”, algo en lo que se asimila al ruso (“El emigrado”, en Miscelánea…, p. 
127). 
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ciudades europeas, la convierte en centro de atracción, fomentada además por la 
capacidad de los propios franceses por hacer de su ciudad la meca de la Europa 
civilizada a través de su literatura y de su prensa.  
Por lo que respecta a los caracteres de la modernidad, también París es ciudad 
de actividad incesante, que tiene una inmensa población flotante que necesita de 
servicios que le son proporcionados por una tupida red de restaurantes, fondas y 
hoteles al frente de los cuales con frecuencia hay una mujer. Este aspecto, la 
incorporación de la mujer al trabajo en París (no así en el resto de Francia) es una 
característica recogida no sólo por Ochoa, sino por otros contemporáneos, y 
generalmente muy bien valorada.514 Por otra parte, y al igual que sucedía con Londres, 
también en París se dedica a observar las costumbres para derivar de ahí 
comportamientos colectivos de más alto alcance.  
En líneas generales, nuestro autor no tiene tendencia a extender sus 
observaciones sobre París al resto de Francia, cosa que no sucede con Londres, a la 
que contempla como un exponente destacado del pueblo inglés. Sin embargo hay 
algunas excepciones a este respecto. Una de ellas es la afición de los franceses a las 
novedades, entre las cuales destacan indudablemente las políticas. De ahí que diga 
que “por eso hago yo tanto caso de las pequeñas revoluciones, de los pequeños 
sucesos, de todo lo pequeño, en fin, dado que haya algo realmente pequeño en el 
universo”.515 Como un antropólogo, parece decirnos que lo particular informa sobre lo 
general y que, por lo tanto, hay que prestarle la misma atención que a los grandes 
sucesos.  
Si en el caso de Londres lo que predominaba era una generalizada 
observancia de las leyes a causa de unas costumbres sanas imbuidas de civismo y de 
respeto, en el caso de París lo que el escritor destaca es “la perfecta libertad civil que 
aquí se disfruta”, producto del desarrollo económico, de la diversidad de ambientes y 
personas que conviven en el mismo espacio y de un talante de tolerancia resultado 
tanto de lo anterior como de la afición a la cultura de los parisinos, lo que les despierta 
la curiosidad por todo lo distinto y lo nuevo. Como se verá en el apartado siguiente en 
relación a España, es llamativo que Ochoa resalte la presencia de la cultura en la vida 
francesa, no sólo en relación a los grandes nombres de la literatura, la ciencia el arte 
modernos, sino también en sus apreciaciones de la vida cotidiana de los franceses. Un 
ejemplo claro lo tenemos en la descripción que hace de los regalos que se hacen en 
Francia con motivo de las festividades de año nuevo: “Los aguinaldos, entre la gente 
culta […], consisten generalmente en libros ricamente encuadernados, en muebles de 
escritorio o de toilette, y sobre todo (y esto es lo más elegante y delicado), en lo que 
aquí se llama objetos de arte, bronces, estatuas pequeñas, cuadritos, álbumes, 
                                                          
514 Por ejemplo, Modesto Lafuente lo subraya también al decir que mediante el trabajo, 
las mujeres francesas ganan en independencia económica y se alejan de la ociosidad. De esta 
manera, el trabajo contribuye a “hacer útil y productivo al bello sexo, que en otras partes no es 
más que consumidor” (Viaje de fray Gerundio por Francia, Bélgica, Holanda y orillas del Rhin, 
París: Librería de Garnier Hermanos, 1861, pp. 251-252).    
515 E. de Ochoa, París, Londres, Madrid, p. 37.  
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aguadas de los primeros artistas… ¿No vale esto incomparablemente más que 
nuestros regalos de pavos y chorizos?”.516  
Las consideraciones de tipo sociológico que se desprenden de esta 
observación son lo suficientemente evidentes como para insistir en ello. Pueblo lector, 
los franceses “necesitan estar siempre con un periódico, un folleto o un libro en la 
mano”. Ello se demuestra, entre otras cosas, en que las diferencias sociales no se 
manifiestan tanto en el exterior, en la apariencia física, en el lujo, como en otros 
aspectos. Esto es lo que le permite afirmar que París es el centro intelectual de 
Europa. No comparte la generalizada idea de que Alemania sea tenida por el núcleo 
del pensamiento europeo de su tiempo, ni mucho menos Inglaterra. Para él, París es 
el centro de irradiación cultural y científica, porque su público es “Europa, o mejor 
dicho, el mundo civilizado”. En relación a España, se detiene en describir cómo las 
obras escritas en Francia y los instrumentos técnicos fabricados en este país llegan a 
todos los ramos de saber: derecho, hacienda, ingeniería, medicina, teología, arte, etc., 
para concluir señalando que todo ello ha derivado en la aparición de una industria de 
fabricación y distribución de libros y de los instrumentos citados que se ha convertido 
en el objetivo de los especialistas europeos en estas materias.  
En líneas generales, la mirada de Ochoa sobre las dos ciudades centro de la 
actividad económica, política y cultural de la Europa moderna, no es crítica. No se 
observa en él, como se dijo al principio, hostilidad hacia ninguna de las dos, aunque no 
le gusten algunas cuestiones. Su actitud es de total apertura a lo que las grandes 
metrópolis le ofrecen. Tal vez por eso, y por su conocimiento del idioma de ambos 
países y su trato con personas nativas, no haya percibido en sus estancias y viajes a 
París y Londres algo que sí detectan otros viajeros españoles contemporáneos: el 
anonimato que siente la persona en la gran ciudad, la sensación de ser un número 
más. Uno de los ejemplos más claros de lo que aquí se mencionan se encuentra en 
las palabras de Roque Barcia: 
El individuo parece absorberse en el grupo que le circuye por todas partes, y se halla 
como privado de la conciencia de su dignidad y de su poder. No quiero decir que pierda 
realmente su personalidad en la familia, en la ciencia, en el arte, en la industria, en la 
religión, en el derecho, no: una entidad absoluta no se pierde por combinaciones 
accidentales. Lo que digo es que el individuo se siente pequeño ante lo mismo que él ha 
creado […] El individuo experimenta que otra fuerza mayor le reasume, una fuerza 
extraña, indiferente, que le hace amar, que no le educa el corazón, que no lo civiliza para 
la gran moral de este mundo517 
 
El bagaje cultural del viajero y la construcción del relato 
En un apartado previo se habló de las referencias religiosas como uno de los 
aspectos clave para entender las reflexiones de Ochoa en Palestina, del mismo modo 
que líneas arriba se mencionaba el componente cultural de sus notas sobre Florencia. 
En efecto, el equipaje cultural con el que viajaron Ochoa y otros contemporáneos está 
                                                          
516 E. de Ochoa, París, Londres, Madrid, p. 187. 
517 Roque Barcia, Un paseo por París. Retratos del natural, Madrid: Imprenta de Manuel 
Galiano, 1863, p. 91. 
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tan presente en sus textos como sus observaciones sobre la modernidad y forma parte 
indisoluble de los relatos de viaje decimonónicos. En este sentido, el bagaje cultural 
del autor aparece como algo que necesariamente hay que tener en cuenta, ya que en 
numerosas ocasiones las reflexiones parten de ahí en tanto que la contemplación del 
objeto (monumento, obra de arte, espacio urbano, etc.) genera en el escritor una 
avalancha de recuerdos que se transforman en evocaciones del pasado. La 
remembranza de otros tiempos asociados al referente que se describe permite 
transmutar las relaciones espacio-temporales en tanto que rompe las fronteras del 
momento presente para marcar una línea de continuidad con el tiempo pasado. De 
esta forma, autores como el citado Roque Barcia, en su contemplación de los 
aledaños de la catedral de Notre Dame de París, comienza una digresión histórica que 
conduce al lector a trasladarse hacia atrás en el tiempo sin moverse del espacio 
urbano en el que surgen esos recuerdos. Esto permite un claro enriquecimiento de la 
descripción de ese entorno, que se convierte de esta manera en algo proteico, 
complejo, producto de una historia. Se rompe así la linealidad de la narración y esa 
carencia de argumento que se observa en muchos libros de viaje se transforma en un 
relato en que la propia ciudad se convierte en un protagonista que tiene un pasado, un 
presente y un futuro aún desconocido.  Es un espacio con acontecimientos; un espacio 
poblado por emociones y sucesos que adquiere así una dimensión hasta el momento 
desconocida. 
En este sentido, el viaje a Europa es un viaje a lo ya conocido a través de los 
libros y a través de las imágenes. Por lo tanto la cuestión del bagaje cultural del autor 
adquiere una importancia mayor que si estuviéramos hablando de relatos de viaje a 
territorios exóticos, lejanos o de un entorno cultural sin influencia europea. En estos 
casos, la relación del autor-viajero con el referente es completamente distinta y se 
establece en función de otros criterios. Leamos las palabras de Mesonero Romanos al 
respecto:  
Todos los monumentos que le salen al paso, todos los sitios que pisa le son ya 
conocidos de antemano por los cuadros del artista o por las relaciones del viajero; y sin 
necesidad de preguntar a nadie, adivina y reconoce que aquellos arcos monumentales 
que mira a su derecha son los del acueducto de Arcueil; que aquellos palacios y bosques 
que tiene a su izquierda son los de Meudum y de  Saint-Cloud, que aquel severo edificio 
que descubre en el fondo es el Hospicio y castillo de Bicêtre, que aquella inmensa 
cúpula que se destaca en la altura...518   
 
Estas impresiones son especialmente significativas cuando los viajeros acuden 
al cementerio parisino de Père Lachaise, donde la evocación de los personajes 
históricos allí enterrados les conduce a nuevas reflexiones. Todos los que acuden a 
Père Lachaise buscan a los españoles ilustres allí enterrados. 
El bagaje cultural del narrador nos informa también del tipo de público al que 
dirige sus escritos. Estamos hablando, obviamente, de un público de clase burguesa, 
con un nivel medio de formación, que puede llegar a entender el sentido de las 
alusiones de tipo cultural que realiza el viajero y las puede incorporar a su propio 
                                                          
518 R. Mesonero Romanos, Recuerdos…, p. 77. 
238 
 
bagaje intelectual, creándose así una identificación entre referente y elementos 
culturales que le han sido asociados. De este modo, las connotaciones procedentes de 
la cultura libresca del narrador acaban otorgando al objeto observado un valor que 
queda condicionado por esas connotaciones. Así, la literatura y la historia alcanzan un 
papel fundamental en la descripción del objeto o espacio descrito, lo transforman a los 
ojos del lector. En este sentido se puede hablar de una apropiación simbólica del 
patrimonio del otro país en tanto que patrimonio universal. A este respecto, se 
constata en el trabajo de Ochoa, así como en el de otros viajeros españoles, que en la 
contemplación de los contextos de recepción (París y Londres) el narrador se 
reconoce como miembro de la comunidad relativamente homogénea que es Europa, 
observándose unos rasgos comunes frente a un otro extra-europeo.  
 
Reflexiones sobre España 
La parte final del libro tantas veces mencionado en estas páginas se ocupa de 
Madrid, también como resumen o epítome de la sociedad y del carácter españoles, al 
igual que sucedía con Londres y con París. Sin embargo, sus comentarios sobre 
España son mucho más críticos. En relación con Madrid como capital, Ochoa 
interpreta la ciudad en una clave política que parte de lo urbanístico para desembocar 
en una acerba crítica que concluye señalando que “una de las desgracias de España 
es tener a Madrid como capital”. En absoluto admirador de Madrid, sino más bien todo 
lo contrario, Ochoa considera que otras capitales españolas como Barcelona, Sevilla o 
“Lisboa sobre todo” hubieran podido desempeñar mejor el papel de centro político de 
la monarquía. Las razones que encuentra Ochoa para ello radican tanto en el clima de 
la ciudad, como en su despoblación, la aridez de su paisaje, la pequeñez de su río, los 
“nombres chabacanos” de sus calles, etc. 
 Censura muchos aspectos de la vida española y sin proponer claras recetas 
de regeneración, sí es cierto que de su texto se desprenden ideas para una 
modificación de las costumbres que puedan, a largo plazo, transformar el país. Es 
significativo que en las conclusiones finales del libro muestre su confianza en el 
ferrocarril como instrumento de transformación de España, no sólo en el nivel físico, 
sino sobre todo en el moral, por la entrada de nuevas ideas y por el incremento de los 
desplazamientos de las personas. Se trata, de nuevo, del concepto del viaje como 
vehículo de transmisión de corrientes de pensamiento, de formas de vida y de 
tendencias sociales. A este respecto, lo que más le preocupa son ellas, por su 
convencimiento de que son las costumbres, y no las leyes, las que reforman las 
sociedades. Ese sentido crítico, más acentuado para el caso español que para los 
otros dos países tratados, tiene su explicación en dos pilares fundamentales. El 
primero se halla en la difícil acomodación de lo que Ochoa entiende por carácter 
español con su propia personalidad y el segundo en su agudo sentido del patriotismo 
que, al contrario de lo que suele ser habitual, se muestra en su caso en una visión 
hipercrítica hacia los aspectos negativos de ese carácter nacional que ensombrecen 
los aspectos positivos, sin dejar espacio para que estos se manifiesten y cumplan su 
labor regeneradora.  
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En el contraste que establece con Francia y con Inglaterra, es ahí justamente 
donde se observan las mayores diferencias: en el gusto por el aplebeyamiento de la 
sociedad española, lo que él llama el democratismo de los españoles. Es decir, la falta 
de una jerarquización en los valores y los comportamientos, obligación de las clases 
altas a la que estas no han sabido responder, con el consiguiente imperio de las 
costumbres y hábitos de las clases bajas. “Todo en nosotros respira democracia”, 
escribirá. Hablaremos más sobre esto. Otra de las causas de ese predominio de los 
aspectos negativos sobre los positivos se halla en esta frase escrita a propósito de un 
comentario sobre la falta de higiene de la mujer española, que a su vez tilda de sucia a 
la mujer francesa por lavarse con frecuencia: “Si no me engaño mal, estas y otras 
raras opiniones que circulan por nuestro país, arrancan, no de falta de discurso o de 
talento, como podría parecer a primera vista, sino de cierta propensión a discurrir mal 
que entre nosotros es muy común”.519  
Desde su perspectiva, Ochoa critica el hecho de que el español ponga el foco 
de su orgullo patrio en hechos insustanciales (como el valor del torero o el odio al 
francés) y no reconozca a sus hombres de talento, a sus héroes, a sus descubridores, 
que no son modelos de referencia para la sociedad. De hecho, en diversos escritos 
censuró la falta de monumentos y otras muestras de reconocimiento a los grandes 
personajes de la historia y la cultura españolas en el espacio público. La consideración 
hacia los grandes hombres se hallaba oscurecida, desde su punto de vista, por una 
atención excesiva a acontecimientos históricos interpretados de forma completamente 
errónea. El ejemplo más evidente de todo ello lo proporciona él mismo. Para él 
resultan incomprensibles las loas de historiadores, políticos y pueblo en general a los 
ochos siglos de lucha contra los musulmanes durante la Reconquista, pues este hecho 
muestra justamente todo lo contrario de aquello que se alaba:  
Porque si en efecto si una sola batalla y pocos meses bastaron a los moros invasores 
para enseñorearse de la mayor parte de nuestro territorio, ¿no es muy triste que 
necesitáramos la friolera de setecientos ochenta años y pico para reconquistarlo? Esa 
prodigiosa lentitud, ¿no prueba a todo ánimo desapasionado que datan ya de muy 
antiguo entre nosotros la indisciplina, el espíritu de discordia, de desunión en fin –vicios 
fatales de que aun adolecemos-, ya que nada arguya contra nuestro valor, del que no es 
posible dudar?520  
 
Esto es, desde luego, una anécdota, pero una anécdota que pone de 
manifiesto la percepción distorsionada de los españoles sobre su pasado y su forma 
de pensar. Lo mismo sucede con la expresión “cosas de España”, admitida por lo 
general para referirse a aquellas situaciones cargadas de connotaciones peyorativas 
que “confunden el sentido común” y aceptada con una mezcla de resignación, 
fatalismo y cierto orgullo por cuanto ese “anatema” hace a los españoles diferentes de 
los habitantes de los países vecinos. Ocupado en aplaudir la espuma de los 
acontecimientos, lo exterior, lo que es aprehendido sin reflexión, el español no 
reconoce las verdaderas corrientes de fondo y se ve atrapado siempre por los mismos 
problemas, nunca resueltos.     
                                                          
519 E. de Ochoa, París, Londres, Madrid, p. 564. 
520 E. de Ochoa, París, Londres, Madrid, pp. 564-565. 
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Como se ha podido ver en los párrafos anteriores, sus comentarios sobre 
España giran alrededor de dos pilares: las cuestiones políticas y las cuestiones 
sociológicas. Las primeras están mucho más presentes en sus observaciones sobre 
Madrid que en los comentarios sobre las otras dos ciudades y nuestro autor las 
relaciona estrechamente con las segundas. En la interpretación de estas últimas, por 
otra parte, utiliza con frecuencia su herramienta preferida para el análisis social: el 
lenguaje, que, como ya se vio en su momento, representa para él uno de los más 
explícitos indicadores del carácter de las sociedades. Anteriormente se hablaba del 
democratismo de la sociedad española, lo que se hace evidente en la proliferación de 
vocablos vulgares, la abundancia de “malas palabras”, los prosaicos nombres de las 
calles, la atribución de connotaciones positivas a comportamientos negativos (el pillo, 
el listo, el pícaro, contemplados como sujetos imitables), etc. Todo ello son recursos 
para la expresión de ideas bajas y pensamientos ordinarios.  
Del mismo modo, la distorsión de los significados de las palabras acaba 
proyectándose sobre las conductas y generando una sociedad cínica que se basa en 
la mentira moral. Evidentemente, cuando Ochoa habla de democracia, no está 
aludiendo a su significado político ni a lo que ahora entendemos por tal, sino al 
predominio social de las costumbres groseras propias de las clases más bajas, 
imitadas por otras clases superiores en la forma de hablar y en ciertos 
comportamientos.521 Se trata de un rasgo insano de la sociedad española que tiene, 
sin embargo, otras derivaciones políticas y sociales a las que no otorga un carácter 
negativo. Considera que ese democratismo de la sociedad española tiene unas 
profundas raíces históricas que nacen del compromiso común en la lucha contra los 
musulmanes, de la esencia católica de la sociedad española y de la fuerza de la 
Corona en el proceso de unificación política de la monarquía hispánica. Este camino 
histórico ha producido una sociedad con tendencias igualitarias en la que en las viejas 
cortes se sentaban juntos nobles y plebeyos y en la que todos se hallaban sujetos a la 
voluntad del monarca, quien se apoyaba en unos o en otros en función de sus 
intereses en cada momento.  
El carácter interclasista de los apellidos españoles es para Ochoa una prueba 
de sus afirmaciones. La diferencia más clara cree verla en relación a Inglaterra, donde 
un grupo de extranjeros se impuso a la población nativa como invasor (normandos 
frente a sajones) y hubo de marcar las distancias físicas y morales con los ingleses 
nativos para consolidar su poder. Tampoco Francia, a pesar de sus revoluciones, ha 
conseguido eliminar las fuertes distancias entre unos y otros estratos sociales. El caso 
español, por tanto, sería el resultado de un proceso histórico en el que la corona no se 
apoyó completamente en la alta nobleza (a la que los reyes han mirado “siempre con 
desconfianza”), ni en la clase media (la gran víctima del absolutismo), ni tampoco en el 
pueblo, es decir, “los que viven honradamente del producto de sus manos”. Un pueblo 
al que “se le ha dejado ir viviendo y nada más; se ha procurado siempre que tenga 
pocas necesidades, de fácil satisfacción, y se ha conseguido”. ¿Cuál es entonces la 
razón que explica la tendencia de la sociedad española a adoptar una mentalidad y 
unos comportamientos que, en lugar de fijar sus elementos referenciales en ideales 
                                                          
521 En el trato social (por otra parte, más cordial en España que ningún otro sitio), dice 
Ochoa, sobran “el tabaco, la política y los gritos”, por no hablar de la “familiaridad casi insolente 
con que tratamos a las señoras”.  
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éticos elevados, se apoya en las conductas más primarias del ser humano? La razón 
nos la proporciona en este párrafo: 
La única clase verdaderamente favorecida y mimada por los gobiernos absolutos, 
como decía antes, ha sido siempre lo que se llama con razón el populacho, la gente que 
nada tiene que perder, porque nunca ha querido ganar nada lícitamente; la hez de la 
sociedad, el auxiliar necesario de todas las tiranías, el repugnante ídolo, en fin, de los 
déspotas y de los demócratas a la extranjera. Ese, ese ha sido el digno instrumento de 
que se ha valido el absolutismo para asentar durante siglos y siglos en España su 
funesto imperio: ese es el que nos arrebataría una vez más las conquistas que hemos 
hecho en el camino de la libertad política y de la civilización, si llegasen a prevalecer 
entre nosotros las nuevas doctrinas democráticas522      
 
Las ideas de Ochoa, que eran bastante comunes entre los liberales del XIX por 
lo que respecta a la descalificación del “populacho”, apuntaban, por tanto, a una 
regeneración que debía ser necesariamente moral y que debía alcanzar todos los 
ámbitos de lo español.523 Sin necesidad de imitar lo extranjero, el español tenía que 
reconocerse en el espejo de otros elementos de su identidad plural para comenzar una 
recuperación ética que habría de sentar las bases de la nueva nación. Uno de los 
elementos clave en ese proceso de regeneración moral consiste en poner fin a la 
mentira en la que vive el país. Recogiendo una idea que se halla presente en muchos 
pensadores españoles, constata cómo España se halla instalada en una continuada 
simulación que va desde las falsas cortesías del lenguaje hasta las no menos falsas 
realidades de la vida política. La “hinchazón y palabrería” de la literatura nacional, la 
política como mentira (“el gobierno representativo y la libertad son entre nosotros dos 
mentiras”), la obsesión por la apariencia (“a proporción hay más lujo en Madrid que en 
París o en Londres”), el engaño como práctica habitual (“en vez de amar y venerar la 
ley, nuestro pensamiento fijo es discurrir el mejor modo de eludirla”). Todo ello 
constituye el basamento de una sociedad que vive en una doble realidad: la real y la 
ficticia. El ejemplo que pone Ochoa con respecto al lujo es sumamente representativo 
al respecto. El lujo exterior y la apariencia en el vestido, el coche o las relaciones 
(volcados en lograr la aprobación de los otros más que la propia) no se corresponden 
en España con lo que hay en el interior de las viviendas españolas (que compara con 
el confort inglés en el hogar), ni en el interior de las personas (la falta de cultura y de 
sensibilidad de una buena parte de las clases pudientes españolas).524   
En buena medida, y aunque Ochoa no lo verbaliza de esta forma, se 
desprende de sus palabras que una de las causas de esa doble realidad en la que vive 
                                                          
522 E. de Ochoa, París, Londres, Madrid, pp. 585-586. 
523 Véase: Manuel Pérez Ledesma, “Ricos y pobres; Pueblo y oligarquía; Explotadores 
y Explotados: las imágenes dicotómicas en el siglo XIX español”, Revista del Centro de 
Estudios Constitucionales, nº 10 (1991): 59-88; y Javier Fernández Sebastián, “Pueblo”, en J.F. 
Fuentes y J. Fernández Sebastián (dirs.), Diccionario…, pp. 586-593. 
524 Con respecto a esta última cuestión escribió: “En cambio se nos conoce poco en las 
librerías, nada entre los marchands de lo que allí se llama objetos de arte, esto es, 
antigüedades curiosas, buenos cuadros, porcelanas, bronces y estatuas que no son de 
pacotilla; y, sin embargo, la posesión de esta clase de objetos me parece a mí que constituye el 
lujo más racional, por el buen gusto que revela, y el más verdadero porque es el más caro”, E. 
de Ochoa, París, Londres, Madrid, p. 495. 
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España, asumiendo el engaño como algo natural y, al asumirlo, admitiéndolo como 
una práctica legítima, radica en el ensimismamiento en el que ha vegetado 
secularmente la sociedad española, que no ha conocido otras formas de vida y otros 
códigos de conducta. De ahí la asociación que hace nuestro autor entre salida al 
exterior (el viaje en cualquiera de sus modalidades) y entrada de otras ideas con 
regeneración moral. No porque lo foráneo sea intrínsecamente mejor, no cae en esa 
ingenuidad, sino porque el contraste ayuda sobre todo a comprenderse. La 
contemplación de la complejidad del otro, ayuda a entender la complejidad de uno y a 
releer la propia identidad, tanto la individual como la colectiva. Ya decía Antonio María 
Segovia que el viaje era un proceso de búsqueda de uno mismo y de los que le rodean 
en el entorno más cercano.525  
Cuando el otro es el otro exótico, extraeuropeo, esa interacción no se produce 
de la misma forma, porque la distancia cultural es lo suficientemente grande como 
para que el viajero dé por sentado que se halla frente a una realidad que le es ajena, 
que pertenece a otro orden de cosas. Sin embargo, en el viaje al mundo del “otro 
conocido”, del europeo, las distancias se acortan, el viajero puede verse distorsionado 
en muchos aspectos, deformado en otros, pero reconocido en casi todos. De este 
modo (y esto no es algo que se encuentre sólo en Ochoa), el desafío que para el 
individuo supone el viaje y el contacto con otros, permite el deslizamiento del yo 
personal al yo colectivo. El yo personal, con sus identidades individual y nacional, se 
mide en tierra extranjera y reacciona ante los desafíos que se le presentan, 
encontrando matices positivos y negativos en su conducta aprendida. Sólo el citado 
“viajero-ostra” sale indemne de la experiencia viajera.  
Sin viajar ni recibir ideas foráneas durante siglos, el español se ha contemplado 
a sí mismo en sus compatriotas, reforzando aquellos elementos negativos de su 
carácter. Incluso el propio concepto que sostenía acerca de lo que él llama “la 
nacionalidad” es sobre todo un concepto moral por cuanto al estar basado en el 
cristianismo (“mirar como hermanos a todos los demás hombres”), rechaza la noción 
de patriotismo, que implica la hostilidad hacia los que no pertenecen a la comunidad 
nacional propia. Ochoa, y aquí de nuevo entra el valor del viaje como vector de 
cambio, no concebía un sentimiento nacional en términos negativos, sino en un 
reconocimiento y aprecio por lo propio que sólo se produce cuando se contrasta con lo 
ajeno: “para saber amar a su patria y para aprender a servirla, es menester haber 
salido de ella”.526  
  
                                                          
525 Antonio Mª Segovia, Manual del viajero español de Madrid a París y Londres, 
Madrid: Imprenta de don Gabriel Gil, 1851, pp. 3-5. 
526 E. de Ochoa, Miscelánea…, pp. 127-129.  
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D. OCHOA, AUTOR LITERARIO 
El efímero teatro.- Ecos de poesía.- Narrando historias: relatos y novelas 
 
 El breve capítulo que pone fin a este libro tiene por objeto dar cuenta de las 
obras de creación escritas por el propio Ochoa a lo largo de su vida. No me he 
ocupado más fondo de esta cuestión porque, por un lado, son muchos los 
especialistas que ha tratado esta faceta de su trabajo, contextualizándolo en la 
evolución de la literatura española del siglo XIX; y, por otro, porque las otras 
manifestaciones de su actividad profesional son, tal vez, menos conocidas y merecían 
una mayor atención, en especial por el enfoque que se ha adoptado en estas páginas. 
Además, y una vez hechas estas aclaraciones, también hay que poner de manifiesto 
que la valoración que se ha hecho de Eugenio de Ochoa sobre la base de sus escritos 
literarios le ha relegado a la segunda o tercera fila de los escritores del siglo XIX. 
Ciertamente, su obra no ofrece caracteres muy novedosos, temáticas originales ni una 
composición arriesgada. No tiene mucho sentido reivindicarlo por ese lado. Sin 
embargo, marginar completamente sus obras supone amputar una parte de su 
naturaleza como escritor. Ochoa, puede decirse, se movió en todos los ámbitos de la 
literatura: en el centro y en la periferia de la creación. Pudo ser crítico, editor, traductor 
y periodista porque también era autor, conocía las estrategias del escritor, sus dudas, 
sus formas de trabajo. Al analizar sus escritos, los especialistas han descubierto en él 
las mismas sombras que él descubrió en sus contemporáneos pues, como dejó 
escrito, “cuán difícil es en literatura practicar lo que se aconseja”.527    
 Ochoa escribió a lo largo de toda su vida. Sin embargo, no puede decirse que 
de la misma forma ni los mismos géneros. La mayor concentración de producciones 
propias se produjo en los años treinta, cuando aún se planteaba seriamente seguir el 
camino de la creación literaria. Después, abandonó el teatro, al que sólo se dedicó 
como crítico y como espectador. Prácticamente lo mismo puede decirse de la 
narrativa, a la que contribuyó con relatos cortos y una novela publicada en 1837. En lo 
que mantuvo una mayor continuidad fue en la práctica de la poesía, aunque los 
poemas más conocidos y divulgados son los que aparecen en su libro Ecos del alma y 
en las revistas No me olvides y El Artista, es decir, textos escritos también en su 
juventud. En su edad madura no volvió a recopilar sus composiciones poéticas en un 
volumen. Sus escritos evolucionaron desde la exaltación romántica de la juventud (con 
todos los tópicos propios del momento) a reflexiones más profundas acerca de la 
existencia humana y de la vida espiritual como ancla en un mundo hostil.  
 
El efímero teatro 
El interés de Ochoa por el teatro fue una constante a lo largo de toda su vida, 
aunque se manifestó de distintas formas. En su juventud, y como hicieron tantos otros 
jóvenes amigos suyos, escribió dos obras: Un día del año 1832 e Incertidumbre y 
amor. Al parecer, escribió también otros dos dramas llamados Matilde y Jeanne de la 
                                                          
527 E. de Ochoa, Ecos del alma, p. 16. 
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Olle, que no se llegaron a representar y que acabaron perdiéndose.528 Este intenso 
inicio en el arte de Talía se agotó muy rápidamente, con la misma celeridad con la que 
había comenzado. En efecto, Ochoa no volvió a escribir ninguna otra obra. Eso no 
significa que su interés por el teatro disminuyera, pero a partir de 1835 se desarrolló 
desde la perspectiva del espectador, del traductor y del crítico. Su mirada sobre las 
tablas, ahora desde una posición más cómoda, constituyó, como hemos visto en el 
capítulo correspondiente, un punto de referencia en el mundo cultural español del 
momento. Sin embargo, la oscuridad en la que han quedado sus dos únicas 
producciones teatrales no debe ser excusa para relegarlas completamente, pues 
constituyen, al igual que el resto de su producción escrita, elementos de primera 
importancia en su forma de entender tanto el trabajo y la responsabilidad del hombre 
de letras como sus opiniones acerca de los problemas de España. El autor de Un día 
del año 1823 y de Incertidumbre y amor es un hombre joven, de veinte y veintiún años, 
aún confiado en el poder de las letras para poner en evidencia tanto los males del país 
como las soluciones que este necesitaba. Igualmente, ambas obras se hallan 
impregnadas de los tintes más evidentes del romanticismo, de los que después se 
desdecirá en buena medida. 
Incertidumbre y amor es un drama en dos actos dedicado a los actores Matilde 
Díez y Julián Romea. Se estrenó en el Teatro de la Cruz el día 1 de junio de 1835 a 
las once de la  noche. Una buena parte de los especialistas que han escrito sobre 
Ochoa han consignado el hecho de que ese mismo día tuvo lugar su boda con Carlota 
Madrazo, por lo que el joven autor no pudo asistir ni al último ensayo ni al estreno, lo 
que, pese a la alegría de la celebración matrimonial, no dejó de causarle cierta 
pesadumbre.529 Finalmente, se enteró del éxito de la obra por la visita que, al terminar 
la función, le hicieron Ventura de la Vega y Espronceda. El drama narra la historia de 
Ernesto, obligado a escoger entre un matrimonio ventajoso con su prima y el amor que 
siente por una joven a la que abandonó después de vivir con ella varios meses en 
Sevilla. Se trata de una obra de costumbres en la que se reflejan varios temas de 
interés en la época: verdad individual frente a ficción social; interés frente a 
autenticidad; comodidad frente a amor verdadero. Todos estos tópicos son leídos en 
clave moral, pues en última instancia, lo que se observa en el drama es el deseo de 
explicar cómo nuestras obras tienen repercusiones en la vida de los demás. El texto 
plantea una evidente denuncia contra una sociedad basada en el interés y en la 
simulación, de la que participan todos, a veces inconscientemente. En la actualidad, 
podemos leer este texto desde el mismo prisma que su autor, aunque con una mirada 
distinta. El tema de la preocupación y la compasión por el otro, que Ochoa contempla 
desde sus convicciones cristianas, puede interpretarse hoy desde otras claves: la 
empatía y el discurso de género.  
En este sentido, la preocupación por las acciones de los varones en la 
sociedad burguesa le lleva al autor a escribir lo siguiente: “[los actos irreflexivos de los 
hombres] no por eso han dejado casi siempre de tener funestos resultados… no solo 
para mí, eso sería lo de menos, sino para muchas infelices a quienes por ligereza o 
                                                          
528 Información proporcionada por Pedro Madrazo, La Ilustración de Madrid, 15.3.1872. 
529 Carta de Ochoa al conde de Campo Alange en condesa de Campo Alange, “Don 
Eugenio de Ochoa se casa y estrena su primera comedia en un día”, Correo erudito, III (1943), 
p. 156. 
245 
 
pasatiempo he sepultado tal vez en un eterno infortunio”.530 El personaje de Ernesto 
aparece así como alguien que toma conciencia de sus actos y observa cómo estos 
llevan a la desdicha a las mujeres con las que ha tenido relaciones. La consecuencia 
final de las acciones irreflexivas de Ernesto es el suicidio de la joven abandonada, por 
la que siente un verdadero amor. Su contrafigura es el personaje de Carlos, a quien 
todo esto no parece importarle, dispuesto como está a aprovecharse de su situación 
ventajosa en una sociedad marcada por las diferencias de clase y de género. El 
egoísmo de Carlos es presentado a los ojos del espectador como la prueba fehaciente 
del peligro que estos individuos cínicos e inmorales tienen para la sociedad.  
En la construcción del personaje de Luisa, Ochoa no se salió de los carriles del 
romanticismo, en los que el amor como ideal ejerce de elemento redentor del 
protagonista masculino. Luisa apenas tiene otra identidad que la que se desprende de 
su carácter de enamorada. Su presencia en la escena y su desaparición final son el 
acicate para el cambio que se produce en Ernesto. Podría decirse que este tipo de 
heroínas trágicas no son más que personajes pasivos con un mero carácter 
instrumental. El mismo autor hace decir a Ernesto que “lo más sagrado que hay para 
los hombres” es “la reputación de las mujeres”, por lo que podemos deducir que 
incluso habiendo ellas decidido tomar un camino alejado de la norma social, está en el 
hombre sensato el deber de apartarlas de él, o al menos de no inducirlas a 
equivocarse. El hecho de que Luisa se suicidara en la escena final dio pie a críticas en 
la prensa. Además, el autor fue acusado de repetir un argumento ya utilizado por un 
escritor francés, de quien no se dan más datos, lo que generó rápidas respuestas de 
Antonio Gil de Zárate y del propio Ochoa en El Artista negando tales acusaciones.531 
La polémica continuó en un número posterior de El Artista, en el que se dio cabida a 
Antonio Mª Segovia (años después, un incondicional de Ochoa), quien a la vez que se 
defendía moderaba sus acusaciones. Su artículo se imprimió antes de una respuesta 
de Ochoa en la que el joven autor se mostraba realmente ofendido.532 Por lo demás, 
los amigos aplaudieron la obra con ganas, como hizo Ventura de la Vega, quien se 
quejaba de algo que se hallaba en el debate literario de la época: ¿dónde está el 
público?, como escribirá poco después Larra:   
La entrada fue muy corta: el público que no asistió a la primera representación de un 
drama original de un ingenio nuevo, al paso que se queja de que solo se hacen 
traducciones de Scribe, acudió con ansia dos días después a ver un titiritero tirar bolas 
con una mano y cogerlas con otra. Esta apatía, esta indiferencia desanima a los jóvenes 
autores. Silbe el público el drama que no agrade, sílbelo en buena hora; esto estimula 
lejos de desalentar, pero no deje desiertos los bancos cuando se le anuncia una obra 
nueva533 
                                                          
530 E. de Ochoa, Incertidumbre y amor, Madrid: Repullés, 1835, p. 10.  
531 Antonio María Segovia, en El Correo de las Damas y el Eco del Comercio, días 3, 4 
y 5 de junio y El Artista, II: 287-288.  
532 “Y en fin, si he contestado con alguna acrimonia al Correo de las Damas, es porque 
en él y solo en él, he visto una pretensión mal disimulada de echarla de gracioso a costa de mi 
primer ensayo dramático: sea orgullo, sea justicia, no le creo acreedor a tanta jovialidad, y por 
eso he visto con sentimiento que el espíritu de secta literaria haya hecho ser injusto conmigo a 
un periódico que siempre se ha distinguido por su urbanidad y moderación”, El Artista, II: 299-
300.  
533 “Teatros”, El Artista, I: 275-276.  
246 
 
 
Por su parte, Un día del año 1823 no pasará a la historia de la literatura ni por 
su calidad literaria ni por la complejidad de su trama. Sin embargo, tiene otros puntos 
de interés para una historia contextual de la literatura. Se estrenó el 14 de agosto de 
1835 en el Teatro del Príncipe. La trama de la obra se sitúa en el momento en que las 
tropas de los Cien mil hijos de San Luis han entrado en España y han repuesto al rey 
Fernando VII en todas sus prerrogativas como rey absoluto. La acción se sitúa en 
Cádiz, en la casa de don Ricardo, padre de Carlos, joven absolutista que ha luchado 
con los franceses contra los liberales; Eduardo, amigo del anterior y de marcada 
ideología liberal, que se halla escondido en la casa de su amigo; y Leonor, hermana 
de Carlos y enamorada del liberal Eduardo. Los personajes son completamente 
planos, pues más que personas, representan ideas y valores morales. La única 
excepción es, tal vez, don Ricardo, quien al simbolizar al español acomodaticio, 
incapaz de comprender y compadecer al otro hasta que no padece él mismo sus 
dificultades, y dispuesto, por tanto, a aceptar el absolutismo por evitar problemas, 
resulta ser el carácter más “humano” de toda la obra. Los demás, los jóvenes, 
simbolizan el valor, la libertad y el amor como ideales absolutos que conducen al 
heroísmo por la vía del sacrificio personal. En este sentido, la obra resulta 
completamente predecible y desde un primer momento vemos cómo Eduardo está 
abocado a morir trágicamente, pues una serie de casualidades fatales le conducen a 
ello irremediablemente.  
Lo más interesante del drama es, precisamente, el contexto en el que se 
escribe. En el prólogo que precede al texto, el autor reproduce una cita de Antonio 
Alcalá Galiano que es toda una declaración de intenciones acerca del carácter político 
del texto. Escribió Galiano en la Revista Española (19.7.1835) acerca de la necesidad 
de tolerancia entre las diversas facciones políticas diciendo que “el campo del 
liberalismo y del patriotismo es anchuroso, y no somos nosotros de los que desean 
reducir sus límites”. Según hizo constar Ochoa en este prólogo fue esta cita la que le 
impulsó a escribir Un día del año 1823, lo que hizo en cuatro días. Tanto para el 
espectador del siglo XIX como para el lector contemporáneo, el paralelismo con la 
situación política española del momento es evidente. La dividida España de 1823 es el 
país partido en dos que en 1833 se enzarzó en una guerra civil. La apelación a la 
unidad en aras del criterio de pertenencia a una misma nación es igualmente similar. 
Las acusaciones de instrumentalización de este conflicto por parte de una potencia 
extranjera desempeña el mismo papel. En 1823 la humillación infligida por los 
franceses no sólo a los liberales, sino también a los realistas, deja ver las opiniones de 
Ochoa acerca de quiénes dirigían las decisiones de los carlistas. Esta concepción 
acerca de la bondad e inocencia intrínseca del español, estereotipo muy manido en el 
discurso nacionalista, hace que la obra se sustente sobre un esquema ideológico 
simplista que no profundiza en las razones que llevan a los protagonistas a tomar sus 
decisiones. Una obra cuyo desenlace es fácilmente previsible. Todo ello le acerca más 
a un instrumento político que a una obra literaria. La reclamación de la unidad de los 
españoles no implica, por otra parte, que Ochoa iguale moralmente ambas posiciones 
políticas (absolutistas frente a liberales; carlistas frente a cristinos). El personaje que 
encarna los planteamientos del liberalismo es moralmente superior por cuanto su 
patriotismo está fuera de toda duda. Por el contrario, los absolutistas (y, por extensión, 
los carlistas) han supeditado los intereses de la patria a sus propios objetivos 
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convirtiéndose en instrumentos de una nación extranjera. El personaje femenino, por 
su parte, no tiene más ideas políticas que las de su amado pues no se le supone una 
autonomía racional en la toma de decisiones más allá de lo que guía su conducta: un 
amor que le inspira los más altos ideales. Leonor no tiene opiniones políticas a través 
del razonamiento, sino por medio del sentimiento amoroso. No defiende unas 
determinadas opiniones abstractas, sino al hombre que las encarna. Las mujeres 
románticas, como vemos, no tienen ideas, tienen sentimientos.  
La obra no fue mal acogida por parte de la prensa, aunque con algunos 
matices. El Correo de las Damas alababa el tema escogido, pero censuraba al autor 
su afición a los finales desagraciados indicándole que “este no es un requisito esencial 
del romanticismo”. Desde La Abeja, Bretón de los Herreros conminó al autor a 
lanzarse a escribir dramas de envergadura, aunque recelaba de sus apelaciones a la 
tolerancia.534   
Concluidas estas aventuras teatrales, Ochoa se consagró a la traducción con 
verdadera dedicación, por lo que las obras que bajo su nombre se vieron en los teatros 
españoles procedían no tanto de su pluma como de la de los autores franceses que 
tanto demandaba el público.  
 
Ecos de poesía 
La poesía fue, como dejó escrito, “la delicia de mi vida”. Escribió poesía hasta 
el final de sus días, por lo que es muy probable que, en alguna parte, se puedan 
encontrar aún versos escritos por Ochoa. Sus poemas son, probablemente, la mejor 
forma de conocer su personalidad, pues en el verso es donde deja volar libremente 
sus ideas y sentimientos, no teniendo una concepción tan instrumental de la literatura 
como vehículo de pedagogía social, tal y como se observa en el teatro o en la 
narrativa. No se trata solamente de que sólo escribiera poemas de carácter íntimo 
(pues los hay de todo tipo), sino de que en ellos el mundo es observado con una 
tristeza y un desengaño que solo quedan contrarrestados por una compasión de 
raíces religiosas que otorga un sentido al sufrimiento humano. El Ochoa poeta es el 
hombre de los afectos familiares y de la reflexión sobre la existencia a partir de la 
contemplación de la naturaleza. En él es posible notar la huella de todos esos autores 
clásicos españoles a los que tanto editó en su colección francesa sobre literatura 
española.     
El análisis más detallado de sus composiciones puede encontrarse en el libro 
pionero sobre su figura de Donald Allen Randolph, que tantas veces ha aparecido por 
estas páginas. Randolph realizó un cálculo aproximado de las revistas y periódicos en 
los que se publicaron los poemas, así como del número de ellos. Como ya se ha 
                                                          
534 El Correo de las Damas, 21.8.1835 y La Abeja, 17.8.1835. Las obras estuvieron en 
cartel del Teatro del Príncipe los siguientes días: Incertidumbre y amor: 1 y 2 de junio de 1835; 
29 de octubre de 1835 y 7 de febrero de 1836; Un día del año 1823: 14 y 15 de agosto de 
1835; y 24 de octubre de 1835 (“Cartelera teatral madrileña. I. Años 1830-1839”, en Cuadernos 
Bibliográficos. III, Madrid: CSIC, 1961, pp. 40-42). En la versión impresa de Incertidumbre y 
amor se dice que el estreno tuvo lugar en el Teatro de la Cruz, pero la prensa señala que fue 
en el Teatro del Príncipe.  
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dicho, es posible que puedan aparecer más en un futuro. De hecho, el propio 
Randolph encontró una composición dedicada a su sobrina Cecilia Madrazo (esposa 
del pintor Mariano Fortuny) titulada “La sopa del convento”, que es un excelente 
ejemplo de la madurez poética de Ochoa en tanto que muestra una gran profundidad 
en el análisis psicológico. Publicó poemas en El Artista, No me olvides, El Guardia 
Nacional, La Lira Andaluza, La Esperanza, El Iris, Álbum Pintoresco Universal, El 
Heraldo, Revista Barcelonesa, Renacimiento y La España.535 Los más conocidos son 
los de su juventud, en su mayoría aparecidos en El Artista y en la revista de Jacinto 
Salas y Quiroga No me olvides. Como ha documentado Randolph, estas primeras 
composiciones tuvieron más eco en Cataluña que en Madrid, donde fueron publicadas. 
En efecto, dos críticos catalanes, Antonio Ribot y Jaimé Tió escribieron comentarios 
sumamente laudatorios hacia la poesía de Ochoa. Ambos le situaron al mismo nivel 
que Espronceda, en el ámbito español, y que Victor Hugo en el europeo.536  
En 1841 Ochoa publicó un libro llamado Ecos del alma en el que recopiló 
cincuenta y cinco de sus composiciones, escritas desde fechas tan tempranas como 
1830, es decir, cuando contaba quince años de edad. Este libro tiene el interés de que 
recoge los poemas que, para su autor, eran los más significativos de su producción 
hasta el inicio de la década de los cuarenta. En el capítulo dedicado a la crítica se ha 
hecho mención al prólogo de Ecos del alma, en el que dejó por escrito algunas de sus 
reflexiones sobre la poesía como género, con su valoración del sentimiento y del 
contenido por encima de la forma. Y eso es lo que predomina en el libro. Por otra 
parte, el poemario nos informa de las influencias recibidas y de sus lecturas por 
aquella época, pues una buena parte de los poemas van precedidos por versos de 
otros poetas que le habían inspirado o que tenían alguna relación con sus propios 
versos. A tenor de lo que nos muestra el libro, el rango de lecturas de Ochoa era 
bastante amplio, tanto en tiempo como en espacio. Desde autores clásicos como 
Ovidio, o el evangelista San Mateo, hasta españoles como fray Luis de León (el más 
citado), fray Luis de Granada, Calderón o San Juan de la Cruz, sin olvidarse de 
extranjeros de distintas épocas y nacionalidades, como el portugués Gil Vicente; los 
italianos Tasso, Pellico y Manzoni; el inglés Milton; el francés Millevoye; y, por 
supuesto, el omnipresente Victor Hugo.  
En Ecos del alma el lector puede encontrar muchos temas que el propio autor 
resumió en estos versos: “¡Dios! ¡Familia! ¡Amistad! ¡Puros amores! / ¡Patria! ¡Ilusión 
que en el deber sostiene! / Son para mí, en mis dichas o dolores, / Las verdaderas 
aguas de Hipocrene”.537 Su predilección por los afectos familiares es perceptible desde 
sus primeros poemas. Dedicó poesías a sus hermanos cuando él se hallaba en 
Bayona, lejos de ellos. En esos poemas no falta la figura de Miñano. Quien no aparece 
apenas es la madre, lo que no deja de ser sorprendente dado el carácter familiar de 
Ochoa y dado también el hecho de que convivió con ella y con Miñano hasta que 
marchó a estudiar a París. Los poemas familiares fechados con posterioridad se 
                                                          
535 Datos más detallados en D.A. Randolph, Eugenio de Ochoa, p. 80. “La sopa del 
convento” en páginas 101-106. 
536 Antonio Ribot Fontseré, Emancipación literaria didáctica, Barcelona: Oliva, 1837, pp. 
27 y 70; Jaime Tió, “Estado actual de la literatura y bellas artes en España. Artículo 3º”, El 
Heraldo (Barcelona), 16.4.1840.  
537 “Inspiración”, Ecos del alma, p. 19. 
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ocupan de su mujer, de sus hijos y de sus hermanos políticos. Aparece también el 
tema de la creación y la inspiración, el trabajo creativo como consuelo del desengaño 
de la existencia. La literatura como refugio, en otras palabras: “Gracias musa, te doy: 
si en esta vida, / Disfruté de ventura”. Incluso una reflexión sobre el lugar del poeta en 
la sociedad, retomando el tópico de la misión en un poema dedicado a su cuñado y 
amigo Pedro Madrazo: “La gloria del poeta! Que Dios lo puso en el mundo / Para que 
al hombre ilumine, / Para que temple sus penas, / Para que al cielo lo guíe”. No falta, 
por supuesto, toda la parafernalia romántica de damas etéreas y evanescentes, 
monasterios misteriosos, exóticos moriscos, ecos osiánicos y ruinas, que son “reliquias 
de existencia disipada”.538  
Hay también un buen puñado de composiciones de contenido político, como el 
titulado “A Grecia”, que tan bien valoraba Jaime Tió. Dentro de este rango de poemas 
políticos Ochoa seleccionó para Ecos del alma tres dedicados a España en tres fechas 
diferentes: “A España en 1826”, “Lamentación. España en 1833” y “España en 1836”. 
El más optimista es el segundo, que muestra sus grandes expectativas ante la nueva 
etapa que comenzaba para el país tras la muerte de Fernando VII, mientras que el 
último, aparte de hablar de la división del país a causa de la guerra, hace referencias 
al proletariado “frenético”, por lo que podemos intuir que estaba haciéndose eco de los 
problemas derivados de la aún primaria industrialización en España, en concreto del 
incendio de la fábrica de la familia Bonaplata en Barcelona (1835). Curiosamente, y 
conociendo el carácter patriótico de la escritura de Ochoa, llaman la atención unos 
versos que dejan atisbar la idea de que por encima de las patrias está la humanidad: 
“¡Libertad! ¡Libertad! Esas barreras / Que entre vecinos pueblos levantó / La opresora 
ambición; esas banderas / Que el genio de la guerra tremoló, / Desaparezcan, y que 
solo vea / Una sola nación la humanidad, / Y una sola bandera, en que se lea: / 
¡Libertad! ¡Libertad!”.539 
La mayoría de los poemas de carácter metafísico y existencial son posteriores 
a la publicación de Ecos del alma. En ellos el poeta se sirve de la naturaleza para 
expresar la angustia del ser humano ante la vida y, a la vez, su búsqueda en ella de 
una moral que le libere de ese desasosiego. Uno de los ejemplos lo tenemos en 
“Meditación”, en el que la contemplación de la luna le sirve para mostrar la perennidad 
de la naturaleza más allá de las vicisitudes de los humanos, lo que no deja de 
proporcionarle la tranquilidad de lo eterno. Otro ejemplo lo encontramos en “Los baños 
de Panticosa”, escrito tras su estancia vacacional en este balneario y publicado en la 
revista El Renacimiento. Al describir el abrumador paisaje de la montaña y los 
torrentes que caen violentamente, el autor hace una comparación entre el agua que 
desciende en tropel por las laderas y alcanza el remanso del lago con la vida del ser 
humano en su búsqueda de la paz, que siempre es desfavorable para éste pues 
ninguno de los torrentes de la montaña “llega tan quebrantado / cual nosotros los 
hombres a la tumba”.540  
                                                          
538 Pedro Madrazo le dedicaría a él un poema titulado “Trabajo inútil”, en La América, 
12.7.1863. 
539 “Libertad”, Ecos del alma, p. 23.  
540 “Meditación”, El Heraldo, 20.7.1844; “Los baños de Panticosa”, El Renacimiento, 
11.7.1844, p. 144. Se puede encontrar algún poema más, aunque de importancia menor, como 
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Su poesía, en definitiva, no ofrecía nada nuevo en el panorama literario de la 
España de su tiempo, pero para él fue, como se dijo más arriba, “la delicia de su vida”. 
Al final de Ecos del alma hay un poema dedicado a sus propios versos en el que se 
repite esta idea de la poesía como consuelo personal: “Y con todo, mi bien y mi alegría 
/ Seréis perpetuamente, / Ecos del alma mía, / Y aun vagaréis en mi ofuscada mente, / 
Cuando la frente incline yerta y mustia / En la letal angustia”. De este modo, las 
composiciones personales de los autores que no estuvieron en la primera fila son 
importantes, no para conocer la historia de la literatura, pero sí para conocerlos a ellos 
tanto en su forma de vivir como en la de buscar un refugio ante las angustias de la 
vida. Para Ochoa, ese refugio estuvo en la escritura de poemas.   
 
Narrando historias: relatos y novelas 
 La narrativa de Ochoa se concentra en su época juvenil. Salvo una novela que 
no llegó a terminar y algún relato breve, la parte más importante de sus creaciones 
literarias en prosa conoció la luz entre 1835 y 1837, es decir, en la época de El Artista. 
La mayoría de los cuentos se publicó por primera vez en esta revista y en el 
Semanario Pintoresco Español. Posteriormente, algunos de ellos se volverían a editar 
en otras publicaciones periódicas y en sus dos recopilaciones de textos: París, 
Londres, Madrid y Miscelánea de literatura, viajes y novela. En El Artista aparecieron 
“El castillo del espectro” (vol. I, pp. 16-19); “Zenobia” (vol. I, pp. 44-47, 55-59); “Los dos 
ingleses” (vol. I, pp. 81-82); “Stephen” (vol. I, pp. 234-238, 243-248, 255-263); “Ramiro” 
(vol. I, pp. 243-248); y “Luisa” (vol. II, pp. 40-45), a la que más adelante su autor 
cambiaría el nombre por el de Hilda, dándole así un aire más internacional. En No me 
olvides aparecieron “Yadeste” (nº 21, pp. 4-6) y de nuevo “Los dos ingleses” (nº 31, pp. 
7-8). En el Semanario Pintoresco se publicaron “Un caso raro” (3.4.1836, pp. 20-21) y 
“Una buena especulación” (10.4.1836, pp. 29-31).541 En el periódico El Heraldo se 
imprimió “No hay buen fin por mal camino” entre los días 31 de julio y 3,4 y 6 de 
agosto del año 1844. Y, por último, El Iris dio a conocer “Un baile en el barrio de San 
Germán de París” en 1841, que procedía del diario que llevó en su tiempo de 
estudiante en la capital de Francia (según dijo él mismo).    
Lo que caracteriza a estos cuentos es su componente romántico. Como se dijo 
en relación a la producción poética, tampoco aquí, en la narración breve, aporta Ochoa 
grandes novedades. Sus relatos pueden ser leídos con las mismas claves que las de 
sus contemporáneos: muertas trágicas presididas por el destino y la fatalidad; 
ambientación en monasterios y castillos; musulmanes vengativos; damas lánguidas; 
caballeros valerosos; personajes demoníacos… Todos los ingredientes típicos del 
romanticismo siniestro con algunos añadidos nuevos propios del cosmopolitismo del 
autor, como el relato “Zenobia”, firmado con dieciséis años, en el que se nos plantea 
un argumento relacionado con el patriotismo polaco que, por supuesto, acaba 
trágicamente; o como en “Hilda”, con sus ecos de las baladas nórdicas y germánicas 
                                                                                                                                                                          
“A la señora marquesa de Molins”, publicado en la recopilación del marqués de Molins titulada 
Las cuatro Navidades, Madrid: Imprenta Nacional, 1857 (p. 54). 
541 Sobre los cuentos en las publicaciones periódicas de la época véase: Genoveva 
Elvira López Sanz, Relato breve de ficción en la prensa de Madrid, (1838-1842), Madrid: UCM, 
2002; y Borja Rodríguez Gutiérrez, Historia del cuento español, Madrid: Vervuert, 2004. 
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que se manifiestan en los elementos fantásticos del relato. Son precisamente estos 
aspectos y las resonancias de lecturas muy variadas de los autores del romanticismo 
europeo lo que ha llamado la atención de algunos académicos, poniendo en valor esta 
faceta de su obra.542 
En sus cuentos se halla presente una constante que se ha venido viendo en el 
resto de sus escritos: la preocupación por las cuestiones de orden moral. El sentido 
que la integridad ética tiene para él es clave dentro de esa perpetua lucha entre la 
bondad y la grandeza de espíritu y el egoísmo y la persecución de los intereses 
particulares. No se trata tanto del mal, como de la miseria moral lo que a lo largo de 
toda su vida tratará de evidenciar Ochoa de una u otra forma. Si se recuerda lo 
comentado a este respecto en su obra teatral Incertidumbre y amor, se entenderá 
mejor lo que se acaba de afirmar. En su etapa juvenil esta inclinación se reviste del 
sentido trágico del romanticismo. Un ejemplo claro lo tenemos en el relato “No hay 
buen fin por mal camino”, en el que las sospechas provocadas por un comportamiento 
aparentemente anómalo de una mujer y su cuñado, llevan al marido y al cura a culpar 
de conducta inmoral a estos personajes que representan la compasión y el 
arrepentimiento, con un fin catastrófico para ellos. Curiosamente, en este relato de 
nuevo aparece el caso de un hombre arrepentido de haber llevado a una mujer al 
desastre por sus caprichos sexuales. Parece ser que la inconsecuencia de los varones 
con respecto a sus actos era algo que le preocupaba seriamente desde la juventud. En 
última instancia, lo que se evalúa en el relato es la superficialidad a la hora de emitir 
juicios condenar a las personas: los prejuicios. 
 Donald A. Randolph ha señalado la enorme huella de Balzac que hay en la 
narrativa de Ochoa. Se mantuvo a lo largo de toda su trayectoria como narrador y es 
más evidente, como no podía ser de otra manera, en sus novelas.543 Sin embargo, 
también los relatos cortos dejan entrever el peso de un autor al que el joven escritor 
tradujo en varias ocasiones y al que admiraba porque era capaz de representar la 
realidad social como ningún otro. Las descripciones detalladas que persiguen crear 
ambiente y sumergir al lector están presentes en la mayoría de sus creaciones. Sus 
dos novelas son un claro ejemplo de esto. 
La primera de ellas llevó por título Auto de fe y se publicó en 1837. La lentitud 
del argumento, un tanto excesiva aun para el gusto decimonónico, convierte a esta 
novela de tres tomos en una lectura algo tediosa, pese a lo cual no deja de encerrar su 
interés. Los dos grandes temas sobre los que gira su argumento son la Inquisición y el 
conocido asunto de las difíciles relaciones entre el príncipe Carlos y su padre Felipe II. 
Ochoa, que no tenía la menor simpatía ni por Carlos V ni por Felipe II, retoma el tópico 
de convertir al príncipe en una víctima del autoritarismo de Felipe. Doble víctima en 
tanto que hijo y en tanto que príncipe. Como es de imaginar, Carlos aparece 
                                                          
542 Sergio Beser Orti, “En torno a Hilda, cuento de Eugenio de Ochoa”,  Narrativa 
fantástica del siglo XIX: España e Hispanoamérica, Jaume Pont Ibáñez (coord.), Lleida: 
Milenio, 1997, pp. 249-266; Francisca García Jáñez, “El fantasma del suicidio en el relato 
Stephen de Eugenio Ochoa y en las litografías de Federico Madrazo”, en Actas del XVI 
Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas: Nuevos caminos del hispanismo, 
Pierre Civil, Françoise Crémoux (coords.), Madrid: Iberoamericana Vervuert, vol. 2, 2010 (CD-
ROM), sin paginar. 
543 D.A. Randolph, Eugenio de Ochoa, p. 59.  
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disfrazado con todos los rasgos del romántico atribulado: “bello semblante cubierto de 
una mortal palidez, sus ojos hundidos y su traje desaliñado”, “las más amargas ideas 
eran el pasto habitual de su alma desengañada” (vol. I, p. 196). En este sentido, la 
novela es un curioso experimento que, sobre un fondo histórico, proyecta unos 
personajes que sienten y se mueven como lo harían los de una novela romántica. 
Todo ello salpicado de influencias cervantinas, especialmente por lo que se refiere a 
los caracteres secundarios, que resultan más interesantes porque su pluralidad y su 
verosimilitud los hacen más creíbles a los ojos del lector. El fondo histórico, la España 
del siglo XVI, reúne en tres volúmenes casi todos los problemas políticos del rey 
Felipe, al menos los más graves. Y así, el lector se encuentra con que los rebeldes 
flamencos vienen a la península a encontrarse con los moriscos, también rebeldes, 
personificados en el muy literaturizado Aben Humeya, esta vez con su nombre 
cristiano de Fernando Valor.544   
Al igual que sucedía con Ecos del alma, los capítulos de la novela están 
precedidos de citas de autores diversos que nos dan información sobre las lecturas de 
Ochoa en aquellos años y sobre sus referentes literarios, estéticos e intelectuales. El 
panorama es bastante amplio pues en él se encuentran todos los elementos culturales 
del romanticismo, desde los autores antiguos considerados originales, esenciales y 
únicos, hasta las figuras contemporáneas centrales del movimiento, con algún que otro 
añadido más exótico, como dos autores norteamericanos. Y así, vemos desfilar por las 
páginas de Auto de fe, por un lado, a Homero, Shakespeare o Dante; y, por otro, a 
Fenimore Cooper, Walter Scott, Schiller, Washington Irving, Balzac, etc. Entre las 
referencias literarias españolas a las que remite el autor no faltan Calderón, el 
Romancero y fray Luis de León, con cuyos versos del “Epitafio al túmulo del Príncipe 
don Carlos” se cierra la novela. En este panteón literario creado por Ochoa no faltan 
dos autores fundamentales para él, tanto por lo que se refiere a su formación 
intelectual como por su red de relaciones personales: Manuel José Quintana y Alberto 
Lista. De este último en particular seleccionó el joven autor dos versos de su poema 
“El triunfo de la tolerancia”, dos versos muy significativos en relación al contenido de la 
novela y de su lectura en clave de la situación política de la España de la época: 
“Execrables hogueras! allí arde / nuestra primera gloria!!”.    
El análisis más detallado y más atractivo de ella ha sido realizado por Daniel 
Muñoz Sempere en su libro sobre el tratamiento literario de la Inquisición, por lo que, 
en buena medida, se seguirán aquí sus observaciones.545 Señala este autor que en la 
novela de Ochoa se plasma, en forma de tragedia familiar y política ambientada en el 
siglo XVI, la desventura de una España oprimida por el absolutismo. De este modo, la 
Inquisición y el absolutismo que impiden respirar al país se trasladan al ámbito de lo 
privado en la forma de una perversión de los afectos familiares por la cual el padre (el 
rey) mata a su propio hijo (el ciudadano) que reclama su derecho a ser libre. Ochoa 
                                                          
544 Sobre la fortuna literaria de Aben Humeya puede leerse este artículo en el que, 
extrañamente, no se menciona la novela de Ochoa: José Ignacio Barrio Olano, “En torno a 
Abén Humeya: Aproximaciones literarias”, Revista de humanidades, nº 23, 2014, 
http://www.revistadehumanidades.com/articulos/57-en-torno-a-aben-humeya-aproximaciones-
literarias 
545 Daniel Muñoz Sempere, La Inquisición española como tema literario: política, 
historia y ficción en la crisis del Antiguo Régimen, Woodbridge, Rochester, Nueva York: 
Tamesis, 2008, pp. 183-193. 
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estaría así censurando los tiempos de Fernando VII y advirtiendo del peligro carlista, 
ya que no hay que olvidar que cuando se publicó la novela, España se encontraba en 
plena guerra civil. No hay en la novela una condena de la Iglesia, sino de la 
intolerancia, que se personifica en la Inquisición. Tampoco hay una condena al poder 
por ser poder, sino al ejercicio arbitrario del mismo. Sus anatemas contra las 
instituciones en este relato no pretenden romper con la organización social y política 
existente, sino limitar los excesos. Ochoa fue desde joven un hombre conservador, por 
lo que hay que interpretar la novela en función de estos parámetros. Finalmente, 
desfilan por sus páginas un crecido número de personajes secundarios, unos mejor 
trazados que otros, que revelan una gran pluralidad de matices del alma humana. 
Algunos son ecos de personajes literarios de las lecturas que antes se mencionaban, 
como el padre Ambrosio, en quien se observan rasgos del Claudio Frollo de Victor 
Hugo en Nuestra Señora de París.   
La última de sus obras en prosa que se analizará aquí es la novela  inconclusa 
Los guerrilleros, que se publicó en la Revista Española de Ambos Mundos en 1855.546 
Se trata de una obra en tres partes, de la cual solo se publicó la primera, titulada 
“Laureano”. Narra la historia de una familia que vive en Madrid. El comienzo se sitúa 
en 1820 y la acción posterior en 1835. De nuevo el conflicto carlista se halla presente 
en la narrativa de Ochoa. Desgraciadamente, la publicación de la obra no continuó. Es 
difícil saber si el autor la tenía ya terminada o si, por el contrario, abandonó su 
redacción. El caso es que tras la publicación de la última entrega de la primera parte, 
cesó su publicación en la revista. Hay que recordar, a este respecto, que Ochoa tuvo 
que marcharse de España justamente en 1855, por lo que podría decirse que el exilio 
truncó la continuación de la novela. Después, a su vuelta a España, comenzó a 
implicarse en la vida política y a desempeñar puestos importantes. Es, por tanto, muy 
probable que abandonara sus trabajos literarios. Si se recuerda, por esta época, antes 
del exilio, se hallaba en estrechas relaciones con el duque de Riansares, al que 
informaba de todo lo que sucedía en Palacio Real. En aquellos momentos, la 
monarquía se encontraba en una situación muy precaria y los carlistas habían visto 
reverdecer sus intenciones de hacerse con el trono. Es en este contexto en el que se 
escribe la novela, que transpira intención política de forma tan clara a como lo hacía 
Auto de fe dieciocho años atrás.   
La diferencia entre ambas obras estriba en que Los guerrilleros es una novela 
bastante mejor diseñada que Auto de fe. Es una cuestión de experiencia, ciertamente, 
pero también de una interiorización de las lecturas que permite que no se trasluzcan 
tanto las influencias intelectuales recibidas por el autor. El problema no es tanto el 
estilo (clasicismo, romanticismo, etc.), pues si una novela es buena, el estilo en el que 
está escrita no es tan importante. A este respecto, Los guerrilleros se halla lejos del 
romanticismo sombrío de Auto de fe. En ella Ochoa quiso poner en práctica sus 
prédicas como crítico declarando sus intenciones desde el primer momento: “me he 
propuesto pintar las costumbres de nuestra amada España en una serie de cuadros 
bosquejados del natural, sin otra pretensión que la de entretener honestamente a mis 
                                                          
546 “Los guerrilleros. Primera parte. Laureano”, Revista Española de Ambos Mundos, III 
(1855): 76-93; 213-240; 349-378; 511-524. 
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lectores”.547 El resultado es una novela con situaciones y personajes muy trabajados y 
creíbles, de la que se podría decir que se halla entre el costumbrismo y el realismo. 
Como se ha señalado, anuncia las primeras novelas de Galdós.548 Desgraciadamente, 
nunca podremos saber ni las peripecias de sus personajes ni su conclusión.   
 
  
                                                          
547 E. de Ochoa, “Los guerrilleros”, p. 76. Dedicó la novela a Fernán Caballero, como 
agradecimiento por la dedicatoria que esta le hizo en su novela Clemencia.  
548 D.A. Randolph, Eugenio de Ochoa, p. 76. 
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E. CONCLUSIÓN 
En este 2015 en el que nos hallamos se cumplen doscientos años del 
nacimiento de Eugenio de Ochoa, personaje ampliamente representativo de lo que fue 
el hombre de letras en el siglo XIX. El acercamiento a su figura se hace cada vez más 
interesante en un entorno académico que ha comenzado a aproximarse a los 
fenómenos culturales desde perspectivas que no se ocupan solo de las grandes obras 
y de los grandes nombres. El trabajo que el lector ha tenido oportunidad de leer en las 
páginas anteriores responde a esta tendencia.  
Como se ha podido ver, se ha optado por una metodología de análisis fundada 
en dos apoyaturas: el estudio del hombre de letras y su condición de mediador 
cultural. Esta decisión se justifica por la convicción de que, para conocer la obra de un 
escritor, es fundamental adentrarse en el contexto en el que se ha formado y ha vivido. 
Al hablar de contexto no solo me estoy refiriendo a los datos históricos y sociales que 
circundan una trayectoria vital determinada, sino a las normas interiorizadas y el 
sistema de valores imperante en una sociedad; la aceptación o el rechazo de una serie 
de dinámicas que, de modo sutil, se imponen al individuo; la participación en unas 
creencias que sobrevuelan el ambiente intelectual de su tiempo; el rango de 
posibilidades que tiene una persona para ejercer su voluntad… En definitiva, el 
sistema de significados compartidos de los que participa un individuo concreto que 
vive en una sociedad concreta.  
A través de los instrumentos de análisis mencionados, se ha pretendido de 
conocer las reglas de funcionamiento del campo literario español en el reinado de 
Isabel II. El salto desde el análisis textual al análisis de las prácticas nos ha permitido 
atisbar en qué términos se desarrolló el juego de fuerzas que marcó las grandes líneas 
de la vida cultural del periodo. Al tratarse de un personaje que desempeñó varias 
labores asociadas al mundo de la literatura, hemos visto una serie de 
comportamientos que se ajustaron a unas reglas interiorizadas por todos los 
participantes. En este sentido, el personaje, que comienza su vida activa, 
profesionalmente hablando, una vez muerto Fernando VII y el absolutismo, era un 
vehículo ideal para adentrarse en ese mundo que se estaba empezando a construir. A 
través de él hemos visto cómo se evolucionó desde lo que Christophe Charle ha 
denominado el “Antiguo Régimen cultural” hasta lo que serían las modernas 
estructuras culturales de las sociedades liberales.549  
El paso no fue tan rupturista como pudiera parecer en una aproximación 
superficial, pues las dinámicas de fondo y las mentalidades no cambian tan 
rápidamente como nos hacen pensar los hitos históricos que han marcado algunas 
épocas. Es bien cierto que el mundo cultural español que acompañó a la construcción 
del Estado liberal en 1834 no era el mismo que el existente en 1874, pero también es 
verdad que el cambio se produjo con lentitud. Ochoa ejemplifica muy bien esa 
transición. Si se recuerda, sus relaciones con la casa real son una buena muestra del 
mantenimiento de pautas de conducta propias del mundo cortesano del Antiguo 
Régimen. La corte es, tal vez, una de las instituciones más retardatarias, pero su papel 
en el mundo de la cultura siempre ha sido muy importante por el mecenazgo que ha 
                                                          
549 Christophe Charle, La dérégulation culturelle. Essai d’histoire des cultures en 
Europe au XIXe siècle, París: PUF, 2015. 
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ejercido tradicionalmente la figura del rey o de la reina en todos los países europeos. 
El caso de Ochoa no es tan atípico como pudiera parecer, pues él no fue el único que 
se movió en las bambalinas de palacio.  
En ese proceso de construcción del estado cultural liberal, el estudio sobre 
Ochoa nos ha permitido observar también una característica propia del caso español, 
que es la discontinuidad en la acción cultural del Estado liberal. Resulta un tanto 
anacrónico hablar de políticas culturales en los estados del siglo XIX, ya que estas 
estrategias alcanzaron su más amplio despliegue en el siglo XX, especialmente 
después de la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, y desde siglos anteriores, ha 
habido una relación muy estrecha entre cultura y poder. Tanto las monarquías 
tradicionales como los nuevos estados nación decimonónicos entendieron la cultura 
con un sentido muy utilitario, como vehículo de difusión de valores políticos. Sin 
embargo, no puede decirse que los gobiernos españoles acometieran con éxito esta 
labor, ya fuera por la carencia de recursos, ya fuera por la tan debatida debilidad del 
Estado, o ya fuera por la falta de una visión de conjunto. Sí es cierto que se fueron 
creando instituciones y que se organizó la formación y el escalafón de las profesiones 
asociadas a la cultura que dependían del Estado (los cuerpos de archiveros y 
bibliotecarios, entre otros). Sin embargo, los asuntos aquí comentados del tesoro de 
Guarrazar y de la pérdida del Cancionero de Baena, y otros que no se han 
mencionado (como las consecuencias artísticas de la desamortización), son buenos 
ejemplos de la inexistencia de una política clara de mantenimiento y recuperación del 
patrimonio nacional. 
En este sentido, podría decirse que se observan iniciativas más coherentes en 
la propia sociedad, por parte de los agentes privados, que fueron capaces de crear 
una red de instituciones y centros dedicados a la cultura que sentaron las bases del 
cambio de modelo al que se aludía anteriormente. Y lo hicieron sobre estructuras ya 
conocidas, pues la creación de sociedades de debate e intercambio intelectual, 
estético y literario era algo ampliamente difundido en el siglo XVIII. Sus reglas de 
funcionamiento interno, su composición y su proyección social es lo realmente 
novedoso. En este sentido, Ochoa nos impele a conocer más a fondo el círculo de 
personajes que constituyen esa red de agentes individuales quienes, si bien no tienen 
ningún protagonismo en los manuales de historia de la literatura, del arte o de la 
ciencia, son fundamentales para conocer ese entramado.  
Por otra parte, hay otra cuestión, sobradamente conocida, que también se ha 
manifestado en el caso estudiado. Se trata de un elemento que ha condicionado lo que 
podríamos denominar la transición cultural española: la debilidad del mercado. Para 
explicarlo se han aducido datos como la elevada tasa de analfabetismo, la 
inestabilidad política, la gran presencia de traducciones francesas, la inexistencia de 
un sistema educativo sólidamente financiado, etc. Detrás de esta precariedad del 
mercado español se halla la decisión de Ochoa de vincularse a las casas editoriales 
francesas. Sin negar en absoluto este hecho, que es incontestable, habría que 
relativizar un tanto la idea que se desprende de él: que el escritor español no podía 
vivir del mercado cultural nacional. Son muchos los casos que nos muestran lo 
contrario. Es cierto que la mayoría no podían vivir sólo de la escritura, por lo que 
practicaron otras actividades como la traducción y el periodismo. También es cierto 
que, al igual que sus colegas europeos, muchos se vincularon a la administración de 
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una u otra forma.  Sin embargo, el discurso lastimero acerca de su precariedad, 
popularmente asumido como cierto, nos oculta una realidad interesante que está en la 
base del cambio de modelo cultural al que se viene aludiendo en estas páginas: la 
consolidación del escritor como profesional. Ello se muestra en que, por ejemplo, 
algunas de las cuestiones que les afectaban directamente, entraron en el debate 
público. La más evidente es el debate sobre la naturaleza de la propiedad intelectual, 
que dio lugar a progresivos cambios legislativos y a movimientos asociativos dentro 
del colectivo literario y artístico.  
Las circunstancias personales de Ochoa nos han mostrado un panorama 
probablemente más negro de lo que realmente fue. Las trayectorias de otros 
contemporáneos nos ofrecen una visión más positiva, teniendo en cuenta, claro está, 
las dificultades propias de toda existencia humana. Hartzenbusch, Bretón de los 
Herreros, Mesonero Romanos y tantos otros representaron al escritor decimonónico 
que podríamos considerar “clásico”, es decir, un profesional de las letras que se 
dedica a múltiples tareas asociadas a la pluma que van desde el teatro a la redacción 
periodística en una sociedad cambiante, que reclama actividades de ocio y temas de 
debate que le son proporcionadas por ese hombre de letras. Ochoa no se halla tan 
lejos de los autores citados como dejan entrever sus cartas personales. Él lo sintió así, 
ciertamente, pero cuando se le sitúa en el contexto en el que vivió y en el que ejerció 
su trabajo, se observa que su trayectoria presenta muchas similitudes con las de sus 
contemporáneos. Afrontó las mismas dificultades, tuvo que superar los mismos 
desafíos y encontró su lugar en el mundo de la cultura.   
En este sentido, y la primera parte del texto ha tratado de mostrarlo, la figura 
del hombre de letras, como profesional integrado en la sociedad liberal, quedó 
plenamente consolidada durante el reinado de Isabel II. El conocimiento de su vida 
privada, de sus costumbres, de sus gustos y de sus relaciones familiares nos permite 
encuadrarle en los mismos parámetros de la domesticidad burguesa en los que se 
movían otros profesionales, como los abogados y los comerciantes, por poner dos 
ejemplos. La vieja imagen del escritor bohemio ha de quedar, desde luego, proscrita. 
Los escritores bohemios existieron, pero se trató de personajes marginales o de 
jóvenes que aspiraban (probablemente sin ellos mismos atreverse a verbalizarlo) a 
integrarse en las instituciones del sistema cultural y ver así revalidada su posición en 
el campo literario. En el fondo, la mayoría de ellos aspiraban a dejar de ser un 
desconocido y a asimilarse a cualquier burgués, por muy filisteo que les pareciera a 
los poetas idealistas. 
La implicación en el mundo de la política es uno de los elementos clave en la 
caracterización del hombre de letras moderno, como se puede ver ya desde el siglo 
XVIII. En las páginas que se han dedicado a ello, se ha tratado de mostrar cómo 
Ochoa, en tanto que hombre de letras, intentó influir en el devenir de los 
acontecimientos políticos. Siguiendo la estela que se le marcaba desde el despacho 
de la exregente María Cristina, sí, pero con pleno convencimiento. Ochoa no fue un 
autómata en manos de otros. Actuó como agente del matrimonio exiliado porque 
compartía sus ideas y admitió como un proyecto personal la defensa de la imagen 
pública de la esposa de Fernando VII. Lo mismo cabe decir de su relación con los 
políticos del Partido Moderado. En las páginas anteriores se ha hablado ya de ese 
deseo del hombre de letras de volcarse hacia el mundo, de exteriorizar sus opiniones y 
258 
 
de su vocación transformadora, de su interés por que la escritura fuera “una faceta 
más del compromiso político”.550  
La parte del trabajo dedicada a Ochoa en tanto que mediador y agente cultural 
ha procurado mostrar hasta qué punto la cultura española del siglo XIX mantuvo 
contactos con la cultura europea. No puede decirse que esos contactos se produjeran 
al mismo nivel en todos los ámbitos, pero lo que parece constatable, no sólo en este 
estudio, sino en otros muchos, es que hay que cambiar la percepción que se tiene de 
la producción cultural española del siglo XIX. En primer lugar, se hace necesario 
desterrar la imagen de autismo cultural pues los viajes, las traducciones y los 
contactos fueron continuos. No sirve como excusa decir que sólo una elite protagonizó  
esos contactos y que nada llegó al resto de la población. Tal circunstancia era común 
a todos los países europeos, no tratándose, por tanto, de una peculiaridad española. 
Por otro lado, no resulta del todo apropiado hablar de aislamiento, pues el público 
español pudo disfrutar de las producciones teatrales y novelísticas extranjeras hasta 
niveles nunca vistos hasta el momento. De ahí que este mismo público compartiera 
referencias culturales con los públicos de otros países. Casi todos los que iban al 
teatro (que eran más que los que van actualmente) habían visto las mismas obras que 
se veían en los teatros franceses, ingleses o italianos. Traducidas de forma correcta o 
no tanto, adaptadas, fundidas y refundidas, pero los elementos más básicos de esas 
composiciones eran conocidas por todos. Lo mismo puede decirse de las novelas. 
Además, la modernización del sector editorial favoreció el abaratamiento de los libros y 
los periódicos, por lo que las ideas y los modelos de conducta foráneos pudieron llegar 
a las clases medias y bajas más fácilmente. Todo ello convivió sin aparentes 
contradicciones, y esto no debe olvidarse, con un contexto de exaltación nacionalista, 
también general a toda Europa.  
No se pretende pecar de optimismo al hacer estas afirmaciones. Tan solo se 
quiere poner de manifiesto que ya en el siglo XVIII se puso fin a la desdichada 
decisión de los reyes españoles de la Edad Moderna de aislar intelectualmente al país 
para evitar contaminaciones religiosas. Continuó existiendo la censura (aunque en 
menor medida) y algunas corrientes científicas tardaron en llegar por motivos 
ideológicos, pero se marcó una tendencia que eclosionaría en el Sexenio democrático, 
para verse de nuevo constreñida en la Restauración, pero constreñida oficialmente, 
porque las nuevas ideas iban a transitar por otros canales.   
En este contexto, el papel de los mediadores es clave, pues en ellos se centra 
la labor de comunicación cultural. El mediador selecciona lo que es interesante 
trasladar a otro contexto, lo adapta y decide el medio por el que se da a conocer. Aun 
así, su figura, siendo determinante en el proceso de transferencias culturales, no 
construye todos los significados, pues lo que es muy interesante en la comunicación 
cultural es la extraordinaria capacidad de la sociedad para recrear y dotar de nuevos 
sentidos a aquellos elementos que le han sido presentados. Es importante conocer las 
intenciones del creador y las del mediador, pero lo realmente significativo es la forma 
en que la sociedad se apropia de los personajes literarios, las metáforas, las 
canciones y todos aquellos elementos que forman un producto cultural. Todo ello es 
                                                          
550 María Antonia Peña Guerrero, “Escritura y política en la España del siglo XIX”, p. 
167. 
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adaptado a lo que a esa sociedad (o a un grupo social determinado) le interesa, lo que 
le gusta o lo que necesita para explicarse el mundo. Estaríamos hablando, 
evidentemente, de la recepción, que no ha sido objeto de estudio en este trabajo, pero 
que constituye (una vez examinadas la creación y la mediación) el destino final, y el 
más difícil de conocer, en el análisis de la cultura.  
Finalmente, querría reiterar algo ya apuntado en su momento y es la necesidad 
de estudiar el mundo cultural desde una perspectiva colectiva, entendiéndolo como 
una red de individuos que interactúan siguiendo unas prácticas implícitas que el 
investigador ha de conocer para poder explicar su funcionamiento interno.   
 
  
260 
 
F. FUENTES Y BIBLIOGRAFÍA 
 
 
F.1. Fuentes archivísticas y hemerográficas 
 
Fuentes Archivísticas 
Archivo del Congreso de los Diputados (ACD) 
Archivo General de la Administración (AGA) 
Archivo General Militar de Segovia 
Archivo General de Palacio (AGP) 
Archivo Histórico Diocesano de San Sebastián  
Archivo Histórico Nacional (AHN) 
Archivo Histórico de Protocolos Notariales de Madrid (AHPNM) 
Archivo de Villa (Madrid) 
Biblioteca Nacional de España (BNE)  
Museo del Romanticismo 
Museo del Prado (Archivo)  
Real Academia Española (RAE) 
Real Academia de la Historia (RAH) 
 
Fuentes hemerográficas 
La Abeja; La América; El Amigo del Pueblo; El Artista; Boletín-Revista de la Universidad de 
Madrid; El Clamor Público; El Contemporáneo; El Correo de las Damas; La Correspondencia 
de España; Diario de Avisos de Madrid; La Discusión; El Eco del Comercio; La Época; La 
España; El Español; La Esperanza; Los Fondos Públicos: periódico bursátil, industrial, científico 
y literario, París; Gaceta de los Caminos de Hierro; Gaceta de Madrid; Gaceta Musical de 
Madrid; El Heraldo; El Heraldo; La Iberia; La Ilustración de Madrid; La Ilustración Española y 
Americana; El Imparcial; El Iris; Moniteur Universel; Le Monde Illustré; El Museo de las 
Familias; El Mundo Pintoresco; No me olvides; El padre Cobos; El Popular; La Propaganda 
Musical; El Renacimiento; Revista de España; Revista Enciclopédica de la Civilización 
Europea; Revista Española de Ambos Mundos; Revista de Madrid; Revue de Paris; Revue des 
Deux Mondes; Semanario Pintoresco Español. 
261 
 
F.2. Obras de Eugenio de Ochoa551 
OBRAS ORIGINALES: 
 
. Incertidumbre y amor, drama original en dos actos, Madrid: Imprenta de Repullés, 1835. 
 
. Un Día del año 1823, drama original en dos actos, Madrid: Imprenta de I. Sancha, 1835. 
 
. El Auto de fe, 1568, Madrid: Imprenta de I. Sancha, 1837, 3 vols. 
 
. Ecos del alma, París: Rosa, 1841. 
 
. Doña Isabelle II de Bourbon, Reine d'Espagne, París: Didier, Libraire-Editeur, 1854. 
 
. París, Londres y Madrid, París: Baudry, 1861. 
 
. Miscelánea de literatura, viajes y novelas, Madrid: Bailly-Bailliére, 1867. 
 
 
CATÁLOGOS: 
 
. Catálogo razonado de los manuscritos españoles existentes en la Biblioteca Real de París, 
seguido de un suplemento que contiene los de las bibliotecas de Arsenal, de Sta. Genoveva y 
la Mazarina, París: Imprenta Real, 1844. 
 
EDICIONES DE OBRAS: 
. Tesoro del teatro español, I, Colección de los mejores autores españoles, X: Orígenes del 
teatro español, seguidos de una colección escogida de Piezas dramáticas anteriores a Lope de 
Vega, por don L. F. Moratín, París: Baudry, 1838.  
 
. Tesoro del teatro español, II, Colección de los mejores autores españoles, XI: Teatro escogido 
de Lope de Vega, París: Baudry, 1838. 
 
. Tesoro del teatro español, III, Colección de los mejores autores españoles, XII: Teatro 
escogido de Calderón de la Barca, París: Baudry, 1838. 
 
. Tesoro del teatro español, IV y V Colección de los mejores autores españoles, XIII y XIV: 
Teatro escogido, desde el siglo XVII hasta nuestros días, París: Baudry, 1838, 2 vols.  
 
. Tesoro de los romanceros y cancioneros españoles, históricos, caballerescos, moriscos y 
otros, Colección de los mejores autores españoles, XVI, París: Baudry, 1838.  
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551 En este listado sólo se incluyen las primeras ediciones. Más detalles sobre las ediciones 
posteriores de sus obras en D.A. Randolph, Eugenio de Ochoa y el romanticismo español, pp. 181-188. 
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Baudry, 1841. 
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. Guía de la conversación español-inglés al uso de los viajeros, París: Hingray, 1842. 
 
. Guía de la conversación español-italiano, París: Hingray, 1842. 
 
. Guía de la conversación español-francés, París: Hingray, 1843. 
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. Guide to English and Italian Conversation for the Use of Travelers and Students, by E. Ochoa 
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. Le Nouveau Sobrino, ou grammaire de la langue espagnole, par D.Francisco Martínez, 22e  
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1841. 
 
LACORDAIRE, Henri: Vida de Santo Domingo, París: Rosa, 1841. 
 
MADROLLE, Antoine: El Sacerdote en presencia del siglo, París: Rosa, 1841, 2 vols. 
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BONAPARTE, Luis Napoleón: Historia de Julio César, París: Enrique Plon, Impresor y Editor, 
1865, 2 vols. 
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POUJOULAT, Jean-Joseph-François: Historia de Jerusalén, Madrid: Imprenta de Mellado, 1855. 
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JAMESON, Mrs., Heroísmo y valor, Madrid: Imprenta de T. Jordán, 1837 (Mañanas de primavera, 
Colección de novelas de los más célebres autores extranjeros, I).  
 
QUINET, Edgard: La Creación, Madrid: Bailly-Bailliére, 1871, 2 vols. 
 
SAND, George: Indiana, Madrid: Imprenta de T. Jordán, 1837 (Mañanas de primavera, II y III, 
Colección de novelas de los más célebres autores extranjeros, II y III). 
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SAND, George: El Secretario, Madrid: Imprenta de I. Sancha, 1837, (Colección de novelas de 
los más célebres autores extranjeros). 
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escogidas, XXXI y XXXII). 
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